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La réalité soviétique au prisme du
regard des femmes polonaises
(1930-1939)

Soviet Reality in Polish Women’s Gaze (1930-1939)

Agata Zawiszewska

Traduction : Agnieszka Grudzinska

Tout au long de l'entre-deux-guerres polonais, le reportage demeure un « genre
négocié » — pour reprendre la formule d’Urszula Glensk! —, tout juste en train de
conquérir son autonomie générique. Il est au ceeur d’un large débat sur les lignes de
partage entre différentes formes de discours et sur la répartition des compétences
entre artistes, journalistes, scientifiques, hommes politiques, etc. Dans ce débat, réel
comme symbolique, les voix masculines dominent nettement mais, pour la premiére
fois dans I'histoire de la culture polonaise, de nombreuses femmes se font également
entendre. Car les femmes sont désormais a I'origine de conceptions et de pratiques
nouvelles et en plein essor. Tout particuliérement, les femmes s’illustrent dans la prose
documentaire dont on peut considérer qu’elle constitue une forme de proto-reportage.
En effet, les femmes ont été les premiéres a s’infiltrer au cceur des quartiers misérables,
a démasquer les violences, aussi bien celles commises hors-la-loi comme celles
pratiquées par les institutions officielles. Les affinités entre les femmes et le reportage,
et en particulier le reportage naissant, ont déja été relevées par Zygmunt Ziatek, pour
qui la participation des femmes a contribué a « aiguiser la dimension émotionnelle du
projet de dévoilement propre au reportage? ». Hanna Kirchner a, quant a elle, souligné
que les évolutions de la littérature polonaise au lendemain de 1918 favorisaient les
femmes: «la poétique du quotidien, la découverte d’un exotisme du quotidien,
'autobiographisme, les formes documentaires?® ». Les autrices en question contribuent
également a redéfinir les contours de la figure auctoriale: elles revendiquent une
écriture d’intervention, motivée par un contexte ou un événement précis, plus proche
du journalisme que de I'idéal de I'accomplissement esthétique. Elles écrivent souvent
en marge d’une activité professionnelle, dans la presse, pour le bulletin d’une société de
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géographie, pour répondre a la demande d’une institution sociale, dans une brochure
féministe ou encore pour inciter d’autres femmes a suivre leurs traces. Elles se
montrent particuliérement attentives a la vie quotidienne, a la mode vestimentaire, au
cadre de vie et, naturellement, a la place et a la condition des femmes.

Les textes analysés ci-dessous peuvent étre qualifiés de proto-reportages. Ils
témoignent a la fois d’'une pratique aux limites encore incertaines et de I'appropriation
de cette pratique par les femmes. Le corpus est constitué des textes suivants, écrits par
des femmes, a 'occasion de voyages en URSS, dans les années 1930 (présentés dans
I'ordre de leur apparition dans I’étude) :

* Moja wyprawa na Pamiry w r. 1929 [Mon expédition dans le Pamir en 1929] de Jadwiga Toeplitz-
Mrozowska (rédigé en italien et publié & Rome en 1930, puis traduit vers le polonais et publié
en 1934%) ;

» Sowieckie paristwo pracy. Wrazenia z podrézy inspektora pracy [Le monde du travail en Union
soviétique. Impressions de voyage dun inspecteur du travail] (1935%) de Janina Miedzifiska
(premiére publication dans le quotidien Gazeta Polska [Le Quotidien polonais], 1934) ;

* Dymy nad AzjA [Les Fumées au-dessus de I’Asie] (1934¢) de Wanda Kragen ;

* ZSRR w oczach kobiety [L’'URSS vue par une femme] (19367) de Halina Lenczewska-Borman ;

*Listy z Nowego Wschodu [ Lettres du nouvel Est] (1935%) de Stefania Zahorska (premiére

publication dans ’hebdomadaire Wiadomosci Literackie [Les Nouvelles littéraires], 1935).

1. Contexte

Les récits étudiés doivent tout d’abord étre replacés dans leur contexte. En Europe
comme en Amérique, on écrit alors beaucoup sur la Russie d’aprés1917. Il faut
également prendre en compte la situation politique, économique et culturelle
spécifique a I’'Europe apres la Grande Guerre®. Le contexte politique se caractérise par
I'instabilité de I'ordre fondé sur le traité de Versailles, la peur croissante face a la
montée du nazisme a partir de 1933 et les changements au sein du pouvoir soviétique
qu’Andrzej Walicki'® a décrits comme le passage progressif du communisme totalitaire
de Lénine au totalitarisme communiste de Staline. Le contexte économique, c’est la
crise, le développement de lindustrie de l'armement en Allemagne ainsi que
I'industrialisation, I'urbanisation et la modernisation de I'URSS. Le contexte culturel,
enfin, est marqué par le sentiment d’une crise de la culture occidentale et une
dégradation de 'image de I'intellectuel européen qui s’était cristallisée au moment de
'affaire Dreyfus!!.

La tradition des voyages littéraires et des récits de voyage est alors trés vivace,
favorisée par l'essor du tourisme — a la fois symptdéme et symbole de la modernité —,
qui fait écho aux fantasmes impérialistes des classes moyennes occidentales. Tous ces
éléments permettent de comprendre pourquoi I'Europe capitaliste et démocratique
observe avec grand intérét la Russie postrévolutionnaire, a la fois attraction touristique
et point de départ d’un retour réflexif sur soi. Les intellectuels constituent une part
importante des voyageurs qui se rendent en URSS. Apres 1918, ils ont a choisir entre
deux postures : celle du révolutionnaire professionnel et celle du clerc'?. S’engager de
fagon active dans la politique afin de changer le monde ou bien se consacrer
entiérement a une ceuvre dénuée de toute ambition d’influencer la réalité : tel est le
choix qui se pose aux intellectuels et artistes européens et polonais. Parmi ces derniers,
le débat s’intensifie a partir de 1927, année qui voit la parution du livre de Julien Benda,
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La Trahison des clercs®. Le dilemme est particuliérement sensible dans les textes des
intellectuels progressistes, socialistes ou sympathisants socialistes. En effet, les
années 1914-1918 ont sensiblement affaibli leur autorité et mis au jour I'ambiguité de
leurs positions, entre idéal universaliste et attachement a I'Etat nation™,

Dans ce contexte, les récits de voyage en URSS rédigés par des intellectuels
progressistes sont souvent I'objet de larges débats dans les pays européens. En effet, ils
contiennent non seulement des observations et des diagnostics concernant 1’équilibre
des forces en présence dans !'entre-deux-guerres mais encouragent également une
réflexion sur le statut social de l'intellectuel moderne. Une partie de ces derniers
adopte la conviction de I'effondrement de 1'Occident démocratique, libéral et
rationaliste (confortée aprés 1918 par les écrits d’'Oswald Spengler, Arnold Toynbee,
Karl Jaspers, José Ortega y Gasset, Aldous Huxley, Julien Banda et, en Pologne, Florian
Znaniecki). D’autres mettent leurs espoirs dans le communisme, percu comme un
antidote au fascisme italien, au national-socialisme allemand et a l'intensification du
nationalisme dans d’autres pays (ces espoirs s’expriment chez Herbert George Wells,
George Bernard Shaw, Bertrand Rusell, Panait Istrati, Romain Rolland, André Gide,
André Malraux, Lion Feuchtwanger, Egon Erwin Kisch, Malcolm Muggeridge, Arthur
Koestler et, en Pologne, Wtadystaw Broniewski ou Antoni Stonimski). Les voix critiques
envers 'Union Soviétique, comme celles de Gide, d’Istrati ou de Stonimski en Pologne,
sont certes écoutées mais souvent appréhendées avec une distance critique parce que
— comme nous I'avons dit plus haut — I’Union Soviétique constitue pour beaucoup la
seule alternative au nazisme et a la montée des nationalismes mais aussi parce que le
discours prosoviétique reproduit le discours colonial propre aux pays occidentaux’. En
effet, les territoires de I'Eurasie russe sont a 'Union Soviétique ce que le Far West,
I'Afrique ou I'’Amérique du Sud sont aux puissances occidentales: des contrées
« sauvages », « arriérées », «non civilisées », ou il faut porter les valeurs, les
mécanismes et les institutions fondamentales de la culture occidentale®®.

On peut diviser les voyageurs se rendant en URSS en trois groupes : les professionnels
(les scientifiques et les ingénieurs venus en URSS dans le cadre d’un contrat de travail),
les « peélerins révolutionnaires » et les touristes’. Chaque groupe obéit a une
motivation différente : travail, foi ou curiosité. Chaque motivation, enfin, se traduit a sa
maniére dans le discours sur la Russie, et chaque discours crée une image différente de
’Autre. Les femmes, certes moins nombreuses que les hommes, figurent aussi parmi les
chercheurs, ingénieurs, peélerins et touristes qui déferlent en Union Soviétique par
vagues successives. La proportion des voyageuses est cependant moindre pour
plusieurs raisons évidentes : le manque de confort, les prétendus dangers guettant les
femmes occidentales dans la « Russie sauvage », la conviction encore tenace a I'époque
selon laquelle il n’est pas convenable pour une femme de voyager non accompagnée.
Les femmes célébres voyagent d’ailleurs souvent en compagnie d’hommes: la
journaliste Geneviéve Tabouis accompagne Edouard Herriot ; Beatrice Webb, son époux
Sidney ; Lady Astor, son mari, Lord Astor et George Bernard Shaw. Les femmes qui
voyagent seules obéissent aux mémes motivations que les hommes — professionnelles,
idéologiques et touristiques —, mais leur cas étant marginal, le voyage devient de
surcroit un signe d’émancipation®®. En effet, I"émancipation féminine constitue® le
centre de gravité et l'originalité des récits de voyage féminins en URSS dans les
années 1930. Nous allons le montrer grice a quelques exemples, tout en posant la
question de la vision de I’Autre véhiculée par ces récits de femmes.
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2. Le discours scientifique au féminin

Mon expédition dans le Pamir en 1929 de Jadwiga Toeplitz-Mrozowska est publié en 1929.
L’autrice, originaire d’'une famille de propriétaires terriens, s’est lancée dans une
carriére de comédienne contre I'avis de sa famille?, Aprés 19072, année de la fin de sa
carriére, elle séjourne a I'étranger et rencontre J6zef Toeplitz, directeur adjoint de la
Banca Commerciale Italiana a Milan?. Elle I'épouse en 1918 et s’installe définitivement
a Milan, ou elle anime la vie culturelle de I’élite milanaise grice a un salon musical et
s’emploie a promouvoir la culture polonaise. Elle aménage les jardins de sa villa de
Vareése, ou elle cultive des plantes rapportées de ses nombreux voyages?.

En 1919, Mrozowska commence a voyager vers I'Est. En 1930, elle a déja visité I'Inde,
Ceylan, la Birmanie, I'Iran, le Tibet et le Cachemire. Durant son voyage dans le Pamir,
qu’elle considére comme sa plus grande réussite, elle explore et décrit la région
frontaliére du Tadjikistan, de I’Afghanistan et de la Chine. Elle parvient a expliquer les
changements cycliques du niveau des eaux du lac Zorkul et a ouvrir de nouvelles voies
dans les montagnes du Pamir. Pour la remercier de sa contribution a la science, la
Société géographique italienne donne son nom au col qu'elle a découvert:
Passo J. Toeplitz-Mrozowska (4 200 m au-dessus du niveau de la mer) et lui décerne sa
médaille d’or, qu’elle attribue ainsi pour la premiére fois a une femme?:. Mrozowska
raconte ses voyages lors de conférences publiques, dans des articles, des bulletins
géographiques et dans des livres rédigés en italien®. C’est une des premiéres femmes
polonaises a faire du voyage un véritable style de vie, ce qui est rendu possible grace a
la fortune de son mari, aux acquis du mouvement féministe du début du xxe siécle et a
la longue tradition italienne du tourisme?. En se remémorant ses voyages a la fin de sa
vie elle écrira : « [...] ce n’était pas seulement de I"'ambition, mais I'impétueux élan d’un
étre humain assoiffé de vie primitive et de liberté? ».

Mon expédition dans le Pamir en 1929 se présente sous la forme du compte-rendu
d’expédition scientifique sur le terrain. L'introduction, de la plume de
Kazimiera Jezowa, célébre géographe polonaise, enseignante et travailleuse sociale, fait
le récit de dix années de travail sur le terrain mené par Mrozowska. Le texte de
Mrozowska lui-méme abonde en informations détaillées sur le relief, les conditions
climatiques, la faune et la flore, la toponymie, I'aspect et les moeurs des habitants. Les
tournures passives y sont nombreuses ; le recours au conditionnel pour formuler des
hypotheéses, fréquent ; le vocabulaire spécialisé abonde et le récit est étayé par de
nombreuses données chiffrées ; 'expression d’émotions est évitée. Le livre comprend
une carte et des photographies. Enfin, ’expédition a également été immortalisée sur
2 000 m de pellicule, donnant ainsi naissance au premier film sur le Pamir.

Force est cependant de constater que I'autrice se fonde essentiellement sur des données
déja fournies par des voyageurs occidentaux qui 'ont précédée et non sur les savoirs
propres a la population locale auxquels elle ne préte pas attention. Elle énumére les
beautés et les richesses du Tadjikistan, du Kirghizistan et de 1'Afghanistan mais c’est
toujours dans la perspective d’une colonisation et d’'une exploitation. Elle emploie
systématiquement les mots comme « local » ou « indigéne ». Elle percoit les Tadjiks et
les Kirghizes uniquement au prisme des valeurs capitalistes, individualistes, libérales et
démocratiques, comme le travail, 'esprit de conquéte, 1'égalité des sexes, ce qui la
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conduit a reproduire I'image, nettement dévalorisante, du « sauvage fainéant », friand
de pacotille :

Tout le travail est effectué par les femmes, parce que le Kirghize estime, depuis des

siécles, que le travail déshonore ’homme libre et il y a lieu de penser qu'il va rester

fidéle a cette conception confortable de 'honneur pendant des siécles encore. Bien

évidemment, tout ce qu’on recoit des Kirghizes doit étre payé non en monnaie mais

en produits manufacturés. Les tissus de coton blancs, noirs et a fleurs sont trés

prisés de méme que les couteaux, les allumettes et les montres. Les femmes sont

comblées par les miroirs, le savon, le parfum et les perles de verre ainsi que par

tout cosmétique pouvant colorer leur visage. Elles adorent les poudres blanches,

bleues, les crayons marron et les rouges a lévres. (p. 71-72)
Les tigres, tortues et lézards ne sont pas uniquement des objets de contemplation
esthétique mais aussi des trophées de chasse. L'or, le fer, le sel et les pierres précieuses
ne doivent pas rester inutilisés et Mrozowska regrette que leur exploitation présente
des difficultés : « I’exploitation de ces richesses aujourd’hui encore se heurte a des
difficultés quasiment insurmontables, dues a I'absence de voies de communication »
(p. 46). Elle approuve entiérement les actions entreprises par le pouvoir soviétique au
Tadjikistan : la garantie de la liberté de pratiquer l'islam, la construction d’écoles et
d’hépitaux, 'approvisionnement en nourriture, et, en méme temps, 'encouragement a
adopter le modeéle coopératif.

Alors que dans les récits occidentaux, les intellectuels voyageant en URSS se comparent
aux intellectuels soviétiques, Toeplitz-Mrozowska, voyageuse polonaise, se mesure a la
femme autochtone, femme passive qui attend son mari et méne une vie sédentaire. Elle
oppose a ce modéle sa propre image de femme occidentale active, dynamique, engagée
dans le monde. En fin de compte, le discours de cette femme émancipée est un discours
de type colonial?,

3. Le discours expert au féminin

Le Monde du travail en Union soviétique de Janina Miedzifiska est un exemple de discours
d’expert assumé par une femme : c’est le discours d’une professionnelle au sujet d’'un
domaine qui constitue sa spécialité. Plusieurs femmes occidentales se sont illustrées
dans ce type de récit : Jessica Smith, Alice Withrow Field, Esther Conus, Elli Winter?®.
Toutes ces autrices travaillaient pour des institutions sociales et des organisations non
gouvernementales chargées de la protection et de la santé des femmes et des enfants.
Elles se sont rendues en URSS a la fin des années 1920 et au début des années 1930 pour
y observer les avancées en matiére d’égalité des sexes, de la protection des femmes et
de leurs conditions de travail. Leurs récits, qui s’adressent aux soviétologues et aux
féministes des pays occidentaux, se veulent objectifs mais en tant que féministes
professionnelles et observatrices internationales, elles adoptent une posture de
supériorité vis-a-vis des femmes soviétiques®. La traduction de ces travaux vers le
polonais et, un peu plus tard, I'écriture de ce genre d’ouvrages par des Polonaises,
s'inscrivent dans le contexte d’un intérét généralisé pour la Russie de la part des
Polonais. En effet, les relations diplomatiques entre la Pologne et I'URSS sont en plein
réchauffement dans les années 1930%. Le discours expert des femmes sur la Russie est
accueilli avec intérét, mais les auteurs des recensions sur ces écrits avouent y apprécier
davantage la critique de I'URSS que 'idée méme d’émancipation.
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Miedzifiska est une pionniére dans le domaine des écrits concernant I'impact du travail
sur la santé physique et mentale des ouvriers, qu’elle publie dans la revue polonaise
Praca i Opieka Spoteczna [Travail et aide sociale] ainsi que dans les brochures financées par
le Ministére de la Protection Sociale®?. Inspectrice du travail d’obédience marxiste, elle
se rend en URSS en tant que représentante de I'Etat polonais. Conformément aux
dogmes du socialisme et aux conceptions d’August Bebel, elle considére que la lutte des
classes une fois terminée, celle des sexes le sera automatiquement. Dans ses récits, le
statut des femmes-ouvriéres constitue une des questions abordées et non pas I'objet
principal de 'analyse®.

Le Monde du travail en Union soviétique se présente comme une étude scientifique
objective, documentée, comportant des statistiques, des extraits d’interviews et de
nombreuses citations de la presse locale. Miedzifiska évite systématiquement toute
prise de position idéologique univoque sur les conditions de travail des femmes
soviétiques dans les usines. Dans I'introduction de son ouvrage, elle précise que son
livre est le produit d'un voyage organisé par I'Institut des Affaires sociales [Instytut
Spraw Spotecznych], dans le but de « prendre connaissance des méthodes de protection
du travail afin de s’en inspirer éventuellement chez nous » (p. 5). C’est pourquoi « elle
n’a pas de caractére scientifique et ne prétend pas a I'exhaustivité » (p. 6). Miedziriska
peine a garder une position pleinement objective et a se contenter de recueillir les faits.
En tant qu'inspectrice du travail et socialiste, elle s’attendait a voir en union soviétique
« sinon une réalisation compléte des aspirations du monde du travail, du moins une
politique sociale qui aurait le bien du travailleur pour unique objectif » (p. 7). Pourtant,
C’est justement sa bonne connaissance de Marx qui lui permet de dissiper I'illusion d'un
paradis socialiste et de voir, dans les usines soviétiques, la réalisation d’un taylorisme
poussé a l'extréme. L'individu y est une béte de somme ; le seul objectif visé reste
I'augmentation du rendement au mépris de la santé des ouvriers; les femmes sont
assignées a des tiches considérées dans les pays capitalistes comme fatales pour leur
fertilité. 1l faut savoir que Miedzifiska, comme tout le mouvement féministe polonais,
exige 1'égalité des droits en méme temps qu’une protection accrue pour les femmes, en
raison de leurs spécificités physiologiques. Elle ne peut admettre qu’'en URSS, les
hommes et les femmes aient les mémes droits mais aussi les mémes devoirs (p. 75). Le
projet initial de Miedziriska était de recueillir et systématiser des faits en se gardant de
tout projet de synthése. Cependant la découverte de statistiques sur les accouchements
et sur les maladies des femmes et des enfants en totale contradiction avec les études
menées dans des usines occidentales depuis la moitié du xix® siécle, finit par donner au
récit de Miedziniska une tonalité décidément négative.

4. Le discours touristique au féminin

Les livres de Wanda Kragen [Les Fumées au-dessus de I’Asie] et de Halina Lenczewska-
Borman [L’URSS vue par une femme] sont des exemples de récits touristiques féminins.
Les deux récits ont plusieurs traits en commun. Tout d’abord, les deux autrices sont des
touristes modernes qui participent 2 un voyage en URSS organisé par |'agence
Intourist. Elles apprécient le confort et la présence d’'un guide tout au long de cette
aventure organisée ; elles considérent la Russie comme une attraction touristique et la
visitent avec leurs yeux. La préférence donnée au sens visuel signifie que I'attention est

concentrée sur la surface du réel, sur la perception du monde tel qu'il se présente au
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premier et unique coup d’ceil. Cependant, les deux autrices ne se rendent pas en URSS
dans un but exclusivement touristique. Leurs voyages sont aussi des « voyages
sentimentaux ». Wanda Kragen se rend de Moscou jusqu’en Sibérie pour retrouver un
ancien amant. Halina Lenczewska-Borman cherche & Moscou les souvenirs du temps ot
elle y allait a Iécole, puis visite une vieille amie a Toula. Une mélancolie, une quéte de
soi-méme, de celle qu'on a été autrefois, traverse les deux livres. La clé du passé est
détenue par des personnes incarnant un ensemble d’expériences et d’émotions qu’on
nomme habituellement « premier amour » et «amitié féminine ». Enfin, les
deux autrices accordent beaucoup d’attention a la réglementation des voyages en
tramway et en chemin de fer* ainsi qu’aux descriptions de I'aspect extérieur des
habitants de 'URSS*.

Le récit de Kragen, plus que celui de Lenczewska-Borman, est régi par les regles
discursives du guide touristique. Il propose force informations pratiques a I'intention
des touristes a venir : I’équipement nécessaire, les démarches a la douane, la sociabilité
pendant les trajets en train de plusieurs jours, 'aménagement des chambres d’hétel, le
menu des restaurants dans les hotels et en ville, le fonctionnement des bons
alimentaires, les taux de change, le prix des courses en taxi et des billets de tram, les
itinéraires des cars d’Intourist, les conditions de visite des musées de la Révolution, du
mausolée de Lénine, des théitres de Meyerhold et de Vakhtangov, des kolkhozes
exemplaires, etc. L’autrice décrit tout cela sans commentaires, elle ne manifeste aucune
ambition de regarder dans les coulisses de la réalité soviétique, ne pose pas aux
habitants de questions piéges concernant leur opinion sur la révolution. Elle se
concentre sur ce que Moscou et I'URSS veulent bien lui montrer, et non pas sur ce qui
est caché aux regards des visiteurs. Chaque particularité soviétique est, pour Kragen,
une simple spécificité locale, un objet exposé dans le grand musée du monde, une
attraction touristique stricto sensu. C’est pourquoi ses reportages sur le voyage en train
ou en tramway, ainsi que ceux de Lenczewska-Borman et de Zahorska, peuvent étre
considérés comme les premiers exemples en Pologne d’études anthropologiques sur les
espaces d’anonymat que Marc Augé appelle «les non-lieux® ». Elles décrivent des
micro-événements comme l'achat d’'un ticket de tram, elles sont attentives aux
conversations, aux attitudes, 3 la maniére dont les corps occupent I'espace. Mais la
touriste polonaise veut gotiter les charmes de Moscou conformément aux standards et
aux scénarios européens, telle par exemple la satisfaction immédiate des demandes des
clients. Chez Kragen, le récit rappelle alors les descriptions orientalisantes des
« indigénes paresseux » :

A Moscou personne n’est pressé. Surtout les serveurs. Il y en a beaucoup, on ignore

pour quelle raison, ils sont trés polis et bien élevés mais ils se déplacent a la vitesse

d’'une mouche dans du sirop. Quand tu appelles un serveur, il répond « tout de

suite » mais il s’approche de ta table seulement un bon quart d’heure plus tard. Une

demi-heure plus tard, aprés une série de nouvelles urgences, il t’apporte enfin ton

plat, qui n’est pas toujours celui que tu as commandé. (p. 19-20)
Il en est de méme lors des descriptions du comportement de la foule dans les rues. Alors
que les habits portés dans les centres et a la périphérie des villes occidentales signalent
et en méme temps confirment et pérennisent les différences ethniques, de classe et de
sexe entre les habitants, les habits arborés par les Moscovites abolissent ces
différences. Tout le monde se ressemble et tous ressemblent aux couches les plus
pauvres de la population. Le centre de la capitale donne I'impression que « de vieux
vétements étaient venus ici de toute I’Europe, comme si Moscou tout entier s’habillait
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chez des chiffonniers » (p. 31). Les chapeaux, manteaux ou fourrures a 'apparence plus
européenne signalent I'appartenance a 1'élite, ils sont les attributs de « I'étranger, du
diplomate, de I'ingénieur ou du spécialiste étranger » (p. 32).

En lisant Les Fumées au-dessus de I'Asie, il est difficile d’établir quelle est la véritable
opinion de l'autrice sur ce qu’elle a vu en URSS. A la fin de son récit elle affirme : « Et
me voila 3 nouveau a Varsovie. Je ne suis pas siire d’avoir bien compris ce que j’ai vu de
I'autre cdté. Je ne sais qu'une chose [...] La-bas, c’est différent. » Il y a cependant a la fin
de son livre, un fragment qui trahit les sentiments de I'autrice, justement parce qu’il
révele le véritable motif de son voyage. Au moment de quitter Kouznietsk, en Sibérie, et
de faire ses adieux a un ami de jeunesse perdu de vue pendant la révolution (p. 168),
elle fond en larmes : « Lorsque mon ami me serre dans ses bras pour la derniére fois,
lorsque je sens sur mes lévres son baiser, les larmes longtemps retenues jaillissent de
mes yeux et ma bouche peine a retenir ce cri suivant: “Reviens! Fuis ce pays!” »
(p. 236).

Le récit de Borman née Lenczewska, femme d’Antoni Borman, éditeur des Wiadomosci
Literackie [Les nouvelles littéraires], la revue littéraire la plus importante de I'entre-deux-
guerres polonais, est différent. Cette journaliste, collaboratrice de plusieurs magazines
féminins, rédactrice, a partir de 1939, de la revue Kobiety w swiecie i w domu [Les Femmes
dans le monde et a la maison], femme du monde élégante bien connue des salons de
Varsovie, propose un récit de voyage en URSS saturé de commentaires sur les habits,
les accessoires, les coiffures et le maquillage. L'URSS vue par une femme — pour
reprendre le titre de son ouvrage — est avant tout un pays ou le systéme de la mode
occidentale est absent”, ce qui, pour la styliste professionnelle, est synonyme de
barbarie esthétique a portée idéologique. Cette barbarie n’est pas uniquement due a
I'absence de codes vestimentaires lisibles, résultant d’'une pénurie de matieres
premiéres et des insuffisances de la technologie, ce qui serait encore acceptable aux
yeux de la voyageuse. Elle découle directement du systéeme soviétique qui, en abolissant
— du moins en prétendant abolir — les différences de classe, abolit d’autres différences
et avant tout celle entre les sexes : « La foule est curieusement uniforme. Tout le monde
se ressemble., Comment les couples peuvent-ils se former dans cette situation ?
Comment font-ils pour savoir que c’est lui, que c'est elle, alors qu’ils sont tous
semblables ? » (p. 18) Le théatre de la vie quotidienne oli, comme le montre Erving
Goffman, les hommes et les femmes se livrent 4 — ou contemplent la — « parade des
genres® » et de la différence, peut avoir lieu uniquement dans le cadre d’une économie
capitaliste, qui est pour Lenczewska-Borman la base de la culture occidentale.

Les deux principales observations de I'autrice sont 'omniprésence des femmes en
URSS, en particulier dans les métiers considérés en Europe (et donc en Pologne) comme
« masculins » (chauffeur, conducteur, gardien, contrbleur) et leurs tenues
vestimentaires, adaptées au climat et au travail exercé au lieu d’étre régies par le statut
social, I'4ge ou le sexe. Les femmes sont partout: « La premiére chose qui saute aux
yeux c’est la femme a tous les postes possibles » (p. 7) ; « sur les murs on était en train
de coller des affiches. Bien siir, ce sont des femmes qui les collent. A I'intersection des
voies de tramways, c’est une femme qui opére. [...] Le conducteur est, bien siir, une
femme. » (p.25); «Alangle de la rue Petrovka une femme-policiére régule la
circulation. Une femme-gardienne arrose la rue avec de l'eau. [..] Une femme-
chauffeur conduit une voiture remplie de militaires. » (p. 26). Les descriptions des
vétements deviennent, sous la plume de Lenczewska-Borman, une expression du

Recherches & Travaux, 98 | 2021



22

23

24

La réalité soviétique au prisme du regard des femmes polonaises (1930-1939)

sentiment de supériorité de la femme occidentale par rapport a la femme soviétique. Le
systéme de la mode occidentale en constitue la pierre de touche et I'infériorité de
I'Autre est construite méthodiquement au moyen d’oppositions binaires entre les
étrangers habillés a I'européenne et les habitants de 'URSS. La polarisation conduit a
I'identification de «l'ordre européen» a la culture et du « chaos soviétique » a
I'absence de la culture®: « Les femmes ont toutes l'air d’institutrices de campagne,
elles portent des robes en toile blanche, toutes simples, ridicules, presque toujours
blanches. » (p. 17). Ou encore :

La fille est débraillée, des méches de cheveux dépassent de dessous son foulard, le

tricot aux manches remontées et la jupe ne sont pas propres. Sur ses genoux, elle

tient une valise et dans les bras, un lapin vivant. Méme dans la réalité bolchevique,

la vision est extraordinaire. [...] Elle connait trés bien la piéce. C’est la quinziéme

fois qu’elle y assiste. Elle obtient des billets gratuits a I'usine. Elle va trés souvent au

théatre, surtout celui de Meyerhold, parce que c’est cette orientation qui lui

convient le mieux. J’ai failli tomber de ma chaise — cette orientation lui convient

trés bien. Pourtant elle a I’air d’une cuisiniére. Ce visage obtus ! (p. 45-46)
Les tenues abolissent la différence entre les sexes :

Presque toutes se proménent téte nue. Parfois un béret a 'arriére de la téte, bien

que ce soit plutét une tenue masculine. Parfois un chapeau de paille masculin — ce

sont en général de vieilles dames. (p. 18)
Souvent ces descriptions vestimentaires se superposent a des descriptions des corps
des femmes russes, qui rappellent les portraits anthropologiques des « sauvages », qui
les renvoient a la sphére de la nature et de la reproduction :

Les femmes sont curieusement mal faites. De petite taille. Les hanches larges et les

poitrines volumineuses témoignent du fait qu’elles constituent la premiére

génération de femmes a avoir compris que le corps n’est pas uniquement fait pour

la reproduction et le travail. (p. 17)
Le sentiment de supériorité esthétique éprouvé par Lenczewska-Borman est lié a sa
conviction que les femmes occidentales en URSS sont investies d’une mission
civilisatrice qui consiste a détruire la communauté révolutionnaire sans classes et sans
différence des sexes, grice a I'introduction de la mode et de la décoration moderne des
intérieurs. Cette mission incombe non seulement a celles qui voyagent, mais surtout
aux femmes occidentales installées en URSS, épouses des chercheurs, ingénieurs ou
médecins, qui doivent étre des modéles a imiter par la communauté locale. C’est le cas
de I'amie de jeunesse de l'autrice, une femme qui a étudié a Paris, connue pour sa
beauté et son élégance, qui a tourné la téte de plus d’'un homme. Installée a Toula, elle
ne peut plus briller par son intelligence et sa beauté, provoquer la jalousie par ses
tenues, séduire. Cependant elle s’efforce de faire en sorte que son couple, son
appartement et son investissement social soient pour les « locales » un exemple du sens
des responsabilités, de I'ardeur au travail et des capacités organisationnelles, propres a
la culture occidentale.

En fin de compte, contrairement aux affirmations de Lenczewska-Borman selon
lesquelles six semaines en URSS « C’est assez pour voir des choses et d’autres, mais
décidément trop peu pour tirer des conclusions » (p.235), le regard porté sur les
femmes témoigne de la désapprobation profonde de l'autrice a I'égard de I'ordre
soviétique.

Recherches & Travaux, 98 | 2021



25

26

27

28

La réalité soviétique au prisme du regard des femmes polonaises (1930-1939)

5. Le discours esthétique au féminin

Les Lettres du Nouvel Est de Stefania Zahorska est un exemple de discours esthétique au
féminin. Socialiste, journaliste, historienne de I'art, philosophe et écrivaine*, Zahorska
s’est rendue en URSS pour étudier la réalisation cinématographique aupreés de
Serguei Eisenstein. Dans son récit, elle adopte le point de vue de la professionnelle de
I'architecture, de la peinture et du cinéma. Elle contemple la réalité soviétique a travers
le dogme du modernisme architectural, du futurisme et de l’expressionnisme. Le
modernisme, le futurisme et I'expressionnisme constituent les outils les plus adéquats
pour analyser et interpréter la modernité*'. Le langage de I'art, pour Zahorska, permet
de rendre compte du nouvel ordre social sans en déformer la vérité*2., Pourtant
Zahorska finit par formuler un jugement sur I'URSS aussi négatif que celui de Kragen,
qui fait appel au discours touristique, ou que celui de Lenczewska-Borman qui recourt
au discours de la mode :
Ga se passait toujours ainsi pour moi & Moscou. Les premiéres sensations visuelles
blessaient I'ceil, tombaient dans la pupille comme une poignée de gravats, dure,
informe, un manque d’organisation, de formes, de proportions, il fallait que
j'apprenne a fermer les yeux. (p. 124)
Toutes ces questions sont posées d’emblée. Le premier texte, intitulé « Je prends le
tramway a Moscou » témoigne d’une appréhension négative par Zahorska de tout ce
qui est soviétique. Il contient méme la plupart des stéréotypes négatifs sur I'Autre
colonisé. Les sens de l'autrice percoivent les odeurs, les images, les sons
« inesthétiques », produits par les « autochtones » sales, ivres et bruyants, aux traits
grossiers. Elle éprouve de la répulsion face aux « murs dénudés d’un grand batiment
jaune et aux trous dans le pavage ot s’accumule de la boue automnale », face aux
« cochers en chapeau d’astrakan, sales, imprégnés d’humidité et de 'odeur de rennes
moisies » (p.79), face aux « visages larges aux traits épais » (p.81) recouverts de
« casquettes fripées », de « foulards gris », de « chapkas du temps des tsars » ou de
« vareuses usées d’avant la révolution » (p. 81). L’autrice reconnait ouvertement que,
pour elle, ce sont les villes comme Paris et Londres qui servent de référence pour
estimer le niveau de civilisation d’une ville. Elle avoue qu’elle a peur de I’Est mais son
désir de « connaitre la culture prolétarienne est plus fort et prend le dessus sur les
réflexes d’autodéfense » (p. 87).

Cependant le jugement le plus radical sur I'URSS est placé dans la bouche d’une
étrangeére installée dans le pays depuis longtemps, épouse d'un ingénieur qui y
travaille. Elles font penser aux paroles de Kurtz a la fin d’Au cceur des ténébres de
Joseph Conrad :

[...] une vieille dame se tient assise 1a et demande en francais: “Vous-étes une

étrangere 7 Ca se voit tout de suite d’aprés vos vétements... qu’est-ce que je suis

heureuse de pouvoir parler a une étrangére. Mon mari est ingénieur. Nous sommes

venus avant la guerre...” Elle se penche vers moi : “C’est dur, trés dur... Ce ne sont

pas des conditions pour les gens bien... J’ai grandi dans une bonne famille. Et 13,

C’est la sauvagerie ! La sauvagerie...” (p. 91)
La vision selon laquelle les habitants de I'URSS sont des barbares puisqu’ils ne
connaissent pas le langage de l'art occidental, est soulignée par des descriptions
expressionnistes de 'architecture et des intérieurs. Quant au peuple russe, Zahorska le
voit comme une masse passive fagonnée par I'Histoire, dénué de goiit et d’individualité.
Tout cela lui inspire dégofit, angoisse, sentiment de supériorité, et justifie une distance
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qu'il faut nécessairement garder, méme si elle comprend la difficulté a vivre entre « la
misére de la toile cirée verte et I'ignominie de 'assiette ébréchée. » (p. 80)

Pour l'autrice, les canons de la beauté sont fixés par les architectes du Bauhaus alors
qu’en Russie, oll on pourrait pourtant s’attendre a trouver le modernisme dans toute sa
splendeur, il y en a peu et méme quand il existe, il est « misérable et bancal » (p. 103),
« apporté de I'extérieur [...] mal nettoyé, inachevé et incongru » (p. 124). En revanche
« le néoclassicisme avance victorieux, alors méme qu'un savant soviétique y voyait le
style de I'impérialisme » (p. 103). Des maisons laides sont occupées par des gens laids
dénués de goiit qui se complaisent dans le kitsch des « canapés en velours avec dossier
haut et accoudoir en bois », des « nénuphars art-déco fleurissant sur les sofas », des
« petits vases en verre de toutes les couleurs pleins de roses et d’ceillets en papier », des
« tableaux représentant des cascades assourdissantes et des jeunes filles » (p.97).
Observant la foule en admiration devant les bibelots kitsch en vente dans un
Univermag (grand magasin d’ftat), Zahorska ne peut s’empécher d’y voir une
manifestation de l'aspiration contrerévolutionnaire des prolétaires au confort des
« intérieurs bourgeois » et des « maisons closes ». Elle refuse d’y voir une forme de
nostalgie du peuple amputé de son histoire. Selon Zahorska, le péché capital des
femmes russes est leur penchant pour le kitsch et le luxe ostentatoire. En effet,
conformément aux représentations dominantes en URSS comme ailleurs, les femmes
soviétiques sont rendues responsables de la sphére privée, en particulier au moment du
deuxiéme plan quinquennal, qui mise sur I'industrie 1égére, le textile et 'amélioration
du cadre de la vie ordinaire.

Parmi les récits étudiés ci-dessus, celui de Zahorska, la seule intellectuelle stricto sensu
parmi les autrices dont il a été question, porte sur les femmes soviétiques le jugement
le plus sévére et le plus méprisant. Aucune femme n’est traitée avec sérieux ou respect.
Les interlocuteurs qu’elle considére comme ses égaux sont tous des hommes éduqués :
médecin, directeur d'un kolkhoze, bibliothécaire, camarades de I’école de cinéma, et
avant tout Eisenstein. Méme un ouvrier ivre, avec qui elle entame une conversation
dans un tramway, s’avére étre un interlocuteur plus intéressant que sa logeuse, qu’elle
décrit en exagérant ses propos et gestes, comme s'il s’agissait d’'un personnage de film
comique. Les descriptions expressionnistes de la « kolkhozienne-femelle », de la
« kolkhozienne-animal », de la « kolkhozienne-sauvage » sont sans conteste la
représentation la plus condescendante des femmes soviétiques qu’on puisse trouver
dans les récits des voyageuses polonaises en URSS :

Je n’ai pas tout de suite compris ce qui se passait. Quelques voix féminines ont

commencé a piailler a toute vitesse, caquetant comme au poulailler, le caquetage

augmentait, s'intensifiait, il y avait beaucoup de poules, de plus en plus [...] leurs

bras tendus battaient comme des ailes, les femmes se levaient de leurs chaises,

rouges, indignées, leur cri montait, toute la salle hurlait, prise de convulsions.
(p. 133)

Au milieu de la piéce une masse compacte tournoyait, semblable a de la pite a
giteau mi-liquide. Les femmes qui dansaient agitaient leurs bras au-dessus de leurs
tétes, elles faisaient des pas invisibles dans l'obscurité de leurs jupes. Larges,
lourdes et tremblantes, elles se frottaient les unes aux autres telles des vaches
aveugles. Leurs faces rouges, riantes, inondées de sueur montaient, les foulards
arrachés des tétes tournoyaient dans les airs, les seins, gros comme des citrouilles,
se balangaient sous les tuniques rapiécées, les jupons gonflaient sur les derriéres
rebondis. (p. 138-139)
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6. Le regard d'une Polonaise sur 'URSS

Les récits de voyage en URSS dans les années 1930 laissés par les autrices polonaises
sont habituellement relégués a la marge des études sur le sujet ou alors traités dans les
notes de bas de page. Pourtant leur lecture ne met pas uniquement en évidence les
différences entre les regards masculin et féminin sur la réalité soviétique, ou les liens
entre le regard et la différence de classe. Elle dévoile aussi les ressemblances frappantes
de ces récits de femmes sur le plan de l'idéologie : bien que Toeplitz-Mrozowska,
Miedzifiska, Kragen, Lenczewska-Borman et Zahorska ne s’expriment pas en tant
qu'intellectuelles et qu’elles se gardent d’émettre des jugements politiques univoques
sur 'ordre postrévolutionnaire, elles font preuve d’une forte réticence a son égard, tout
comme la majorité des hommes polonais. Dans les récits féminins, cette antipathie se
cristallise autour de la question de I'émancipation, qu’on a pris I’habitude, dans les
années 1920, d’appeler « la question féminine ».

Les écrits de femmes que nous avons étudiés ont pour point commun leur constat de
I'impossible émancipation des femmes en URSS. La conviction y est trés forte de la
supériorité de la femme moderne occidentale sur la femme soviétique et du féminisme
occidental sur sa variante soviétique. La nécessité d’introduire en Russie les acquis du
mouvement féministe européen y est présentée comme une « mission civilisatrice » qui
doit étre menée par les femmes occidentales. Elle doit s’effectuer dans la sphére privée,
parallélement a la mission menée par les hommes occidentaux dans le domaine de la
science et de la technologie. Ainsi, le féminisme véhicule un rapport a I'’Autre rempli de
présupposés universalistes, voire impérialistes, évoquant I'attitude de ’Occident face
aux colonies®. Les Polonaises construisent leur supériorité sur les citoyennes
soviétiques en se placant en position d’autorité en tant qu’exploratrices, chercheuses,
observatrices de I'égalité des sexes, du tourisme ou du style. Elles décrivent la femme
soviétique sans aucune considération comme une masse indifférenciée, insuffisamment
civilisée ou bien trop primitive: négligée, démodée, surmenée, mal-éduquée,
dépourvue d’identité culturelle, d’indépendance et de satisfaction érotique, se
complaisant dans le kitsch, bruyante comme un enfant ou un animal. Dans ces récits, la
femme soviétique ne s’exprime jamais en son nom propre, car on ne la laisse pas parler
— elle est ’Autre muette. Et méme si elle parvient a se frayer un chemin a travers le flot
de paroles narcissiques des autrices polonaises, ses propos sont déformés et accueillis
au mieux avec incrédulité, au pire avec une suspicion de mauvaise foi. La femme
soviétique, inférieure, pauvre et sédentaire, devient un objet de conquéte idéologique,
quil faut protéger, contréler et prendre par la main. Ainsi les écrits des voyageuses
polonaises nous en apprennent plus sur elles-mémes que sur les femmes soviétiques.
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RESUMES

Le texte propose une lecture critique des récits de voyage en URSS écrits par des Polonaises et
publiés dans les années 1930. L’analyse se propose de montrer les spécificités de ces récits. Les
outils analytiques mis en ceuvre sont empruntés aux études de genre et aux études
postcoloniales. On peut ainsi observer comment le discours émancipateur se méle au discours
patriarcal colonial, sur trois plans : le statut de la femme européenne émancipée et son point de
vue impérialiste, I'image de la femme soviétique présentée comme une «sauvage» et

I'identification des critéres d’émancipation a la mission civilisatrice occidentale en URSS.

The paper presents a critical reading of travel accounts of journeys to USSR written by Polish
women and published in Poland in the 1930s. The analysis shows similarities and differences
between those travel accounts. Methodological tools used to that end come from the field of
gender and postcolonial studies. This approach reveals the entanglement of the emancipation
discourse with the patriarchal colonial discourse on three different levels: the status of the
European emancipated woman as an imperialist, the picture of the “Russian woman” as a
“savage” and the identification of emancipation criteria with the Western civilization mission in
the USSR.
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