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drogi i cele. Prace o działalności kobiecej (t. 1-2, Warszawa 2012). 

Agata Zawiszewska zajmowała się do tej pory zagadnieniami historii idei i historii literatu-
ry kobiet w XX wieku, szukając zawsze wokół obowiązującego kanonu. W monografii o poezji 
kobiet w dwudziestoleciu międzywojennym stosuje podobną strategię jak w książce o Irenie 
Krzywickiej: po starannej kwerendzie, pozwalającej skonstruować nowy obraz poezji kobie-
cej po pierwszej wojnie światowej, proponuje daleko idące przesunięcia i nowe interpretacje. 
Pożytki z tej publikacji są wielorakie. Po pierwsze, dowiadujemy się, jakie poetki wtedy pisały 
(i zdziwimy się, jak wiele ich było oraz jak duże budziły zainteresowanie). Po drugie, jakie two-
rzyły konfiguracje z grupami i stylami epoki. Po trzecie, co z ich oryginalnych prób przetrwało, 
weszło do historii oficjalnej, a co zostało utracone lub po prostu wyblakło. Po czwarte – i być 
może najważniejsze – studium pozwala miłośniczkom i miłośnikom poezji poznać jej inne, 
kobiece, wcielenie, przygotowujące glebę dla pisarstwa lepiej znanych poetek powojennych. Jeśli 
największe sukcesy literatury polskiej na świecie wiążemy z obecnością w świadomości czy-
telniczej Wisławy Szymborskiej, warto zapytać, jak wyglądała poezja kobiet przed nią. Książka 
Agaty Zawiszewskiej daje odpowiedź interesującą, wnikliwą i dobrze udokumentowaną.

Z recenzji prof. Ingi Iwasiów

Zainteresowania badawcze Agaty Zawiszewskiej ulegają wyraźnej ewolucji. Szczecińska 
uczona zaczynała od tematyki lokującej się na przecięciu takich nurtów problemowych, 
jak historia międzywojennej prasy społeczno-literackiej i komparatystyka. W kręgu dwu-
dziestolecia pozostała, wydając monografię na temat publicystyki Ireny Krzywickiej. Książka 
stanowiąca przedmiot niniejszej opinii świadczy o kolejnym poszerzeniu obszaru naukowych 
zainteresowań badaczki, daje bowiem panoramiczny obraz poezji kobiet w pierwszej poło-
wie XX wieku. Autorka nie pisze wszakże tradycyjnej historycznoliterackiej monografii, lecz 
spogląda na „wiersze kobiet piszących” w rozmaitych przekrojach, a istotną rolę odgrywa tu 
perspektywa socjologii literatury. Oprócz rozważań terminologicznych oraz ciekawych uwag 
o miejscu kobiet w literaturze międzywojennej odnajdujemy tu studia o poetkach w antolo-
giach oraz w grupach poetyckich i poza nimi. […] To pobieżne omówienie zawartości zbioru 
studiów Agaty Zawiszewskiej nie oddaje jego problemowego bogactwa ani nie odzwierciedla
filologicznego warsztatu badaczki. Opiniowaną pracę uważam za wybitną i sądzę, że stanie się 
ona literaturoznawczym wydarzeniem.

Z recenzji prof. Jerzego Smulskiego
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Motto 
 

Bolesław Leśmian Ballada bezludna 
 
Niedostępna ludzkim oczom, że nikt po niej się nie błąka, 
W swym bezpieczu szmaragdowym rozkwitała w bezmiar łąka, 
Strumień skrzył się na zieleni nieustannie zmienną łatą, 
A gwoździki spoza trawy wykrapiały się wiśniato. 
Świerszcz, od rosy napęczniały, ciemnił pysk nadmiarem śliny,  
I dmuchawiec kroplą mlecza błyskał w zadrach swej łęciny, 
A dech łąki wrzał od wrzawy, wrzał i żywcem w słońce dyszał, 
I nie było tu nikogo, kto by widział, kto by słyszał. 
 
Gdzież me piersi, Czerwcami gorące? 
Czemuż nie ma ust moich na łące? 
Rwać mi kwiaty rękami obiema! 
Czemuż rąk mych tam na kwiatach nie ma? 
 
Zabóstwiło się cudacznie pod blekotem na uboczu, 
A to jakaś mgła dziewczęca chciała dostać warg i oczu, 
I czuć było, jak boleśnie chce się stworzyć, chce się wcielić, 
Raz warkoczem się zazłocić, raz piersiami się zabielić – 
I czuć było, jak się zmaga zdyszanego męką łona, 
Aż na wieki sił jej zbrakło – i spoczęła niezjawiona! 
Jeno miejsce, gdzie być mogła, jeszcze trwało i szumiało, 
Próżne miejsce na tę duszę, wonne miejsce na to ciało. 
  
Gdzież me piersi, Czerwcami gorące? 
Czemuż nie ma ust moich na łące? 
Rwać mi kwiaty rękami obiema! 
Czemuż rąk mych tam na kwiatach nie ma? 
 
Przywabione obcym szmerem, wszystkie zioła i owady 
Wrzawnie zbiegły się w to miejsce, niebywałe węsząc ślady,  
Pająk w nicość sieć nastawił, by pochwycić cień jej cienia, 
Bąk otrąbił uroczystość spełnionego nieistnienia, 
Żuki grały jej potrupne, świerszcze – pieśni powitalne, 
Kwiaty wiły się we wieńce, ach, we wieńce pożegnalne! 
Wszyscy byli w owym miejscu na słonecznym, na obrzędzie, 
Prócz tej jednej, co być mogła, a nie była i nie będzie! 
 
Gdzież me piersi, Czerwcami gorące? 
Czemuż nie ma ust moich na łące? 
Rwać mi kwiaty rękami obiema! 
Czemuż rąk mych tam na kwiatach nie ma? 
 

(Z tomu Łąka, Warszawa 1920) 
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 Wstęp 

Inspiracje. Tradycyjna figura historycznoliteracka dla poezji mię-
dzywojennej to trójkąt równoboczny, którego boki stanowią Młoda 
Polska – Skamander – Awangarda. Bez względu na to, z której stro-
ny spojrzymy na lirykę 1. połowy wieku XX, widzimy ją przez pry-
zmat jednej z tych formacji oraz – w dużym uproszczeniu mówiąc – 
ich poetyk rozpoznawalnych zarówno dla uczestników międzywo-
jennego, jak i powojennego życia literackiego: Młodej Polski jako 
źródła tendencji nowatorskich kulminujących w modelu skaman-
dryckim i awangardowym, Skamandra odcinającego się oficjalnie od 
dorobku bezpośrednich poprzedników, wreszcie Awangardę, która 
definiowała się poprzez opozycję zarówno wobec Młodej Polski, jak 
też skamandrytów jako Młodej Polski pogrobowców1. Taka konfigu-
racja, tworzona i konsekwentnie podtrzymywana przez uczestni-
ków życia artystycznego w latach dwudziestych2 i trzydziestych3, 
                                                  
1 S. Żółkiewski, Główne tendencje rozwoju polskiej kultury literackiej 1918-1939, 

w: Obraz literatury polskiej, seria 6 Literatura polska w okresie międzywojennym, 
red. nacz. K. Wyka, red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, Kraków 1979, t. 1 
oraz J. Kwiatkowski, Główne nurty poezji dwudziestolecia, w: tamże, t. 2; 
R. Przybylski, J.M. Rymkiewicz, H. Zaworska, Poezja, w: Literatura polska 1918-1975, 
t. 1 1918-1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, wyd. II, Warszawa 1991; 
J. Trznadel, H. Zaworska, Poezja, w: Literatura polska 1918-1975, t. 2 1933-1944, 
red. A. Brodzka, S. Żółkiewski, Warszawa 1993. 

2 Patrz np. J. Stur, Na przełomie. O nowej i starej poezji, Lwów 1921; S. Baczyński, 
Syty Paraklet i głodny Prometeusz (Najmłodsza poezja polska), Kraków 1924; 
J. Janowski, Rewizja na Parnasie, Warszawa 1926; J. Drobner, Z nowych prądów 

w poezji naszej, „Kurier Poznański” 1920, nr 76-78, 80; J. Lorentowicz, Nowa poezja 

polska, „Świat” 1925, nr 15; W. Broniewski, Wczoraj i jutro poezji polskiej, „Wiadomo-
ści Literackie” 1928, nr 4; J.N. Miller, Poezja pracy a poezja proletariacka, „Wiado-
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a przejęta z dobrodziejstwem inwentarza przez akademików powo-
jennych4, nie pozwala dostrzec tego, co kryje się w cieniu tych „wy-
sokich drzew” (by posłużyć się tytułem wiersza Leopolda Staffa), 

                                                                                                         
mości Literackie” 1928, nr 19; S. Wygodzki, Zadania poezji w Polsce dzisiejszej. 

O zmianę frontu, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 29; J. Herlaine, Bilans poetycki 

za ostatnie dziesięciolecie, „Echo Tygodnia” 1929, nr 6; J. Przyboś, Poezja uspołecz-

niona, „Głos Literacki” 1929, nr 2. 
3 Patrz np. K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany (Studia nad nowszą myślą literacką 

w Polsce), Warszawa 1934; P. Hulka-Laskowski, Likwidacja poezji?, „Gazeta Polska” 
1931, nr 80, 87, 93; J. Przyboś, Forma nowej liryki, „Linia” 1931, nr 3; L. Pomirow-
ski, Poezja i poeci. Z powodu młodej i najmłodszej poezji, „Kultura” 1932, nr 15; 
M. Czuchnowski, W głąb awangardy, „Robotnik” 1933, nr 260-261, 266-267, 269-
270, 274-275, 297; I. Sławińska, Oblicze współczesnej poezji polskiej, „Pax” 1934, 
nr 9; T. Terlecki, Mit najmłodszej poezji, „Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 51/52; 
C. Zgorzelski, Wspólne drogi dzisiejszej i barokowej poezji, „Pax” 1934, nr 9; K. Cza-
chowski, Polska poezja awangardowa, „Polska Zachodnia” 1935, nr 267, 274; J. Kott, 
Drogi awangardy poetyckiej w Polsce, „Przegląd Współczesny” 1935, t. 54, nr 161; 
J. Putrament, Perspektywy poetyckie, „Sygnały” 1936, nr 16; S. Czernik, Wstęp do 

dziejów polskiej poezji współczesnej, „Okolica Poetów” 1937, nr 4; J. Przyboś, Tezy, 
„Pióro” 1938, nr 1; W. Kamiński, Kilka słów o założeniach poezji współczesnej, 
„Osnowy Literackie” 1938, nr 1; S. Czernik, Dwadzieścia lat poezji polskiej 1918-

1938. Szkic, próba antologii, bio- i bibliografia, „Okolica Poetów” 1939, nr 1/2; 
L. Fryde, Przedmowa, w: Antologia współczesnej poezji polskiej 1918-1938, oprac. 
L. Fryde, J. Andrzejewski, Warszawa 1939; S. Lichański, Pospolite ruszenie poetów, 
„Ateneum” 1939, nr 2; W. Sebyła, Inflacja poezji, „Kwadryga” 1939, nr 5. 

4 Patrz np. W. Maciąg, Poezja pracy w dwudziestoleciu międzywojennym, „Twórczość” 
1949, nr 7; K. Wyka, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1959; R. Matuszewski, S. Pollak, 
Główne nurty rozwojowe liryki dwudziestolecia, „Przegląd Humanistyczny” 1961, 
nr 6; H. Zaworska, O nową sztukę. Polskie programy artystyczne lat 1917-1922, War-
szawa 1963; K.W. Zawodziński, Wśród poetów, oprac. W. Achremowiczowa, wstęp 
J. Kwiatkowski, Kraków 1964; W.P. Szymański, Poezja między wojnami, „Życie Lite-
rackie” 1967, nr 18, 19; I. Maciejewska, Inter arma. Okolicznościowa poezja polska 

okresu I wojny światowej, „Odra” 1968, nr 4-5; A. Lam, Polska awangarda poetycka. 

Programy lat 1917-1923, t. 1-2, Kraków 1969; D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Pol-

ska pieśń rewolucyjna, Warszawa 1970; J. Kwiatkowski, Badania nad poezją dwu-

dziestolecia międzywojennego w latach 1945-1972, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1; 
W.P. Szymański, Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydzie-

stych, Kraków 1973; E. Balcerzan, Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce 

lat 1918-1928, w: Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, seria 2, Wrocław 1974. 



 Wstęp 11 

 

a dokładniej – nie pozwala dostrzec tego, co znajduje się na „łące” 
(by posłużyć się tytułem tomu Bolesława Leśmiana), którą owe 
„wysokie drzewa” otaczają. A tam właśnie, w cieniu Młodej Polski, 
Skamandra i Awangardy, tam, gdzie „nie było nikogo, kto by widział, 
kto by słyszał”, wiedzie swe sekretne życie międzywojenna poezja 
kobieca. 

Inspiracje do badania sekretnego życia poezji kobiecej w latach 
1918-1939 czerpałam z dwóch źródeł.  

Pierwszym był esej Virginii Woolf Własny pokój z roku 1929, 
w którym klasyczka zachodniej krytyki feministycznej zastanawia 
się, dlaczego w epoce elżbietańskiej „żadna kobieta nie napisała ani 
słowa z tej niezwykłej literatury, podczas gdy, jak się wydaje, co dru-
gi mężczyzna był w stanie ułożyć pieśń lub sonet”5. Aby odpowie-
dzieć na to pytanie, powołuje do życia hipotetyczną siostrę Szekspi-
ra – Judith, równie jak on utalentowaną, chętną do nauki i ciekawą 
świata, i po zrekonstruowaniu jej biografii dochodzi do wniosku, że 
„genialnej dziewczynie, która próbowałaby w tych czasach wykorzy-
stać swój talent, stawiano by takie przeszkody, tak by ją dręczyli inni 
ludzie, tak boleśnie rozdarta by była przez własne sprzeczne pra-
gnienia, że niechybnie postradałaby i zdrowie, i rozum”6. Umysł 
artysty, który ma „wyzwolić z siebie w całości i bez uszczerbku dzie-
ło”, musi być bowiem „pełen wewnętrznego światła”, które „wypala” 
„[w]szelkie pragnienia, by zaprotestować, wygłosić kazanie, poskar-
żyć się komuś lub wyrównać z kimś porachunki, by wezwać cały 
świat na świadka swego trudu lub krzywdy”7. Z tego powodu 
stan umysłu Szekspira, pozwalający na to, by „[p]oezja płynęła zeń 
swobodnie, bez żadnych przeszkód”8, był dla kobiet nieosiągalny 

                                                  
5 V. Woolf, Własny pokój, przeł. A. Graff, wstęp I. Filipiak, Warszawa 1997, s. 60. 
6 Tamże, s. 68-69. 
7 Tamże, s. 76. 
8 Tamże. 
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również w późniejszych czasach, mimo że społeczeństwo znacznie 
łagodziło oceny twórczości „wielkich dam”, „wykorzystujących swą 
względną swobodę i dobrobyt, aby opublikować coś, na czym wid-
niałoby ich własne nazwisko”9.  

Autorka Własnego pokoju projektuje feministyczną socjologię 
życia literackiego, polegającą na zebraniu i scaleniu „całej masy 
informacji” o siostrze Szekspira: „w jakim wieku wychodziła za 
mąż; ile zazwyczaj miała dzieci; jak wyglądał jej dom; czy miała 
własny pokój; czy sama musiała gotować; czy to prawdopodobne, że 
miała służącą?”. Wszystkie te fakty są „zagrzebane” nie tylko 
w „rejestrach parafialnych i księgach rachunkowych”, można je 
dostrzec również „w życiu jakiegoś wielkiego człowieka, […] gdzieś 
w tle”10. Idąc tym tropem, warto ponownie przeczytać materiały 
źródłowe i prace cząstkowe na temat kobiet piszących w pierwszych 
dekadach XX wieku, przyjrzeć się na nowo ich biografiom oraz bio-
grafiom najważniejszych mężczyzn w ich życiu, zastanowić się nad 
warunkami ich debiutu i sposobami ich funkcjonowania we wspól-
notach literackich.  

Drugim źródłem inspiracji były prace badaczy i badaczek pol-
skich: Michała Głowińskiego i Janusza Sławińskiego jako autorów 
wstępu do antologii Poezji polskiej okresu międzywojennego wydanej 
w serii „Biblioteka Narodowa”11, Grażyny Borkowskiej, Małgorzaty 
Czermińskiej i Ursuli Phillips jako autorek przewodnika Pisarki 

polskie od średniowiecza do współczesności12 oraz Ewy Kraskowskiej 
i Lucyny Marzec jako redaktorek Wielkopolskiego alfabetu pisarek13.  
                                                  
9 Tamże, s. 77. 
10 Tamże, s. 64. 
11 M. Głowiński, J. Sławiński, Wstęp, w: Poezja polska okresu międzywojennego. Antolo-

gia, wybór i wstęp M. Głowiński i J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, cz. I, Wro-
cław 1987. 

12 G. Borkowska, M. Czermińska, U. Phillips, Pisarki polskie od średniowiecza do współ-

czesności. Przewodnik, Gdańsk 2000. 
13 Wielkopolski alfabet pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznań 2012. 
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Zgadzam się z argumentacją, za której pomocą Borkowska, 
Czermińska i Phillips oddalają często zadawane pytania o to, czy 
można dzielić artystów ze względu na płeć, czy stosowanie pojęć 
„literatura kobieca” i „literatura męska” nie jest zabiegiem ideolo-
gicznym lub zwykłym uleganiem modzie na nowinki intelektualne, 
a wreszcie – czy nie wystarczy tradycyjny podział na literaturę po 
prostu dobrą i literaturę po prostu złą. Badaczki formułują trzy 
argumenty za stosowaniem kryterium płci w literaturze: 

Po pierwsze, pewność, że tylko nieznaczna część naszych bohaterek 
funkcjonuje w powszechnej świadomości. Po drugie, przeświadczenie, iż 
nawet te zwykle pomijane artystki tworzą ważne tło dla polskiej historii lite-
ratury, że mają w niej swoje istotne, choć niewyeksponowane miejsce, że są 
ciekawe jako pisarki, osoby i kobiety. Po trzecie, przekonanie, że piśmien-
nictwo oglądane od strony kobiet tworzy jakąś inną historię polskiej literatu-
ry. I że jej osią nie jest wcale, jak można by się spodziewać, autobiografizm 
i autoekspresja, ale napięcie między prywatnością a życiem publicznym, bo-
lesne ścieranie się kobiecego „ja” i świata, spór o granice własnej wolności, 
o możność poznawania i tworzenia, o prawo do szczęścia14. 

Bliskie mi jest również postrzeganie „marginesów literatury” 
przez Kraskowską i Marzec, które uchylają się przed „arbitralnym 
dzieleniem zjawisk literackich na lepsze i gorsze, ważniejsze i mniej 
ważne”, by dowartościować tak różne rejestry kobiecych wypowie-
dzi, jak literatura piękna, publicystyka, intymistyka czy krytyka: 

Często okazuje się bowiem, że właśnie w tekstach wiodących żywot na 
marginesach literatury, wypartych z jej historii, nigdy nieaspirujących do 
kanoniczności, a nawet nieprzeznaczonych pierwotnie do druku, zapisane 
zostały najciekawsze doświadczenia konkretnej biografii indywidualnej, 
zbiorowości czy epoki15. 

                                                  
14 G. Borkowska, M. Czermińska, U. Phillips, Strona kobiet, w: tychże, Pisarki polskie 

od średniowiecza do współczesności, s. 6. 
15 E. Kraskowska, Przedmowa, w: Wielkopolski alfabet pisarek, s. 8. 
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Założenia. Pisaniu tej książki towarzyszyła nowoczesna świado-
mość krytyki feministycznej, że zainteresowanie białymi plamami 
na mapie historii literatury oraz przywracanie postaci i twórczości 
zapomnianych pisarek nie musi prowadzić ani do odkrycia nowego 
lądu i zapoznanych geniuszek, ani do konstrukcji nowego kanonu 
posiadającego moc konkurowania z kanonem obowiązującym – na 
co miały jeszcze nadzieję feministyczne badaczki lat siedemdziesią-
tych XX wieku. Służy jednakże – co postulował German Ritz – 
„ukazaniu zatartych śladów kobiecej obecności w kulturze i prze-
łamaniu milczenia kobiet, by uzupełnić luki w wiedzy historycznej 
i stworzyć kanon kultury obejmujący już nie tylko jedną, ale dwie 
płcie”16. Ponadto, jak pisze Inga Iwasiów, wysoko waloryzując teore-
tyczne, metodologiczne i ideologiczne konsekwencje wysiłków ma-
jących na celu wprowadzenie „nazwisk pisarek drugorzędnych 
z punktu widzenia «kanonu a»” do podręczników historii literatury, 
warto pamiętać o innych pożytkach z konstatacji, że „siostra Szek-
spira, z powodu specyfiki swej biografii, nie miała szans zostać 
Szekspirem”, rekompensujących krytyczkom feministycznym „trud 
odzyskiwania przeszłości”: 

Brak śladów zapoznanych geniuszek jest […] śladem interpretowanym 
w dwu przynajmniej kierunkach. Po pierwsze, jako zapis marginalizującej 
kobietę historii. Po drugie, jako odtwarzanie marginalizujących kobietę kry-
teriów konstruowania kanonu, konwencji literackiej, gustu. Jeśli więc 
w siostrach z przeszłości nie odnajdziemy przewodniczek (najczęściej wy-
magające naszego wsparcia ofiary systemu, nie tylko społecznego, także 
symbolicznego), sam fakt ich drugorzędności dostarczyć nam może impetu 
krytycznego17. 

                                                  
16 G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romanty-

zmu do postmodernizmu, Warszawa 2002, s. 10. 
17 I. Iwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych. Wykłady szczecińskie, Warszawa 

2004, s. 43. 
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Wszystko to razem służy poszerzaniu naszej wiedzy o spo-
łecznym zakorzenieniu literatury, mechanizmach rządzących 
życiem literackim, dynamice recepcji i procesach kanonizacji18, 
m.in. odpowiada na pytania o funkcjonowanie kobiet „składają-
cych rymy” we wspólnocie poetów, o horyzont oczekiwań, z jaki-
mi czytelnicy profesjonalni i nieprofesjonalni w danej epoce przy-
stępowali do lektury poezji, o znaczenie, jakie miały dla nich 
zjawiska uważane przez współczesną naukę o literaturze za dru-
gorzędne i marginesowe, o tło poetyckie, na jakim jaśniały gwiaz-
dy pierwszej wielkości, takie jak Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska czy Zuzanna Ginczanka. Myślę zatem 
o takim podejściu do poezji kobiecej, które można usytuować 
w ramach kulturowej socjologii literatury, tak jak ją „projektuje” 
pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku Janusz Sławiński19, 
a obecnie definiuje Tomasz Kunz: 

Kulturowa socjologia literatury powinna zatem uczynić przedmio-
tem swojego zainteresowania nie tyle same teksty literackie postrzegane na  
sposób fenomenologiczny, ile określone tryby ich lektury oraz warun-
ki (instytucjonalne, polityczne, materialne etc.), w jakich dokonuje się  
cyrkulacja, wymiana, negocjacja i rekontekstualizacja nadawanych tym  
tekstom znaczeń. Tekst literacki musi być postrzegany jako przedmiot kon-
struowany w trakcie lektury przez czytelnika w oparciu o skonwencjonali-
zowane i akceptowane przez jakąś wspólnotę interpretacyjną strategie lek-
tury, których użyteczność i skuteczność poddawana jest nieustannemu 
sprawdzianowi i weryfikacji przez członków tejże wspólnoty. Asymilują oni 

                                                  
18 Zagadnienia te omawia na materiale poetyckim drugiej połowy XX wieku A. Legeżyń-

ska w książce Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki ko-

biecej, Poznań 2009. 
19 J. Sławiński, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 11-16. Korzystając z jego „Pro-

jektu schematu działów życia literackiego i kultury literackiej w Polsce w latach 1918-
1939”, umieściłabym swoje rozważania o kobietach piszących wiersze w tym czasie 
wśród prac dotyczących pierwszej i ostatniej części „obwodu komunikacji literackiej: 
1 – twórca (pisarz), 2 – dyspozytor, 3 – pośrednik, 4 – odbiorca” (tamże, s. 11). 
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bądź odrzucają proponowane strategie lektury oraz związane z nimi sensy 
światopoglądowe i aksjologiczne za pośrednictwem własnych praktyk inter-
pretacyjnych. 

Mówiąc jeszcze inaczej, kulturowa socjologia literatury powinna porzucić 
myślenie w kategoriach systemowych i zamiast poszukiwać strukturalnych 
determinant, „obiektywnych” tendencji, powszechnych praw i uniwersal-
nych modeli skupić się na możliwie szczegółowej i transdyscyplinowej anali-
zie konkretnych jednostkowych przypadków. Powinna traktować teksty  
literackie jako swoiste „centra” lub „ośrodki” posiadające zdolność „mobili-
zowania zasobów”, a więc przyciągania, skupiania i wiązania szeregu różno-
rodnych bytów w jedną rozbudowaną sieć czy też konstelację tekstową20. 

Nie idzie tu więc wyłącznie o badanie tego, co w teorii literatury 
znane jest pod pojęciem teorii recepcji i oddziaływania, lecz rów-
nież o spojrzenie na tekst literacki jako zwornik procesów 
i związków między instytucjami, podmiotami gospodarczymi, kapi-
tałem materialnym i symbolicznym, wspólnotami ludzi i zasobami 
wiedzy, np. akademiami literatury, festiwalami, drukarniami, salo-
nami literackimi, relacjami towarzyskimi między twórcami, kryty-
kami i konsumentami kultury.  

Źródła. Na podstawę źródłową tak pomyślanego projektu składają 
się dane zgromadzone w takich kompendiach, jak Polski słownik 

biograficzny, Słownik współczesnych pisarzy polskich, Współcześni 

polscy pisarze i badacze literatury, w przewodnikach encyklope-
dycznych: Literatura polska i Literatura polska XX wieku21 oraz 

                                                  
20 T. Kunz, Kulturowa socjologia literatury – rozpoznania i propozycje, w: Kulturowa 

teoria literatury, t. 2, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 434-435. 
21 Polski słownik biograficzny ukazuje się od roku 1935, został doprowadzony do litery S 

(47 tomów); Słownik współczesnych pisarzy polskich, seria 1, t. 1-4, red. 
E. Korzeniewska, Warszawa 1963-1966; seria 2, t.1-3, red. J. Czachowska, Warszawa 
1977-1980; Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik bio-

bibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szałagan, t. 1-10, Warszawa 1994-2007; Lite-

ratura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1-2, Warszawa 1984-1985; Literatura 

polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1-2, Warszawa 2000. 
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w międzywojennych antologiach i periodykach literackich i społecz-
no-kulturalnych, takich jak „Rocznik Literacki” za lata 1932-1938, 
„Wiadomości Literackie”, „Skamander”, „Czartak”, „Kwadryga”, 
„Dźwignia”, „Linia” itd. Korpus zebranych w ten sposób biogramów 
i tekstów liczy obecnie około 50 poetek i 150 tomików poetyckich. 
Jeśli wziąć pod uwagę obliczenia Karola Wiktora Zawodzińskiego, 
który w przeglądach twórczości poetyckiej pisanych dla „Rocznika 
Literackiego” w latach trzydziestych podawał, że w Polsce rocznie 
ukazywało się około 100 tomików, a mniej więcej 10 procent tej 
produkcji stanowiły zbiorki kobiece, to można uznać zawartość tego 
korpusu za próbę reprezentatywną. W syntezie za rok 1932 krytyk 
ten pisał: „Blisko sto pozycji zawiera niestety niekompletny spis, 
który jest moim przewodnikiem, sto tomików”22, a rok później do-
powiadał w sprawie powodów owej niekompletności: 

Prawidłowością zjawisk masowych produkcja poetycka w r. 1933 osią-
gnęła (przynajmniej ilościowy) poziom zeszłorocznej: znowu wiem o setce 
pozycji, a trzeba liczyć się zawsze z pominięciem w źródłach bibliograficz-
nych, w tej dziedzinie bardziej niż w innej. Skromni poeci drukują gdzieś 
w zapadłych dziurach prowincjonalnych, wstydliwie na tym urywając czyn-
ności i nie pchając książki dalej; księgarze, pobrawszy pieniądze od hoł-
downika Muz za wydanie jego płodów, chowają je potem do piwnicy (z ja-
skrawym przykładem takiej nieuczciwości księgarskiej miałem sposobność 
spotkać się w zeszłym roku). Dzięki specjalnym warunkom, w jakich piszę 
niniejsze sprawozdanie, część tej produkcji mimo starań pozostała mi nie-
dostępna, w tej liczbie niektóre pozycje bardzo mnie interesujące; wspo-
mnę o nich w odpowiednim miejscu23. 

Jak widać, interesują mnie przede wszystkim poetki, które miały 
na swoim koncie przynajmniej jeden tomik. Takie kryterium wyboru 

                                                  
22 K.W. Zawodziński, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1932”, red. Z. Szweykowski, 

Warszawa 1933, s. 26. 
23 K.W. Zawodziński, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1933”, red. Z. Szweykowski, 

Warszawa 1934, s. 16. 
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materiału do analizy wyjaśnić można co najmniej na dwa sposoby. 
Po pierwsze, kwerenda czasopism międzywojennych ujawniła, że 
kobiet „składających rymy” było znacznie więcej, podobnie zresztą 
jak mężczyzn regularnie dostarczających poprawnie zbudowanych 
wierszy do prasy codziennej, tygodników społeczno-kulturalnych 
i magazynów. Ich uwzględnienie nie tylko wydłużyłoby pracę nad tą 
książką, lecz także poszerzyłoby listę zagadnień, jakie chcę w niej 
poruszyć, o takie zjawisko, które – moim zdaniem – zasługuje na 
osobną publikację oraz wypracowanie na jej potrzeby innych metod 
i narzędzi badawczych. Po drugie, publikacja zbioru poetyckiego 
inaczej lokuje autora w polu literatury i nauki o literaturze niż za-
mieszczanie pojedynczych utworów w prasie, ponieważ wprowadza 
go niejako do wspólnoty zawodowych twórców, krytyków i badaczy, 
którzy wzajemnie się obserwują i komentują swoje poczynania już 
nie tylko na łamach pism codziennych czy tygodników, lecz także 
w periodykach profesjonalnych, słownikach, bibliografiach i synte-
zach akademickich. W ten sposób twórcy stają się lepiej „widoczni” 
zarówno dla swoich współczesnych, jak i dla potomnych, chociaż 
reguła ta nie zawsze działa: wydawanie osobnych tomów wierszy 
nie musi się przekładać – i najczęściej się nie przekłada – na po-
ziom ich popularności wśród czytelników profesjonalnych i niepro-
fesjonalnych24.  

Wskazane wyżej źródła informacji o poetkach działających 
w latach 1918-1939, mimo że ich tytuły oraz autorzy budzą szacu-
nek i zaufanie, nie dokumentują wszakże – z chlubnym wyjątkiem 
tzw. Kartoteki Bibliografii Literackiej Zawartości Czasopism Pol-
skich XIX i XX wieku znajdującej się w Instytucie Badań Literac-
kich PAN w Warszawie – całości produkcji poetyckiej międzywojnia. 
Nic w tym dziwnego. Twórcom bibliografii, słowników i encyklopedii 
                                                  
24 J. Ladorucki, Popularność w twórczości poetyckiej, „Acta Universitatis Wratislavien-

sis” nr 2381 – Literatura i Kultura Popularna X, red. J. Kolbuszewski, T. Żabski, Wro-
cław 2002. 
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literackich wprawdzie przyświeca cel objęcia wszystkiego, co ukazu-
je się drukiem, zarazem jednak prześladuje ich wizja ogromu mate-
riału, który im umyka. Z taką sytuacją mamy do czynienia w przy-
padku nauk pomocniczych historii literatury dwudziestolecia 
międzywojennego, które nie opracowały jeszcze pełnej dokumentacji 
produkcji literackiej, szczególnie lat dwudziestych XX wieku. Korzy-
stając ze wskazówek autorów wyżej wymienionych kompendiów, 
sporządziłam więc listę poetek i tomików, ale podczas tej pracy wie-
lokrotnie weryfikowałam podawane przez nich fakty. Przekonałam 
się przy tym, jak doskonałymi i niedoskonałymi jednocześnie narzę-
dziami są katalogi biblioteczne, szczególnie zaś katalogi Biblioteki 
Narodowej, gdzie teoretycznie powinno być „wszystko”. I w praktyce 
jest niemal „wszystko”, lecz dostęp do „wszystkiego” jest utrudniony, 
niekiedy wręcz niemożliwy, ponieważ katalogi kartkowe: problemo-
wy i alfabetyczny zwykle nie są ze sobą skomunikowane, mają one 
bowiem swoją własną historię, a katalogom komputerowym daleko 
jeszcze do kompletności. Myszkowanie w katalogach, szczególnie 
w ich najstarszych częściach, oraz poznawanie procesu ich narasta-
nia i przekształceń, samo w sobie jest fascynującą przygodą obfitują-
cą w niezwykłe odkrycia i dramatyczne rozczarowania, wartą opisa-
nia w osobnej pracy.  

Dla niniejszych rozważań istotna jest konkluzja z owego mysz-
kowania po katalogach bibliotecznych wynikająca: listy nazwisk 
poetek międzywojennych i ich tomików zamieszczonej w tej książce 
nie można uznać za pełną i skończoną, warto ją natomiast trakto-
wać jako punkt wyjścia do dalszych badań. 

Układ książki. Książka została podzielona na siedem rozdziałów, 
z których każdy – mimo że wzajemnie się do siebie odnoszą – może 
być czytany jako osobna synteza kolejnych zagadnień: historii poję-
cia literatury kobiecej, kontekstu politycznego i społecznego lite-
ratury pisanej przez kobiety w pierwszych dekadach XX wieku, 
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sposobów funkcjonowania poetek w antologiach wierszy i między-
wojennym życiu literackim. 

Opowieść o kobietach piszących wiersze w pierwszej połowie 
XX wieku redagowałam z myślą o jej podwójnym adresie czytelni-
czym. By oddać bogu nauki o literaturze co boskie, zachowałam 
tzw. aparat, czyli podziemie przypisów, do którego przeniosłam in-
formacje bibliograficzne i dopowiedzenia istotne dla badaczy aka-
demickich; by oddać cesarzowi amatorów kultury międzywojennej 
co cesarskie, czyli uwzględnić wymogi lekturowe czytelników nie-
profesjonalnych, zrezygnowałam z terminologii specjalistycznej 
tam, gdzie było to możliwe, i ukształtowałam narrację tak, by przy-
pominała raczej gawędę literacką niż monografię naukową.  

Katalogom i bibliografiom umieszczonym w książce – jak wspo-
mniałam już wcześniej – daleko do kompletności, dlatego proponuję 
traktować je raczej jako bazę wypadową, służącą obu wspomnianym 
wyżej grupom odbiorców do dalszych samodzielnych poszukiwań 
lekturowych, niż jako stałe miejsce pobytu. 

* * * 

Publikacja powstała dzięki wsparciu osób i instytucji, którym 
chcę wyrazić w tym miejscu wdzięczność. Szczególne podziękowa-
nia składam na ręce Profesor Ingi Iwasiów, kierującej Zakładem 
Literatury Polskiej XX wieku w Instytucie Polonistyki i Kulturoznaw-
stwa na Uniwersytecie Szczecińskim, za włączenie mnie do zespołu 
badawczego realizującego grant poświęcony historii i genologii pisar-
stwa kobiet w XX wieku, inspirację oraz cenne sugestie. Dziękuję 
również Recenzentowi, Profesorowi Jerzemu Smulskiemu, za życz-
liwość, wnikliwą lekturę i szczegółowe uwagi. Osobne podziękowa-
nia należą się władzom i personelowi Biblioteki Narodowej w War-
szawie oraz osobom sprawującym opiekę nad Kartoteką Bibliografii 
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Literackiej Zawartości Czasopism Polskich XIX i XX wieku w IBL 
PAN w Warszawie za pomoc okazaną mi na każdym etapie pracy 
nad książką. Pragnę również wyrazić wdzięczność moim poprzed-
niczkom i poprzednikom, badaczkom i badaczom międzywojennego 
życia literackiego, u których zaciągnęłam ogromny dług intelektual-
ny podczas tworzenia własnej opowieści o dwudziestoleciu. Najser-
deczniej dziękuję jednak mojej Rodzinie, która dyskretnie acz kon-
sekwentnie wspierała moją kolejną wycieczkę w literaturę. 
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Literatura kobiet 
– literatura kobieca 

 
 
Wstęp. Pojęcie „literatury kobiecej” ma długą i burzliwą historię. 
Składają się na nią dwie historie osobne: kobiet i literatury, a do-
kładniej – historycznie zmienne koncepcje kobiecości i literackości. 
W polskiej refleksji literaturoznawczej pojęcie „literatury kobiecej” 
pojawiło się dopiero na początku wieku XIX, szczyt jego popularno-
ści przypadł na dwudziestolecie międzywojenne, odeszło do lamusa 
naukowego i krytycznego po drugiej wojnie światowej, by po roku 
1989 ponownie wrócić do języka czytelników, twórców, badaczy 
i krytyków literatury.  

W dużym uproszczeniu można powiedzieć, że od starożytności 
do wieku XVII używano terminu „literatura kobiet”, który odnosił się 
do wszystkich tekstów, niekoniecznie artystycznych, pisanych przez 
kobiety. Był on związany z niskim społecznym statusem kobiet, które 
później niż mężczyźni uzyskały dostęp do edukacji, zaczynającej się 
od nabycia umiejętności czytania i pisania. Nawet jeśli niektóre 
z nich nauczyły się czytać i pisać, nie potrafiły tworzyć wskutek bra-
ków w wykształceniu lub starały się tworzyć, naśladując mężczyzn. 
„Literatura kobiet” to w pewnym sensie oksymoron, zestawienie 
dwóch porządków, których – zgodnie z przekonaniami żywionymi 
w dawnych wiekach – nie powinno się zestawiać, ponieważ nie po-
winny one mieć ze sobą nic wspólnego. Za tym terminem kryje się 
zatem obserwacja i zdziwienie, że istnieją kobiety, które tworzą lite-
raturę, mimo iż – teoretycznie – istnieć nie mają prawa.  

Dopiero w oświeceniu, kiedy zakończyły się trzy rewolucje czy-
telnicze w Europie i piśmiennictwo kobiet przestało być rzadkością, 
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pojawił się termin „literatura kobieca” oparty tyleż na obserwacji, 
co na założeniu tę obserwację poprzedzającym, że kobiety piszą 
inaczej niż mężczyźni, że przez każdy tekst kobiety przemawia „ko-
biecość”. Oświeceniowi krytycy literaccy – a trzeba tu podkreślić, że 
refleksję krytyczną nad twórczością kobiet/kobiecą do końca wieku 
XIX uprawiali głównie mężczyźni – zaczęli więc tworzyć katalog 
cech utworów literackich, tematów i gatunków „kobiecych”, czyli 
takich, w których „kobiecość” najpełniej się manifestuje. Ponadto 
w tej właśnie epoce „literaturę kobiecą” zaczęto kojarzyć z utwora-
mi prozatorskimi, by w kolejnych stuleciach niemal utożsamić ją 
z gatunkiem powieściowym. 

Od końca wieku XIX do połowy wieku XX, a szczególnie w dwu-
dziestoleciu międzywojennym, pojęcie „literatury kobiecej” zaczyna 
odnosić się do pisanych przez kobiety tekstów literackich zalicza-
nych do trzech odmian gatunkowych powieści: obyczajowej, popu-
larnej i perswazyjnej. W istocie ukrywają się za nimi zjawiska 
i procesy niemieszczące się w dwudziestowiecznym literackim ka-
nonie wysokomodernistycznym: nurt realistyczny, obieg „niskoarty-
styczny” i ideologia feministyczna.  

„Natura kobiety”. Dokumentacja zebrana w rozprawach autor-
stwa m.in. Lidii Winniczuk, Izy Bieżuńskiej-Małowist, Marii Boguc-
kiej czy Hanny Dziechcińskiej1 pozwala stwierdzić, że od czasów 
starożytnych do wieku XVIII, zarówno w Europie, jak i w Polsce, 
jednym z ważniejszych zadań dyskursów: teologicznego, filozoficz-
nego i naukowego, a w stuleciu następnym szczególnie dyskursów: 

                                                  
1 Kobiety świata antycznego. Wybór tekstów autorów greckich i rzymskich, oprac., 

wstępami i komentarzem opatrzyła L. Winniczuk, Warszawa 1973; I. Bieżuńska- 
-Małowist, Kobiety antyku. Talenty, ambicje, namiętności, Warszawa 1993; M. Bo-
gucka, Białogłowa w dawnej Polsce. Kobieta w społeczeństwie polskim XVI-XVIII wie-

ku na tle porównawczym, Warszawa 1998; taż, Gorsza płeć. Kobieta w dziejach Euro-

py od antyku po wiek XXI, Warszawa 2005; H. Dziechcińska, Kobieta w życiu 

i literaturze XVI i XVII wieku, Warszawa 2001. 
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prawnego i medycznego, było definiowanie „natury” kobiety2 i jej 
„ujarzmianie”3. W „naturze” kobiety, zdeterminowanej – jak uważa-
li zgodnie filozofowie, naukowcy i kapłani – przez jej „teologiczną” 
genezę, czyli grzech nieposłuszeństwa (Pandora, Ewa), oraz „biolo-
giczne” wyposażenie (ciało przystosowane do bycia zapładnianą, 
ciężarną, rodzącą i karmiącą potomstwo), leżała słabość fizyczna, 
intelektualna i moralna, dlatego musiała ona podlegać opiece i kon-
troli mężczyzny. Kobieta została więc zdefiniowana jako matka, 
żona, gospodyni, służebnica Boga lub nierządnica, jej zadaniem 
było dbanie o męża, rodzinę i gospodarstwo, ewentualnie modlitwa 
lub dostarczanie rozrywki, jej miejscem zaś dom, klasztor lub dom 
publiczny. Mimo że w każdej epoce rodziły się niewiasty, które swo-
imi zdolnościami, umiejętnościami i zachowaniem zaprzeczały tym 
powszechnym mniemaniom o „słabości” kobiet, utożsamianej 
z „niższością” wobec mężczyzn, to aż do wieku XVIII większość 
niepospolitych władczyń, artystek, filozofek, medyczek czy pisarek 
traktowano raczej jako odstępstwo od normy niż normę. Powyższe 
konstatacje należałoby, oczywiście, zniuansować i pogłębić w odnie-
sieniu do każdej epoki historycznej4.  
                                                  
2 S. de Beauvoir, Druga płeć, t. 1-2, przeł. G. Mycielska, Kraków 1972; Nikt nie rodzi 

się kobietą, wybór, wstęp i przekład T. Hołówka, Warszawa 1982; M. Janion, Kobiety 

i duch inności, Warszawa 1996; U. Frevert, Mąż i niewiasta. Niewiasta i mąż. 

O różnicach płci w czasach nowoczesnych, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997. 
3 J. Banaszkiewicz, Wątek „ujarzmiania kobiet” jako składnik tradycji o narodzinach 

społeczności cywilizowanej. Przekazy „słowiańskie” wcześniejszego średniowiecza, 
w: Człowiek w społeczeństwie średniowiecznym, red. R. Michałowski, Warszawa 1997. 

4 Szersze spojrzenie na udział kobiet w piśmiennictwie, a nie wyłącznie w literaturze 
pięknej, pozwala zniuansować wiedzę o ich statusie w dawnych epokach. Jeśli wziąć 
pod uwagę antyk grecko-rzymski, warto zwrócić uwagę na co najmniej cztery fakty, 
często zapoznawane w popularnych opracowaniach tematu kobiecej twórczości lite-
rackiej i prowadzące do uproszczeń. Pierwszy z nich podkreśla Lidia Winniczuk we 
wstępie do antologii tekstów antycznych poświęconych kobiecie, pisząc: „nie można 
mówić ogólnie o kobiecie greckiej czy kobiecie świata grecko-rzymskiego, gdyż inna by-
ła w wieku VIII, inna w wieku V, jeszcze inna zaś w czasach późniejszych, życie jej 
także było inne w każdym z tych okresów. Nie jest też obojętne, czy mówimy 
o kobiecie Aten czy Sparty, miast jońskich czy wysp, zależnie bowiem od warunków 
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Twórczość artystyczna kobiet, w tym literacka, nie mieściła się 
w koncepcji „natury kobiecej”; „naturalne” predyspozycje do bycia 
twórcą, artystą posiadał wyłącznie mężczyzna na mocy europejskiej 
tradycji filozoficznej zaczynającej się od pism Platona i Arystotelesa. 
Jerzy Strzelczyk w pracy poświęconej kobietom twórczym, działają-
cym od starożytności do końca średniowiecza, pisze: 

aktywność intelektualna i twórczość literacka kobiet dokonywały się 
wbrew, na przekór oczekiwaniom dominującej męskiej części społeczeń-
stwa i musiały, jeżeli już się ujawniły, szukać usprawiedliwienia za przekro-
czenie społecznie akceptowanych ram5.  

                                                                                                         
politycznych, społecznych, ekonomicznych, od tradycji wpływów obcych zmieniała się 
rola i sytuacja kobiety” (Kobiety świata antycznego, s. 5). Pozostałe trzy fakty akcentu-
je Jerzy Strzelczyk. Pierwszy z nich dotyczy powszechnego mniemania o nieznajomo-
ści sztuki czytania i pisania zarówno wśród kobiet, jak i przedstawicieli niższych klas 
społecznych. Tymczasem „elementarna znajomość czytania i pisania w różnych miej-
scach świata starożytnego i średniowiecznego była dość szeroko rozpowszechniona 
i nie ograniczała się wyłącznie do sfer uprzywilejowanych, takich jak dwory królewskie 
i książęce czy klasztory”. Drugi dotyczy równie powszechnego przekonania, jakoby 
demokracja była ustrojem sprzyjającym emancypacji zarówno kobiet, jak i innych grup 
społecznych wykluczanych z instytucji władzy w ustrojach niedemokratycznych. Tym-
czasem „w najbardziej, jak się słusznie przyjmuje, rozwiniętym i «postępowym» okresie 
dziejów helleńskich, czyli w tzw. złotym okresie demokracji ateńskiej (przypadającym 
na V i część IV w. p.n.e.), miejsce i rola kobiet były, jak się przyjmuje, bodaj najskrom-
niejsze. […] kobiety (podobnie jak niewolnicy) były praktycznie z niej wykluczone”. To 
właśnie w miastach-państwach, które nie naśladowały ustroju Aten, rola kobiet w ży-
ciu społecznym była większa, co z kolei przekładało się na bogatszą kobiecą spuściznę 
intelektualną i artystyczną. I wreszcie – to trzeci fakt przypomniany przez Strzelczyka 
– nieobecność kobiet wśród twórców kultury i literatury nie oznacza niedoceniania ich 
znaczenia w sferze prywatnej. Wprost przeciwnie. Do początków XVIII wieku, czyli 
narodzin gospodarki kapitalistycznej, „dom” obejmował „obok rodziny w ścisłym słowa 
tego znaczeniu, także pokolenie dziadków, niekiedy także innych krewnych («rezyden-
tów»), […] niewolników i służbę obojga płci, a sfera aktywności zarządzających nim 
kobiet z konieczności musiała być w warunkach gospodarki w znacznym stopniu na-
turalnej znacznie obszerniejsza niż obecnie, gdy wiele czynności z tego zakresu zosta-
ło przejętych przez wyspecjalizowane instytucje i nowoczesną gospodarkę towarową” 
(J. Strzelczyk, Pióro w wątłych dłoniach. O twórczości kobiet w dawnych wiekach. 
Początki (od Safony do Hroswity), Warszawa 2007, s. 12-13, 18, 21). 

5 J. Strzelczyk, Pióro w wątłych dłoniach, s. 9-10. 
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Podobna konstatacja znalazła się w pracy Joanny Partyki 
w książce na temat modelu „żony wyćwiczonej” w epoce staropol-
skiej. Badaczka pisze o sprzeciwie społecznym, z jakim przez wiele 
wieków spotykały się kobieta pisząca i utwory jej pióra, następująco: 

Wydaje się, że przez wieki różnica pomiędzy „męskim” a „kobiecym” pi-
saniem polegała przede wszystkim na tym, że kobieca twórczość budziła 
zdumienie i wywoływała sprzeciw nawet wtedy, gdy nie wyróżniała się ni-
czym szczególnym. Interpretowana była jako przejaw buntu przeciwko 
uznanym normom i wzorom. Kobieta pisząca, niezależnie od tego, co ją 
skłaniało do pisania, decydowała się na wyjście poza terytorium przewi-
dziane dla matki, żony i gospodyni. Tak przynajmniej traktowano pisarki 
świeckie – na te, które pisały poza murami klasztoru, także na te, które 
w zaciszu domowym posługiwały się piórem na chwałę Bożą, patrzono, jeśli 
nie z życzliwością, to z milczącym przyzwoleniem6.  

Trzy najczęściej wymieniane – przez te kobiety, które zdobyły się 
na przekroczenie „akceptowanych ram” – motywy kobiecej twór-
czości, już w starożytnej retoryce stały się elementami toposu 
skromności nacechowanego płciowo7. Były to: konieczność zacho-
wania i przekazania potomnym/uczniom/wychowankom nauk mi-
strza/nauczyciela/wychowawcy (w pismach powstających w kręgu 
wpływów szkół filozoficznych, wspólnot religijnych, zakonów); po-
słuszeństwo wobec nalegań najbliższego kręgu znajomych lub pole-
ceń zwierzchników, np. spowiednika, przewodnika duchowego, 
matki przełożonej, wysłannika niebios, by zdać relację z Boskich 
objawień (w pismach mistyczek); pragnienie jeszcze doskonalsze-
go wypełnienia „naturalnych” obowiązków rodzicielskich, wycho-
wawczych i opiekuńczych kobiety (w pismach pedagogicznych, 

                                                  
6  J. Partyka, „Żona wyćwiczona”. Kobieta pisząca w kulturze XVI i XVII wieku, War-

szawa 2004, s. 93. 
7 E.R. Curtius, Topika, w: tegoż, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. 

i oprac. A. Borowski, Kraków 1997.  
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medycznych, ogrodniczych czy książkach kucharskich). Te trzy 
uzasadnienia okazały się bardzo trwałe: aż do końca wieku XIX 
kobiety piszące często podkreślały zarówno luki we własnym wy-
kształceniu, wynikającą z nich nieznajomość konwencji literackich 
lub nieudolne posługiwanie się nimi, a także uległość wobec pole-
ceń osób bardziej od siebie uczonych i kompetentnych oraz wobec 
nacisków rodziny i znajomych.  

Topos skromności nie był jednak realizowany w każdym tekście 
kobiecego autorstwa, zdarzały się bowiem interesujące przykłady 
jego odrzucenia, świadczące tyleż o lukach w edukacji retorycznej 
autorek, co o ich silnych osobowościach rozsadzających stereotyp 
niewieściej skromności. Dzieje się tak m.in. w Transakcyi albo 

opisaniu całego życia jednej sieroty, czyli wierszowanej auto-
biografii pierwszej znanej poetki polskiej, Anny Stanisławskiej  
(1˚ v. Warszyckiej, 2˚ v. Oleśnickiej, 3˚ v. Zbąskiej; 1651/1654-
1700/1701). Krótki wstęp Do Czytelnika kończy takimi słowami: 

Jeśli zaś książka nie do gustu twego, 
ta jest jej wada, że białogłowskiego 

Konceptu, a zaś sama rzecz pisana, 
To niech nie będzie od ciebie czytana8. 

Warunki sprzyjające pisarstwu kobiet. Aby jednak tekst kobie-
ty mógł w ogóle powstać, musiały najpierw wystąpić okoliczności 
sprzyjające kobiecej aktywności intelektualnej i artystycznej. Skoro 
społeczeństwa starożytne i średniowieczne były tak zorganizowane, 
że wykluczały kobiety z tych form życia społecznego i uczestnictwa 
w kulturze, które umożliwiały nawiązywanie trwałych więzi stano-
wiących oparcie emocjonalne, towarzyskie czy finansowe w życiu 
dorosłym, to kobieca twórczość musiała rodzić się i rozwijać na 

                                                  
8 A. Stanisławska, Transakcyja albo opisanie całego życia jednej sieroty przez żałosne 

treny od tejże samej pisane roku 1685, wyd. i wstęp I. Kotowa, Kraków 1935, s. 1. 
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obrzeżach głównego nurtu kultury, w ciszy, skupieniu i samotności. 
Iza Bieżuńska-Małowist pisze na przykład, że choć „kobiety antyku 
nie były aż tak upośledzone, jak przyjmuje się w wielu opracowa-
niach dawniejszych oraz w niektórych nowszych”, nie mogły brać 
udziału w kluczowych dla zrozumienia tej kultury „agonach – za-
wodach wszelkiego typu: poetyckich, śpiewaczych i sportowych, 
takich jak igrzyska olimpijskie, nemejskie czy delfickie”9. Kobietom 
wykluczonym z takich form życia kulturalnego, religijnego i towa-
rzyskiego, jak widowiska teatralne, kształcenie w gimnazjum, wizyty 
w łaźni, pozostawało uczestniczenie – choć także z pewnymi ogra-
niczeniami – w sympozjach oraz kultach religijnych10. Badaczki nie 
dziwi więc fakt, że w twórczości kulturalnej największy udział miały 
kobiety w dziedzinie literatury i filozofii11. Jerzy Strzelczyk dopo-
wiada, że w sytuacji, gdy kobiety były odsunięte od edukacji, poja-
wienie się talentów kobiecych było bardziej prawdopodobne „w tych 
dziedzinach, które w mniejszym stopniu zależały od formalnej wie-
dzy szkolnej, w większym natomiast od własnego studium, najlepiej 
– oczywiście – pod światłym kierownictwem. Taką, bardziej rozu-
mową niż nadmiernie erudycyjną dziedziną była filozofia”12. Dlate-
go w starożytności najwięcej było poetek i filozofek13.  

O poetkach i filozofkach starożytnych piszą m.in. Lidia Winni-
czuk14 i Maria Dzielska15, które zwróciły uwagę na kolejną – obok 
istnienia na marginesie głównego nurtu kultury oraz uprawiania 

                                                  
9 I. Bieżuńska-Małowist, Kobiety antyku, s. 240.  
10 W. Lengauer, Religijność starożytnych Greków, Warszawa 1994. 
11 I. Bieżuńska-Małowist, Kobiety antyku, s. 243 i 256. 
12 J. Strzelczyk, Pióro w wątłych dłoniach, s. 24. 
13 V. León, Matrony i hetery. Filozofki starożytnej Grecji, przeł. A. Podzielna, Warszawa 

1994. 
14 L. Winniczuk, Twórczość poetek greckich, teksty greckie przeł. K. Jeżewska, Warszawa 

1956. 
15 M. Dzielska, Hypatia z Aleksandrii, Kraków 1993, s. 21.  
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sztuk i gatunków słabiej skodyfikowanych lub ignorowanych przez 
poetyki normatywne – prawidłowość regulującą kobiecą twórczość 
od czasów starożytnych po współczesność, a mianowicie znacznie 
częstsze twórcze realizowanie się kobiet w grupach czy środowi-
skach sprzyjających aktywności intelektualnej w ogóle, skupionych 
wokół twórczego mężczyzny. Przykładów tej prawidłowości dostar-
czają bliskie kontakty filozofek skupionych wokół jednego mistrza, 
związanych z nim intelektualnie, towarzysko czy rodzinnie; członkiń 
wspólnot kobiecych przypominających pensje dla dziewcząt w okre-
sie przedmałżeńskim; korespondujących ze sobą mistyczek; „kobiet 
uczonych” na dworach renesansowych; animatorek salonów oświe-
ceniowych itp. Iza Bieżuńska-Małowist tak podsumowuje kondycję 
poetek starożytnych, którą można chyba traktować jako kondycję 
wszystkich kobiet twórczych w dawnych wiekach, dodając do wyżej 
wymienionych prawidłowości następne – pochodzenie społeczne, 
a dokładniej „dobre urodzenie”, i „ochronę” ze strony mężczyzn 
z rodziny, zajmujących się tą samą lub pokrewną dziedziną:  

pochodziły jak się wydaje z dobrych, zamożnych rodów obywatelskich 
różnych miast greckich. […] Pochodziły też na ogół owe poetki z terenów 
tych plemion greckich, wśród których pozycja społeczna kobiety była wyższa. 
Jest też interesującym zjawiskiem, że najwięcej imion kobiet tworzących po-
ezję pochodzi z okresu archaicznego lub wczesnego klasycznego i z okresu 
hellenizmu. Świat rozwiniętych klasycznych poleis, owych wspólnot obywa-
teli mężczyzn, nie sprzyjał widocznie twórczości kobiet16. 

Jest rzeczą interesującą, że poza poetkami wszystkie inne – malarki,  
filozofki, także znane z inskrypcji lekarki itp., były to córki, żony lub siostry 
twórczych w tej samej dziedzinie mężczyzn17. 

Krytyka pisarstwa kobiet. Jednak nawet wówczas, gdy kobieta 
filozofowała, tworzyła lub pisała w sprzyjających jej warunkach, pod 

                                                  
16 I. Bieżuńska-Małowist, Kobiety antyku, s. 255. 
17 Tamże, s. 260. 
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opieką chroniącej ją wspólnoty czy rodziny, krytyka nie omijała ani 
jej osoby, ani jej wytworów. Najlepiej ilustruje to przykład Safony, 
poetki greckiej urodzonej w drugiej połowie VII wieku p.n.e. w Mi-
tylenie na wyspie Lesbos, ponieważ z jej imieniem i miejscem jej 
pobytu wiążą się cztery podstawowe w kulturze europejskiej sposo-
by deprecjonowania kobiety jako autorki. Pierwszy z nich to impu-
towanie „safizmu”, „lesbizmu”, miłości namiętnej do kobiet; drugi 
to wyśmiewanie brzydoty fizycznej – oba wyartykułowane w przy-
kładowej nocie biograficznej pochodzącej z przełomu II i III wieku 
n.e., a więc powstałej kilka stuleci po śmierci Safony. Nota cytowa-
na w książce Alicji Szastyńskiej-Siemion kończy się tak oto: „Nie-
którzy oskarżają Safonę o to, że miała nienormalne obyczaje i ko-
chała się w kobietach. Wygląd miała bardzo niepokaźny: była 
brzydka o śniadej cerze, a wzrostu była bardzo niskiego”18. Bez 
względu na to, jak przedstawia się prawda o życiu intymnym autor-
ki hymnów do Afrodyty – a mimo ogromnej literatury jej poświęco-
nej nie jesteśmy w stanie stwierdzić czegokolwiek kategorycznie19 – 
sam pomysł traktowania kobiety jako przedmiotu pożądania w kul-
turze, w której pożądać można tylko mężczyzny, oraz prezencję 
                                                  
18 A. Szastyńska-Siemion, Muza z Mityleny – Safona, Wrocław–Warszawa–Kraków 

1993, s. 40. „Tu trzeba przypomnieć, że na ideał urody greckiej składał się wysoki 
wzrost, złote, jasne włosy i ciemne oczy. Nie wiemy, czy Safona rzeczywiście stanowiła 
dokładne przeciwieństwo tego ideału, być może potomność pozbawiła ją urody ze-
wnętrznej po to, by tym mocniej podkreślać czar i urok jej poezji, z którym ostro kon-
trastował mizerny wygląd” (tamże, s. 41). 

19 Szkoły dobrego wychowania dla dziewcząt, prowadzone w Mitylenie nie tylko przez 
Safonę, mogły być – jak pisze H.-I. Marrou – jedną z odpowiedzi na wykluczenie ko-
biet ze świata społecznego. Element „saficki”, rozpalający wyobraźnię już historyków 
starożytnych, nie powinien budzić zdziwienia ani gorszyć, ponieważ starożytna, szcze-
gólnie zaś grecka paideia zakładała, że wychowanie „nie jest wolne od płomyka na-
miętności; nie obywa się bez działania Erosa”, tyle tylko, że uważane było ono za „na-
turalne” w procesie socjalizacji chłopców, a „nienaturalne” w procesie socjalizacji 
dziewcząt (H.-I. Marrou, Historia wychowania w starożytności, przeł. S. Łoś, War-
szawa 1969, s. 70-72). Patrz też: K.J. Dover, Kobiety i homoseksualizm, w: tegoż, Ho-

moseksualizm grecki, przeł. J. Margański, Kraków 2004. 



32 Literatura kobiet – literatura kobieca  

 

niezgodną z obowiązującym kanonem urody niewieściej uważano 
za fundamentalne skazy na duszy i ciele tego, kto tak czyni i tak 
wygląda20. Trzeci i czwarty sposób deprecjonowania kobiety twór-
czej to umieszczanie w jej biografii elementów łączących dwa 
pierwsze: przypisywanie jej rozwiązłości – Safona miała być ko-
chanką poetów Alkajosa, Anakreonta, Archilocha i Hipponaksa – 
oraz czynienie z niej ofiary nieszczęśliwej miłości do mężczyzny – 
Safona miała popełnić samobójstwo, rzucając się ze Skały Leuka-
dyjskiej po odejściu Faona. Wszystkie cztery sposoby dyskwalifiko-
wania poetki zakorzenione są w niezwerbalizowanym przekonaniu, 
że źródła kobiecej twórczości biją w jej ciele – gdyby Safona była 
heteroseksualna i urodziwa, wyszłaby za mąż, urodziłaby dzieci, 
uregulowałaby swoje libido, a w rezultacie nie miałaby potrzeby, 
tupetu czy pokusy parania się piórem. Aktywność intelektualna 
i twórczość kobieca jest więc – zgodnie z tym sposobem myślenia – 
skutkiem anomalii cielesnych, błędów natury. Ostatni zarzut sta-
wiany przez starożytnych kobiecej twórczości artystycznej, czyli 
zarzut tworzenia bez znajomości reguł, Safony akurat nie dotyczył, 
nikt bowiem nie podważał jej mistrzostwa poetyckiego21. 
                                                  
20 Platona Uczta. Dialog o miłości, przeł. i oprac. W. Witwicki, Lwów 1909; T. Sinko, 
Żywy spadek po Grecji i Rzymie, Kraków 1923; W. Jaeger, Paideia, przeł. M. Plezia, 
H. Bednarek, t. 1-2, Warszawa 1963-1964; M. Foucault, Historia seksualności, przeł. 
B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstęp T. Komendant, Warszawa 1995; 
K.J. Dover, Homoseksualizm grecki. 

21 A. Szastyńska-Siemion pisze: „U schyłku tej epoki [klasycznych Aten – przyp. AZ] 
nurt uwielbienia dla wielkiej poetki eolskiej wywołał reakcję. Jako osoba popularna 
stała się bohaterką utworów literackich, mianowicie komedii. Komediopisarze po-
zostając z szacunkiem dla dzieła poetki, zajęli się gorliwie jej życiem. Musieli je 
przedstawiać w takim świetle, żeby zabawiać publiczność. W wyniku tych działań 
życie Safony zostało otoczone wieńcem krzywdzących legend i wręcz pomówień, 
ona sama ukazana w krzywym zwierciadle satyry. Jej zaangażowanie emocjonalne, 
całkowite oddanie się sprawom uczucia stały się przedmiotem uciechy tłumów”. 
(Muza z Mityleny, s. 112-113). Patrz też: J. Niżyńska, Twórczość poetycka Safony 

w ocenie starożytnych, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Lati-
nae” 1993, nr 9. 
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O tym, jak różnych, a zarazem ciągle tych samych sposobów de-
precjacji twórczości kobiecej używano w kulturze europejskiej, 
świadczą m.in. książki Małgorzaty Borkowskiej, Joanny Partyki, Ka-
roliny Targosz, Jerzego Strzelczyka oraz zbiór studiów zredagowany 
przez Krystynę Stasiewicz22. Sytuacji nie zmienił nawet tzw. wielki 
spór o kobietę, który rozpoczął się w wieku XIV na fali idei renesan-
sowych, toczył się w całej Europie do wieku XVI, a miał swoją kon-
tynuację w piśmiennictwie mizoginicznym i prokobiecym stuleci 
następnych23. Do czasu oświecenia w głównym nurcie europejskiej 
refleksji o kobiecie dominowały zatem rozważania o tym, kim jest 
kobieta oraz dlaczego nie może i nie powinna zajmować się aktyw-
nością intelektualną i twórczością artystyczną, w tym – literacką.  

Piśmiennictwo a literatura, kobieta pisząca a kobieta pi-
sarka. Ponieważ we fragmencie powyższym używam określeń ta-
kich, jak kobieta twórcza, kobieta pisząca, kobieta aktywna intelek-
tualnie i artystycznie, a nie kobieta pisarka, warto słów kilka 
poświęcić tym określeniom ściśle związanym z koncepcjami artysty, 

                                                  
22 M. Borkowska, Życie codzienne polskich klasztorów żeńskich w XVII-XVIII wieku, 

Warszawa 1996; taż, Panny siostry w świecie sarmackim, Warszawa 2002; K. Targosz, 
Sawantki w Polsce XVII w. Aspiracje intelektualne kobiet ze środowisk dworskich, 
Warszawa 1997; taż, Piórem zakonnicy. Kronikarki w Polsce XVII w. o swoich zako-

nach i swoich czasach, Kraków 2002; J. Partyka, „Żona wyćwiczona”. Kobieta pisząca 

w kulturze XVI i XVIII wieku, Warszawa 2004; J. Strzelczyk, Pióro w wątłych dło-

niach; tenże, Pióro w wątłych dłoniach. O twórczości kobiet w dawnych wiekach, t. 2 

Rozkwit (od Murasaki Shikibu do Małgorzaty Porete), Warszawa 2009; Pisarki pol-

skie epok dawnych, red. K. Stasiewicz, Olsztyn 1998. 
23 M. Frankowska-Terlecka, T. Giermak-Zielińska, Wstęp, w: Wilhelm z Lorris, Jan 

z Meun, Powieść o Róży, wybór, przekład ze starofrancuskiego i wstęp M. Frankowska- 
-Terlecka i T. Giermak-Zielińska, Warszawa 1997; M. Bogucka, Wielkie spory 

o kobietę, w: tejże, Białogłowa w dawnej Polsce. Kobieta w społeczeństwie polskim 

XVI-XVIII wieku na tle porównawczym, Warszawa 1998; M. Czarnecka, Querelle des 

femmes albo long durée: XV-XIX wiek, w: tejże, Wieszczki. Rekonstrukcja kobiecej ge-

nealogii w historii niemieckiej literatury kobiecej od połowy XIX do końca XX wieku, 
Wrocław 2004. 
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twórczości, literatury i autorstwa, które zmieniały się w każdej epo-
ce i dopiero w wieku XIX zaczęły oznaczać niemal dokładnie to, co 
dziś przez nie rozumiemy24. Do tego czasu na pojmowanie twórczo-
ści, literackości i pisarstwa wpływały wyniki rozważań o stosunku 
sztuki i rzemiosła; sztuk plastycznych i literatury; poezji, prozy 
i dramatu; pisma i głosu; piśmiennictwa, literatury i beletrystyki itp. 
Można powiedzieć – znowu w dużym uproszczeniu – że w Europie 
dopiero w wieku XVIII, a w Polsce jeszcze później, zaczęły krystali-
zować się nowoczesne pojęcia piśmiennictwa i literatury pięknej. 
Literaturą do tej pory nazywano piśmiennictwo, czyli całokształt 
wypowiedzi pisemnych związanych ze wszystkimi dziedzinami życia 
społecznego, a więc literaturę piękną, rozprawy naukowe, traktaty 
dydaktyczne, publicystykę. Poezją natomiast nazywano to, co dziś 
uważamy za literaturę piękną, czyli piśmiennictwo artystyczne. 
Z kolei liryka, rozumiana obecnie jako rodzaj literacki, wiązana była 
niegdyś wyłącznie z zagadnieniem wiersza.  

Sam termin „literatura piękna” (w języku francuskim belles let-

tres) powstał analogicznie do terminu „sztuki piękne” (w języku 
francuskim beaus arts) i w refleksji estetycznej odpowiadał świado-
mości, że sztuka słowa z jednej strony różni się i od innych sztuk, 
i od nauki, z drugiej natomiast z każdą z nich łączą ją cechy wspólne. 
O ile jednak w oświeceniu do literatury pięknej zaliczano te rodzaje 

                                                  
24 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć: sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwórczość, 

przeżycie estetyczne, Warszawa 1975; tenże, Historia estetyki, t. 1-3, wyd. III, War-
szawa 2009; M. Golka, Socjologia artysty, Poznań 1995; H. Markiewicz, Wyznaczniki 

literatury, w: tegoż, Główne problemy wiedzy o literaturze, wyd. V przejrzane i uzu-
pełnione, Kraków 1980; Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-

Longinos, przeł., wstępem i objaśnieniami opatrzył T. Sinko, Wrocław 1951; E. Sar-
nowska-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku 

oraz w epoce Oświecenia, Wrocław 1990; Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, 

Niemcy, Francja, wybór i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975; Programy i dys-

kusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985; Pro-

gramy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, 
wyd. III przejrzane i uzupełnione, Wrocław 2000. 
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i gatunki wypowiedzi, które normowały klasyczne i klasycystyczne 
poetyki, o tyle w wieku XIX literatura piękna zawłaszczyła także 
gatunki nieskodyfikowane, przede wszystkim powieść i opowiadanie.  

Sprawa literatury kobiet i kobiet piszących, a także pamięci 
o nich, komplikuje się jeszcze bardziej, jeśli wziąć pod uwagę takie 
zagadnienia „pozaliterackie”, jak: niekompletność zachowanych 
źródeł starożytnych, średniowiecznych, a także nowożytnych, wśród 
których znajdują się zwoje papirusu, tabliczki gliniane i drewniane, 
kora brzozowa, kamienne nagrobki, kodeksy pergaminowe, doku-
menty papierowe, ulegające zniszczeniom pod wpływem czasu, 
przyrody oraz ludzkiej – świadomej i nieświadomej – działalności; 
stosunek kopii do niezachowanych oryginałów przerabianych przez 
kolejnych przepisywaczy i kompilatorów; zasada anonimowości 
dużej części twórczości o tematyce religijnej w starożytności i śre-
dniowieczu; konwencje literackie polegające na podszywaniu się 
pod postacie historyczne i fikcyjne; stopień upowszechnienia umie-
jętności czytania i pisania oraz głośnej i cichej lektury; intymizacja 
praktyk lekturowych; zanik instytucji mecenatu dworskiego czy 
książęcego i kościelnego oraz systematyczne zwiększanie się udzia-
łu przedstawicieli mieszczaństwa wśród konsumentów kultury; 
relacje kultury wysokiej i kultury masowej; powstanie nowożytnego 
czasopiśmiennictwa oraz nowego gatunku powieściowego. Wszyst-
kie te zagadnienia i procesy nakładały się na siebie, doprowadzając 
m.in. do profesjonalizacji pisarstwa. Kiedy więc w wieku XIX pojawił 
się mężczyzna pisarz jako człowiek uprawiający jeden z zawodów 
intelektualnych, również kobietę „bawiącą się piórem”, czyli ama-
torkę, zastąpiła kobieta pisarka, profesjonalistka. 

Kobieta pisząca w średniowieczu. Nieadekwatność współcze-
snych pojęć teoretycznoliterackich i intuicji potocznych do pi-
śmiennictwa dawnego oraz najważniejsze ze wspomnianych wyżej 
komplikacji akcentują m.in. Jerzy Łanowski i Marek Starowieyski 
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w podręczniku historii literatury greckiej oraz Magdalena Sakowska 
w komentarzu do słownika autorek średniowiecznych. Wspomniani 
autorzy podręcznika piszą w Uwagach wstępnych o rozmiarach 
zniszczeń, jakie dotknęły literaturę antyczną, z której do naszych 
czasów – wskutek „cenzury” chrześcijańskiej i kataklizmów wojen-
nych – zachował się „ledwie około 1 promille greckiej produkcji 
literackiej”: 

Sposób przekazywania książki rękopiśmiennej, odmienny od dzisiejszego 
stosunek do literackiej własności, pomyłki i fałszerstwa spowodowały, że czę-
stokroć dawnym pisarzom „podrzucano” obce, sfałszowane dzieła, że teksty 
ulegały przypadkowym i umyślnym okaleczeniom, bywały skracane albo 
„uzupełniane”. Chronologia literatury i jej twórców jest bardzo często 
ogromnie zawikłana, nieraz niepewna i tylko hipotetyczna. Sami Grecy 
stworzyli naukę filologii dopiero w III wieku przed Chr. po przeszło pół tysią-
cu lat istnienia piśmiennictwa. Ta najstarsza z nauk, rozwijając się przeszło 
dwa tysiące lat, osiągnęła – wciąż doskonaląc metody – wyniki imponujące, 
ale czasem tylko o wysokim stopniu prawdopodobieństwa, bardzo rzadko 
całkowicie pewne w sprawach takich, jak datowanie, zupełna wiarygodność 
przekazanego tekstu, wzajemny stosunek bliskich chronologicznie dzieł25.  

Z powyższego cytatu nie tylko wynika, jak trudno jest zrekon-
struować obraz literatury dawnej, np. antycznej, i ocenić, na ile jest 
on bliski stanu rzeczywistego; wynika z niego również, że jeszcze 
trudniej zrekonstruować obraz twórczości kobiet w dawnych wie-
kach. Warto z tego punktu widzenia spojrzeć na sytuację pisarek 
średniowiecznych, którą badała Magdalena Sakowska. W komenta-
rzu do opracowanego przez siebie słownika napisała: 

Obecnie bez większego ryzyka można używać słów „autorka” i „pisarka” 
wymiennie wobec osoby, która zajmuje się własnoręcznym zapisywaniem 
swoich idei. Tymczasem w średniowieczu osoby pracujące nad tekstem, za-

                                                  
25 J. Łanowski, M. Starowieyski, Literatura Grecji starożytnej w zarysie. Od Homera do 

Justyniana, Warszawa 1996, s. 15. 
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równo kobiety, jak i mężczyźni, tworzyły często autorski tandem 
z podziałem na dyktującego (czasem notującego na specjalnych tablicz-
kach) i zapisującego. O ile w wypadku autorów mężczyzn raczej nie dysku-
tuje się nad możliwym autorstwem tego ostatniego, kobiety często umiesz-
czano na podrzędnej pozycji, mechanicznie czyniąc z męskich autorów 
tekstu autorów dzieła, bez zwracania większej uwagi na ich rzeczywisty sta-
tus. Tak było w wypadku większości mistyczek. Francesca z Rzymu (XV w.) 
opowiedziała osobom ze swego otoczenia wiele swoich wizji, a ponieważ za 
ich zredagowanie odpowiadał wyłącznie jej spowiednik, nie przyznaje się jej 
ich autorstwa. […] Podobna sytuacja ma miejsce w wypadku poetek. 
W wielu krajach – Prowansji, Irlandii, Walii, Skandynawii – poeci nie zapi-
sywali swych dzieł, a inni uczyli się ich od nich i, odtwarzając, starali się 
pamiętać imię autora. Utwory krążyły w ten sposób bardzo długo w obiegu 
ustnym i wobec kobiet, które je tworzyły, wypada raczej użyć terminu „au-
torka” niż „pisarka” – słowo „pisarz” przywodziłoby bowiem na myśl osobę, 
która stworzyła śpiewnik, znając na pamięć utwory dawnych poetów. Gdyby 
ten słownik był słownikiem pisarek, zamiast hasła „Cecilia z Rzymu” nale-
żałoby w nim umieścić hasło „Angelica z Bolonii” – ponieważ właśnie ta 
współsiostra Cecilii zapisała jej wspomnienia, przekładając je na łacinę. 
Chciałam jednak, aby ten słownik dotyczył osób, które powołały dane dzieło 
do istnienia, a nie tych, które je utrwaliły26. 

Sakowska, umieszczając w słowniku autorki, które żyły na tere-
nie Europy i Bizancjum od początku VI do początku wieku XVI, 
musiała dokładnie określić kryteria wyboru, które uświadamiają, jak 
zróżnicowane było średniowieczne piśmiennictwo kobiece. Do 
słownika weszły zatem autorki: „których dzieła zachowały się do 
naszych czasów przynajmniej w większym fragmencie”, „których 
dziełom można przypisać pewien stopień oryginalności, ponieważ 
nie są ani literalnym przekładem, ani nieznacznie zmienioną wersją 
jakiegoś utworu”, „których imiona albo chociaż nazwiska, przydom-
ki lub inicjały są nam znane”, „których autorstwo nie zostało 

                                                  
26 M. Sakowska, Portret, postać, autorka. Kobieta a literatura europejskiego średniowie-

cza, t. 2 Słownik autorek średniowiecznych. Od św. Radegundy (ok. 520-587) do Su-

ster Bertken (1426 lub 1427-1514), Warszawa 2009, s. 7-8. 
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w przekonujący sposób podważone […], nawet jeśli wciąż trwają 
wśród naukowców dyskusje na jego temat”27. Natomiast nie znala-
zły się w omawianym słowniku: autorki „listów i zbiorów korespon-
dencji, ponieważ ich łączna liczba przekroczyłaby z pewnością listę 
autorek w nim umieszczonych (z wyjątkiem Heloizy, której listy 
natychmiast zyskały status dzieła literackiego, i Laury Cerety, która 
sama potraktowała swój zbiór korespondencji jako własne dzieło 
literackie)”, „pism medycznych”, „wszelkiego rodzaju pism użytko-
wych: dokumentów, nadań, przywilejów, petycji, testamentów, ze-
znań sądowych, ksiąg rachunkowych i innych tekstów pozaliterac-
kich, uważanych za takie również w średniowieczu” (np. „reguł 
klasztornych”); „kopistki, nawet jeśli pochodził od nich układ zbio-
ru”; „autorki, których fikcyjności dowiedziono”; „postacie literackie, 
którym przypisano teksty poetyckie”; „osoby, z których imieniem 
związane są teksty, ale nie uczestniczyły one w ich powstawaniu lub 
zapisy te poddano zbyt wielu zabiegom redakcyjnym, najczęściej już 
po śmierci «autorek»”28. 

Autorki średniowieczne umieszczone w słowniku Sakowskiej to 
przede wszystkim mistyczki, hagiografki i poetki, a ich zachowana 
twórczość pozwala stwierdzić, że wprawdzie uprawiały one te same 
gatunki co mężczyźni, ale realizowały je inaczej niż oni. Na przy-
kład różnice między mistykami a mistyczkami polegały na tym, że 
ci pierwsi „mieli skłonność do analizowania swych objawień i bu-
dowania na ich podstawie traktatów mistycznych”, te drugie zaś „za 
najistotniejsze uznawały medytacje, dołączane do każdej z wizji, 
zapisywanych w takiej kolejności, w jakiej je przeżywały, powiąza-
nych z liturgią”. Ponadto mistyka kobieca to głównie „mistyka nup-
cjalna, opisująca w płomiennych miłosnych metaforach – z czego 
często czyniono im zarzut – zjednoczenie duszy z Oblubieńcem lub 

                                                  
27 Tamże, s. 8. 
28 Tamże, s. 9. 
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mistyka pasyjna, skoncentrowana na współcierpieniu z Chrystusem 
i Maryją”29. Różniły się także męskie i kobiece przekazy hagiogra-
ficzne. O ile więc uwaga mężczyzn skupiała się na „wielkich świę-
tych z początków chrześcijaństwa”, o tyle kobiety pracowały nad 
„biografiami znanych sobie kobiet, często swoich nauczycielek 
i przełożonych, opartymi na bezpośrednich obserwacjach, co 
wprowadzało do ich twórczości element realizmu”30. Jeśli idzie 
o kobiecą poezję, to teksty świeckie są znacznie mniej oryginalne 
niż teksty religijne. Poetki świeckie pisały przede wszystkim o miło-
ści, mieściły się więc w „szeroko pojętej poezji dwornej”, ale upra-
wiały także gatunki funeralne, panegiryki, satyry i inne gatunki 
antyczne. Autorki religijne tworzyły natomiast poezję liturgiczną, 
mistyczną i alegoryczną, wiersze o tematyce biblijnej, medytacje, 
hymny i laudy. Piśmiennictwo autorek średniowiecznych generalnie 
bardziej skupia się na współ/przeżywaniu uczuć, częściej uwzględ-
nia materiał znany z doświadczenia i obserwacji, podejmuje próby 
zorganizowania wydarzeń w formę romansu i szybciej porzuca łaci-
nę, przyczyniając się istotnie do rozwoju języków narodowych. 

Słownik opracowany przez Sakowską potwierdza prawidłowości 
działające już w starożytności. Pierwsza mówi, że „kobiety chętniej 
pisały, mając w swoim otoczeniu – rodzinie, klasztorze, kręgu zna-
jomych – inne autorki, że często należały do grup literackich skła-
dających się z kobiet i mężczyzn, że poszukiwały potwierdzenia 
w oczach słynniejszych literatek, a także inspiracji w ich dziełach, 
że poetki zarówno z mężczyznami, jak i ze sobą nawzajem wymie-
niały się twórczością poetycką, a mistyczki interesowały się obja-
wieniami innych osób i miały własne uczennice”31. Druga zaś mó-
wi, że pomimo obecności wielkiej liczby autorek w wiekach 

                                                  
29 Tamże, s. 12. 
30 Tamże. 
31 Tamże, s. 19. 
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średnich, ich twórczość sytuuje się na marginesie głównego nurtu 
życia literackiego epoki i nie obejmuje wielu gatunków uprawianych 
przez mężczyzn, oraz że dawni przepisywacze i kompilatorzy, 
a także nowożytni badacze albo automatycznie przypisywali męż-
czyznom teksty anonimowe tworzone przez kobiety, albo – właśnie 
dlatego, że wyszły spod pióra kobiecego – nie uznali za potrzebne 
zachowanie ich dla potomności.  

Klasztor – getto kobiet. Na koniec passusu odnoszącego się do 
zagadnień ujętych w omawianym słowniku warto poświęcić kilka 
zdań zakonom. Była to jedna z najbardziej przychylnych kobiecej 
aktywności intelektualnej instytucja średniowieczna, którą można 
traktować jako specyficzną wspólnotę kobiecą, teoretycznie podle-
gającą męskiej zwierzchności kościelnej, ale w rzeczywistości posia-
dającą często sporą niezależność organizacyjną i finansową. Prace 
Małgorzaty Borkowskiej i Karoliny Targosz pozwalają wejrzeć z ten 
świat zamknięty przed okiem ludzi świeckich, który umożliwiał 
kobietom pracę intelektualną, chociaż właśnie z powodu owego 
zamknięcia nie wpływał on na główny nurt kultury i literatury oraz 
pobudzał wyobraźnię – w pierwszej kolejności erotyczną – autorów 
świeckich. Jak pisze Małgorzata Borkowska o życiu codziennym 
w polskich klasztorach, reformacja odbiła się na ich organizacji 
w ten sposób, że większość z nich stała się nie tylko „domami 
wspólnej samotności” czy „architekturą w służbie milczenia”, lecz 
przede wszystkim miejscami pracy intelektualnej i pisarskiej, prak-
tykowanej do XVI wieku w nielicznych europejskich zgromadze-
niach kobiecych.  

Koniec wieku XVI i wiek XVII to czas wielkiego przełomu 
w duchowości i religijności po soborze trydenckim – nie tylko 
w Europie, lecz także w Polsce nastąpiło wówczas odrodzenie życia 
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religijnego oraz rozkwit kobiecej literatury zakonnej32. Paradoksal-
nie, w epoce odkryć geograficznych i naukowych oraz przewrotu 
religijnego i filozoficznego, kiedy „asceza […] i mistyka w Polsce 
przechodziły okres upadku czy może raczej braku zrozumienia”33 ze 
strony ludzi świeckich, kwitła literatura klasztorna: powstawały pie-
śni nabożne, najczęściej anonimowe, „rozmyślania”, „relacje o sta-
nach wewnętrznych duszy”, „konferencje wygłaszane przez przeło-
żoną lub jej zastępczynię do zgromadzenia” dotyczące „obowiązków 
zakonnych, treści zbliżającego się święta, aktualnych problemów 
wspólnoty”, kroniki danego zgromadzenia i całe księgozbiory34. 

Dla niniejszych rozważań istotny jest fakt, że w kronikach klasz-
torów żeńskich został zapisany – inny niż w kronikach pisanych 
przez mężczyzn związanych z Kościołem lub konkretnym dworem 
królewskim czy książęcym – obraz epoki wojen, będącej zarazem 
złotym wiekiem życia klasztornego. Jak pisze Karolina Targosz 
o polskich zakonnicach historiografkach, z braku tradycyjnego wy-
kształcenia szkolnego ich stylowi obce były makaronizmy i retoryka 
barokowa; pisały językiem mówionym, nieporadnym, ale obrazo-
wym; utrwalały informacje o życiu codziennym toczącym się 
w cieniu wielkiej historii; tworzyły rewers męskiej opowieści o woj-
nach, królach, wodzach i biskupach35. Fundatorkami, przeorysza-
mi, rezydentkami wielu konwentów były przedstawicielki magnate-
rii i szlachty, często siostry czy dalsze krewne światłych kobiet 
świeckich – sawantek36. Królowe, księżne, arystokratki czy szlach-
cianki wspierały na różne sposoby te kobiece enklawy, do których 

                                                  
32 M. Borkowska, Mniszki, Kraków 1980. 
33 M. Borkowska, Życie codzienne polskich klasztorów żeńskich w XVII-XVIII wieku, 

s. 300. 
34 Tamże, s. 301. 
35 K. Targosz, Piórem zakonnicy. 
36 K. Targosz, Uczony dwór Ludwiki Marii Gonzagi (1646-1667), Warszawa 1975; taż, 

Sawantki w Polsce XVII w.  
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przybywały, by odbyć rekolekcje, spędzić trudny czas, np. żałoby, 
wdowieństwa, zarazy czy starości, a za tymi formułami równie czę-
sto kryła się rzeczywista praktyka duchowa, co odpoczynek od 
„obowiązków światowych” i „powinności kobiecych”.  

Zakon żeński był więc przez wiele wieków jedyną wspólnotą ko-
biecą w kulturze europejskiej, która z zasady łączyła życie duchowe 
z życiem intelektualnym, posiadała własne reguły, historię i literatu-
rę, nieznane – niestety – szerszemu ogółowi i wtedy, i teraz. Spuści-
zna zakonna jest nadal przechowywana w rękopisach i niepubliko-
wana, ponieważ z braku odpowiedniego wykształcenia mniszki 
dawne pisały stylem odbiegającym znacznie od stylu dominującego 
w danej epoce, mniszki współczesne nie mają kompetencji history-
ków literatury, a badacze piśmiennictwa dawnych wieków kapitulu-
ją przed trudnościami w dostępie do archiwów klasztornych. Sytu-
acja literatury kobiecej dawnych wieków przypomina więc sytuację 
literatury powstającej w zakonach żeńskich – jest mało znana, po-
nieważ nie jest kanoniczna, a nie wchodzi do kanonu, ponieważ 
jest mało znana37.  

Równie istotna dla braku głębszego wglądu w ogromną spuści-
znę zakonów żeńskich wydaje się niechęć do nich i ze strony społe-
czeństwa, i Kościoła, posiadająca długą tradycję kulminującą 
w oświeceniu38. Dla ludzi świeckich ograniczenia nakładane na 
człowieka przez Kościół były sprzeczne z Naturą i Rozumem, dlate-
go krytyka życia zakonnego tożsama była z krytyką instytucji Kościo-

                                                  
37 A. Lanoux, Od narodu do kanonu. Powstawanie kanonów polskiego i rosyjskiego 

romantyzmu w latach 1815-1865, przeł. M. Krasowska, Warszawa 2003; Kanon 

i obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005; A. Krukowska, Kanon – kobieta – 

powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielnickiej, Szczecin 2010. 
38 H. Hinz, Od religii do filozofii. Z dziejów kultury umysłowej epoki oświecenia, War-

szawa 1960; J.S. Spink, Libertynizm francuski od Gassendiego do Voltaire’a, przeł. 
H. Hinz, Warszawa 1974; W. Smoleński, Przewrót umysłowy w Polsce wieku XVIII, 
oprac. i wstęp A. Wierzbicki, wyd. IV, Warszawa 1979; J. Snopek, Objawienie i oświe-

cenie. Z dziejów libertynizmu w Polsce, Wrocław 1986. 
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ła; dla hierarchii kościelnej zakony żeńskie rządzące się własnymi 
regułami, i często niezależne wobec męskiej zwierzchności, były 
dowodem na skażenie natury kobiecej pierwiastkiem nieposłuszeń-
stwa, które należało poskromić. Jedną z okoliczności obciążających, 
wskazywaną przez oba nurty krytyki, świeckiej i kościelnej, była 
deprawacja, przede wszystkim seksualna, pleniąca się rzekomo 
w zamkniętych kobiecych wspólnotach. Stałym fantazmatem ludzi 
uprawiających ten dyskurs był obraz spółkujących ze sobą kobiet, 
odziedziczony po starożytności wraz z legendą biograficzną Safony39. 
Przekonania, że przedmiotem pożądania może być wyłącznie ciało 
męskie, oraz że kobiety we własnym towarzystwie oddają się raczej 
miłości niż twórczości, łączy homonormatywną kulturę grecką 
i heteronormatywną kulturę chrześcijańską – zakaz jednopłciowej 
kobiecej aktywności i rozkoszy erotycznej idzie tu w parze z zakazem 
poszukiwań i satysfakcji intelektualnych. Jeden z ważnych tekstów 
oświecenia francuskiego – Zakonnica (1760) Denisa Diderota – 
syntetyzuje powyższy sposób myślenia o klasztorach żeńskich jako 
wylęgarniach występków przeciwko Naturze i Rozumowi.  

Niechęć do kobiecych grup i kobiecych rządów nie słabnie także 
w wieku XIX, kiedy np. na ziemiach polskich zakony żeńskie walczą 
o przetrwanie, zmagając się z trudnościami aprowizacyjnymi, chro-
niąc tożsamość polską i katolicką, prowadząc jednocześnie działal-
ność filantropijną. Literatura piękna tego stulecia wiąże pobyt 
w klasztorze z obyczajowością, a nie życiem kontemplacyjnym 
i umysłowym, kreując klasztor na „honorowy śmietnik”40, na który 
trafiają kobiety pozbawione szans na zamążpójście. Nie tylko świec-
cy, lecz również kler odwykł w wieku XIX od zjawiska zakonów żeń-
skich, co ujawniło się po rewolucji lat 1905-1907, gdy w zaborze 

                                                  
39 M.-J. Bonet, Związki miłosne między kobietami od XVI do XX wieku, przeł. 

B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1997. 
40 M. Borkowska, Panny siostry w świecie sarmackim, s. 340. 
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rosyjskim odrodziło się życie religijne i księża cieszyli się na myśl 
o pomocy sióstr ze zgromadzeń czynnych, ale nie potrafili już zro-
zumieć sensu istnienia mniszek klauzurowych41. 

Czytelnictwo kobiet. Wracając do głównego nurtu rozważań, 
zatrzymać się trzeba przy zagadnieniu kobiecego czytelnictwa. 
W ciągu wieków XVII i XVIII w Europie, a szczególnie we Francji, 
zmieniła się diametralnie sytuacja kobiet piszących, co oznacza 
przede wszystkim, że liczba kobiet parających się piórem znacznie 
wzrosła. Stało się to wskutek trzech wielkich rewolucji czytelni-
czych, jakie dokonały się od czasów odrodzenia do oświecenia: 
upowszechnienia się najpierw sztuki czytania i pisania, następnie 
sztuki cichego czytania, a wreszcie druku. Roger Chartier uważa 
opanowanie sztuki czytania i pisania oraz cichej lektury za kwestie 
fundamentalne dla powstania nowoczesnego podmiotu, człowieka 
rozumianego jako indywiduum, a nie wyłącznie część zbiorowości, 
jednostki znajdującej uzasadnienie własnych myśli, emocji i czynów 
w samej sobie, a nie tylko na zewnątrz, osoby emancypującej się 
spod władzy tradycyjnych autorytetów: 

Umiejętność czytania jest najpierw niezbędnym warunkiem do poja-
wienia się nowych praktyk składających się na osobistą zażyłość. Jednost-
kowy stosunek do tekstu czytanego lub pisanego wyzwala od dawnych po-
średnictw, strzeże przed grupową kontrolą, pozwala na zagłębienie się 
w samym sobie. Dzięki temu rozpowszechnienie indywidualnego czytania 
umożliwiło powstanie nowych rodzajów pobożności, które całkowicie zmie-
niły stosunek człowieka do tego, co nadprzyrodzone. Jednocześnie umiejęt-
ność czytania i pisania pozwala na nowe sposoby zachowań względem in-
nych i względem władzy. Rozpowszechnianie tych umiejętności kształtuje 
niespotykane formy współżycia społecznego i zarazem stanowi podwalinę 
budowy nowoczesnego państwa, które na znajomości tekstu pisanego opie-
ra swe zasady sprawiedliwości i kierowania społeczeństwem. Od mniej lub 

                                                  
41 Tamże, s. 341. 
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bardziej głębokiej zażyłości z tekstem pisanym zależy zatem mniejsza lub 
większa samodzielność w stosunku do tradycyjnych form istnienia, ściśle 
łączących jednostkę z grupą i wcielających ją do najbliższego kolektywu, co 
zresztą prowadzi ją do uzależnienia od nieuchronnych pośredników, inter-
pretatorów i lektorów Słowa Bożego albo od poleceń władzy42. 

I nieco dalej: 

Ciche czytanie otwiera więc nowe horyzonty przed osobami umiejącymi 
czytać w myśli. Po pierwsze przekształca w sposób zasadniczy pracę umy-
słową, która staje się przejawem własnego wnętrza, osobistym spotkaniem 
z coraz liczniejszymi tekstami, zapamiętywaniem i kojarzeniem wszelkich 
możliwych do wychwycenia w książce odniesień. Po drugie, umożliwia bar-
dziej osobistą pobożność, prowadzi do bardziej wewnętrznego odczuwania 
religijności, do innego stosunku do rzeczy świętych niż ten, który wyznacza-
ły nauki i rozważania kościelne. [...] Wreszcie, czytanie w samotności, w ci-
szy, potajemnie wyzwala dawniej niedopuszczalną odwagę43. 

Czytanie i pisanie, cicha lektura i druk dały początek takim prak-
tykom, jak: posiadanie w domu własnych książek, wielokrotne stu-
diowanie tych samych tekstów zarówno w samotności, jak i zbioro-
wo, np. podczas spotkań rodzinnych i towarzyskich czy w grupach 
wyznaniowych, tworzenie bibliotek i gabinetów jako przestrzeni wol-
ności absolutnej, zapewniającej jednocześnie oddalenie od tłumu 
i obowiązków domowych oraz poczucie bycia w świecie i kontrolo-
wania zmian w nim zachodzących. Od tych procesów odsuwa-
no kobiety, przede wszystkim przez ograniczanie ich wykształce-
nia, tworzenie dla nich innego kanonu lektur niż dla mężczyzn 
(z dominacją lektur nabożnych), dbanie o to, by były zawsze „zajęte” 

                                                  
42 R. Chartier, Stosowanie pisma, w: Historia życia prywatnego, t. 3 Od renesansu do 

oświecenia, red. R. Chartier, przeł. M. Zięba, K. Osińska-Boska, M. Cebo-Foniok, wyd. 
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43 R. Chartier, Stosowanie pisma, s. 149. 
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czynnościami bardziej dla nich i dla domu „pożytecznymi” niż stu-
diowanie ksiąg. Ale procesu zmian społecznych, nabierających tem-
pa w oświeceniu, nie dało się już zatrzymać. Zwraca na to uwagę 
Ian Watt, omawiając czytelnictwo w osiemnastowiecznej Anglii, 
gdzie wskutek „regresu kulturalnego szlachty i ziemiaństwa” zaczęto 
utożsamiać „lekturę” z „zajęciem typowo kobiecym”: 

Kobiety z klasy wyższej i średniej mogły uczestniczyć tylko w nielicznych 
zajęciach swoich mężów, bez względu na to, czy były one związane z pracą, 
czy z wypoczynkiem. Nie było zwyczaju, aby zajmowały się polityką, intere-
sami czy też administracją majątków, a główne męskie rozrywki, takie jak 
picie i polowanie, nie były im dozwolone. W rezultacie miały dużo wolnego 
czasu, który często wypełniały różnorodną lekturą44. 

Intuicje męskiej części społeczeństwa były trafne, ponieważ – co 
omawia Roger Chartier na przykładzie Michela de Montaigne’a – 
zarówno lektura intymna, czytanie dla siebie i w odosobnieniu, jak 
i posiadanie własnych ulubionych książek, które towarzyszą czło-
wiekowi w chwilach dobrych i złych, to źródła indywidualnej siły 
i zarodek buntu przeciw każdej władzy. Świadomość ta towarzyszyła 
Virginii Woolf, gdy pisała o „własnym pokoju” jako warunku i prze-
strzeni emancypacji podmiotu kobiecego45. A pisała w okresie, 
w którym domostwa wyraźnie przeznaczały dla mężczyzn bibliotekę 
i gabinet, a dla kobiet salon46; w okresie, w którym mężczyźni po-
siadali antykwariaty i tworzyli kolekcje bibliofilskie – opowiadali 
więc historie książek i jako przedmiotów, i jako dyskusji toczonych 
przez ich autorów, a kobiety prowadziły czytelnie – wypożyczały 
książki, jedynie pośrednicząc między autorami i czytelnikami.  

                                                  
44 I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. 

A. Kreczmar, Warszawa 1973, s. 47. 
45 V. Woolf, Własny pokój. Trzy gwinee, przeł. E. Krasińska, Warszawa 2002. 
46 J. Pile, Epoka wiktoriańska, w: tegoż, Historia wnętrz, przeł. B. Mierzejewska, 

E. Gorządek, Warszawa 2006. 
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Gatunki i tematy literatury kobiecej. Mimo istnienia wyżej 
wymienionych przeszkód, w Europie epoki oświecenia kobiety  
piszące przestały być rzadkością. Wcześniejsza tendencja do „chro-
nienia” przed edukacją, aktywnością intelektualną, twórczością lite-
racką jako zachowaniami „niestosownymi” dla płci pięknej, bo „psu-
jącymi” jej obyczaje, równoważyć zaczęła tendencja do kształcenia 
kobiet, wykorzystująca zmodyfikowany argument teologiczny: skoro 
Ewa uległa namowom Szatana i zgrzeszyła z braku rozeznania, trze-
ba współczesne Ewy kształcić, by nie popełniały więcej tych samych 
błędów. Jak w epokach wcześniejszych z grzechu Ewy wyprowadzo-
no argument przeciw edukacji kobiet, tak obecnie wyprowadzono 
argument przemawiający za dostępem kobiet do specjalnie dla nich 
sprofilowanej wiedzy47. Kształcenie kobiet miało im teraz pomóc 
w zrozumieniu przyczyn ich podrzędności wobec mężczyzn i uwew-
nętrznieniu przekonań o niewieściej „słabości”, czyli miało utrwalać 
hierarchię w rodzinie, czynić z kobiet jeszcze lepsze żony, matki 

                                                  
47 Oczywiście, od czasów antycznych również młodzieży płci męskiej politycy i wycho-

wawcy ograniczali dostęp do literatury. Różnica polegała jednak na tym, że od dziew-
cząt wymagano lektur wyłącznie z opracowanego specjalnie dla nich kanonu dzieł po-
żytecznych i pięknych, które miały im objaśniać świat i przeznaczenie ich płci; lektury 
niekanoniczne nie były aprobowane. Kobiet nie uczono więc myślenia krytycznego, 
np. jak odróżniać dobro od zła oraz dobrą literaturę od złej. Chłopców natomiast ob-
cowanie z literaturą miało przygotować do studiów filozoficznych, czyli orzekania i de-
cydowania o świecie, o czym świadczy m.in. ważny dla europejskiej refleksji literaturo-
znawczej i pedagogicznej traktat Plutarcha Jak młodzieniec powinien słuchać poetów. 
Kształcenie „w młodym czytelniku zmysłu krytycznego, który pomógłby mu w sposób 
nieomylny odróżniać w poezji to, co dobre i pożyteczne, od tego, co złe i szkodliwe” 
(S. Stabryła, Wstęp, w: Rzymska krytyka i teoria literatury. Wybór, oprac. S. Stabry-
ła, Wrocław 1983, s. XXIV-XXV), zakładało nie tylko lektury z listy ułożonej przez na-
uczycieli, lecz także przyzwalało na czytanie dzieł niekanonicznych, np. „złych i szko-
dliwych”, a więc na czerpanie z literatury nieprzewidzianych dla kobiet satysfakcji 
intelektualnych, wystawianie się na pokusy religijne, przeżywanie wyimaginowanych 
przygód egzystencjalnych czy cielesnych. 
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i gospodynie48. Mimo że w wieku XVII i XVIII kobiety piszące nikogo 
już nie dziwiły, to wiele z nich albo działało pod męskim pseudoni-
mem, albo podpisywało swoje teksty nazwiskiem mężów lub braci, 
co było praktykowane także w wieku następnym, np. we Francji 
przez George Sand49 czy Sidonie-Gabrielle Colette (Willy)50. 

Te pierwsze zawodowe pisarki oczywiście naśladowały męż-
czyzn, od nich bowiem uczyły się reguł tworzenia poszczególnych 
rodzajów i gatunków, ale pisanie zgodnie z regułami nie dyskwalifi-
kowało jeszcze kobiecej literatury, ponieważ to właśnie premiowały 
klasycystyczne poetyki normatywne. Z drugiej strony brak reguł stał 
się zaletą pisarstwa kobiecego jako wyraz ich „naturalnej” emocjo-
nalności, ujawniającej się szczególnie w gatunkach nieskodyfiko-
wanych, takich jak np. list51. Trzymanie się reguł, nazwane „naśla-

                                                  
48 Ten pęd do dyscyplinowania kobiet mówi jednak o czymś przeciwnym, o tym miano-

wicie, że widziano w nich nieustannie potencjał buntu i transgresji – skoro trzeba było 
im wyjaśniać, dlaczego mają podlegać mężczyźnie, to znaczy że zawsze istniały kobie-
ty, które zachowywały się tak, jakby były mężczyznom równe. Każdy niemal dotychcza-
sowy mechanizm wykluczania i dyscyplinowania kobiet posiadał furtkę, rewers w po-
staci praktyk emancypacyjnych, np. w średniowieczu aktywność intelektualna kobiet 
krytykowana była w życiu świeckich, ale kwitła w klasztorach; reformacja zamknęła 
klasztory, więc kobiety nie mogły już uchylać się od rodzinnych obowiązków, ale za to 
mogły czytać samodzielnie Biblię, a później inne teksty; odmawiano kobietom dostępu 
do regularnej nauki, a jednocześnie zezwalano na ich praktykę medyczną, którą po-
strzegano jako zgodną z „opiekuńczą” naturą kobiety itp. 

49 G. Sand, Dzieje mojego życia, przeł. M. Dramińska-Joczowa, wstęp M. Straszewska, 
wybór S. Kożuchowska, kronika życia i twórczości, przypisy F. Wowerowa, Warszawa 
1968; R. Bochenek-Franczakowa, George Sand, Warszawa 1981; J.A. Barry, George 

Sand. Żywot jawnogrzesznicy, przeł. I. Szymańska, Warszawa 1996; B.E. Jack, Geor-

ge Sand, przeł. J. Korpanty, Warszawa 2002. 
50 H. Lottman, Colette. Największy skandal belle époque, przeł. J. Addeo-Bratkiewicz, 

Warszawa 1999; A. Ledwina, Sidonie-Gabrielle Colette. Kobieta i pisarka wyprzedza-

jąca swoją epokę, Opole 2006. 
51 Przekonanie, że list jest formą wypowiedzi idealnie dopasowaną do kobiecej umysło-

wości i uczuciowości, wyrażone po raz pierwszy w oświeceniu, przetrwało w polskiej 
refleksji teoretycznoliterackiej do wieku XX. Np. Stefania Skwarczyńska pod koniec lat 
trzydziestych XX wieku pisze o liście jako gatunku „kobiecym”. Jej zdaniem kobieca 
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downictwem”, dopiero w romantyzmie stało się ciężkim zarzutem, 
szczególnie często stawianym kobietom piszącym, romantycy bo-
wiem zaczęli cenić „oryginalność”, indywidualizm, synkretyzm ga-
tunkowy. Wszystkie te zmiany najszybciej zachodziły we Francji, 
gdzie najwcześniej, bo już w wieku XVII, pojawiła się męska reflek-
sja teoretyczna na temat pisarstwa kobiecego. Jak pisze Joanna 
Partyka: „Nie zastanawiano się już nad tym, czy kobiecie wypada 
pisać, czy nie, lecz podejmowano kwestię najwłaściwszych dla niej 
gatunków literackich i oryginalnego kobiecego stylu”52.  

Kobiety piszące i pierwsze pisarki w Polsce. W Polsce pisarki 
pojawiły się dopiero w pierwszych dekadach wieku XVIII, więc po-
nad sto lat później niż we Francji, Włoszech czy w Wielkiej Bryta-
nii, co wcale nie oznacza, że do tego czasu nie było u nas kobiet 
piszących: 

„kobieta pisząca” to jeszcze nie „pisarka” w dzisiejszym tego słowa zna-
czeniu, ale autorka tekstu, który zazwyczaj znajduje się poza obrębem zain-
teresowań historyka literatury. 

Zanim pojawiły się w Rzeczypospolitej pisarki, a więc autorki dzieł lite-
rackich, były już kobiety piszące listy i diariusze, sporządzające rodzinne ge-
nealogie, prowadzące księgi gospodarskie, redagujące domowe miscellanea. 
W klasztorach mniszki spisywały kroniki zakonne, dokumentowały sta-
ny swych dusz w autobiografiach mistycznych, upamiętniały swe wybitne 

                                                                                                         
„skłonność do drobiazgów, do ślizgania się po wypadkach bez ich zgłębiania, szerokość 
inteligencji kosztem głębokości, jej wrodzony zmysł praktyczności, uczuciowość, ła-
twość poddawania się nastrojom, skłonność do wyżycia towarzyskiego, potrzeba wyla-
nia się przed kimś drugim, te wszystkie cechy głęboko tkwiące w psychice kobiecej, 
współdziałają ze skłonnościami artystycznymi w kierunku epistolografii. Poza tym 
sprzyjała twórczości listowej kobiety i ta okoliczność, zwłaszcza w dawniejszych wie-
kach, że nieuczona nie była przesiąknięta doktrynami krępującymi swobodę twórczą” 
(S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937, s. 71).  

52 J. Partyka, „Żona wyćwiczona”, s. 108. 
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siostry w biografiach. Nie są to jeszcze pisarki, ale te „zabawy piórem” za-
owocują w przyszłości literaturą piękną53.  

Początki polskiego pisarstwa kobiecego nie przedstawiają się im-
ponująco na tle długiej i chlubnej tradycji literatury francuskiej 
(Marie de France – XII w., Christine de Pisan – XIV/XV w., Małgo-
rzata królowa Nawarry – XV/XVI w., Madeleine de Scudéry, pani de 
Sévigné i Marie de Lafayette – XVII w.) – w tym czasie możemy 
pochwalić się jedynie siedemnastowieczną łacińską poezją Anny 
Memoraty i wierszowaną autobiografią Anny Stanisławskiej, choć 
jej kunszt słowa nie dorównuje poziomowi francuszczyzny wyżej 
wymienionych autorek. Owo opóźnienie kulturalne Polek, których 
przyczyn poszukiwali autorzy na początku wieku XIX, widoczne 
było już w odrodzeniu. Co prawda polscy humaniści wzięli udział 
w tzw. wielkim sporze o kobietę: jako zwolennik kobiecej edukacji 
wystąpił Andrzej Glaber z Kobylina, a jako jego przeciwnik zapre-
zentował się Piotr Skarga; byli i tacy myśliciele, którzy w swoich 
pismach zawarli idee sprzeczne, np. Andrzej Frycz Modrzewski 
twierdził, że nic bardziej nie szkodzi obyczajom niż brak wiedzy 
i dostrzegał przemoc mężów wobec żon, lecz w swoim projekcie 
reform systemu szkolnego nie uwzględnił kształcenia dziewcząt.  

Za renesansowym fermentem umysłowym nie szła jednak prak-
tyka społeczna i literacka, niezmienną bowiem cechą całej staro-
polskiej myśli i literatury parenetycznej był „czynnik, który nie to-
warzyszy parenezie męskiej, a mianowicie głębokie przekonanie, że 
kobieta przychodząc na świat przynosi ze sobą pewien bagaż pre-
dyspozycji złych i dobrych”54. Świadczą o tym kłopoty Łukasza Gór-
nickiego z przekładem Dworzanina Baldassare’a Castiglionego, 
omówione m.in. przez Hannę Dziechcińską. Zestawiła ona trzy 
teksty szesnastowieczne zaliczane do gatunku „zwierciadeł” – wło-
                                                  
53 Tamże, s. 5. 
54 H. Dziechcińska, Kobieta w życiu i literaturze XVI i XVII wieku, s. 13. 
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ski, hiszpański i polski, by porównać strukturę, tematykę i język 
tekstów, szczególnie w księdze trzeciej, poświęconej we włoskim 
oryginale ideałowi „dwornej pani” (obejmującemu jej urodę, wy-
kształcenie i zachowanie), zagadnieniu „wyższości” jednej płci nad 
drugą i problematyce miłosnej (m.in. strategii zdobycia przyjaźni 
kobiety zamężnej i dozwolonych mężatce formom zażyłości z obcym 
mężczyzną). Badaczkę polskiego przekładu zainteresowały szcze-
gólnie zagadnienia „preferencji tłumacza”, „możliwości odbioru 
czytelniczego” oraz „możliwości leksykalnych języka przekładu do 
oddania pewnych treści oryginału”55 komplikujące się właśnie 
w księdze trzeciej.  

Po pierwsze, podczas gdy w Dworzaninie włoskim i hiszpańskim 
udział w dyspucie o ideale zachowania na dworze oraz ideale miło-
ści biorą także kobiety – centralną postacią dworu jest księżna, 
a animatorką dysputy jedna z dam dworu – o tyle w Dworzaninie 
polskim dyskusja odbywa się bez udziału kobiet. Trudności Łukasza 
Górnickiego z przekładem księgi trzeciej wynikały z faktu, że 
w odrodzeniu nie istniały w Polsce ani szkolnictwo dla kobiet, ani 
społeczna funkcja damy dworu, która swobodnie dyskutuje z męż-
czyznami o sprawach płci, odwołując się do tekstów z nurtu „sporu 
o kobietę”.  

Po drugie, Górnicki opuścił duże partie tekstu z dyskusji o miło-
ści, ponieważ polszczyzna nie posiadała wówczas „stosownych” 
odpowiedników oddających stany emocjonalne i procesy fizjologicz-
ne w tej dziedzinie. Wpłynęło to na zmianę tonacji całego utworu. 
Teksty włoski i hiszpański skrzą się bowiem dowcipem, rozmówcy 
na równi żartują, a ich śmiech wywołują nie tylko ciekawe anegdoty 
opowiadane przez każdego z nich, ale i zabawa słowami, wykorzy-
stywanie ich dwuznaczności czy wieloznaczności oraz cięte, szybkie 

                                                  
55 H. Dziechcińska, Kobieta w „Dworzaninie”: Baldassare’a Castiglione, Luisa Milana, 

Łukasza Górnickiego, w: tejże, Kobieta w życiu i literaturze XVI i XVII wieku, s. 77. 
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i erudycyjne riposty. Wersja polska pozbawiona jest tej radości 
i humoru sprzężonego z dynamiką mieszanego towarzystwa – ko-
bietom w Rzeczypospolitej daleko było do tak sprawnego posługi-
wania się językiem, swobodnego prowadzenia konwersacji lekkiej, 
przyjemnej i inteligentnej, wyrobienia towarzyskiego i intelektual-
nego, ponieważ nie miały odpowiedniego wykształcenia i żyły 
w większej izolacji od świata mężczyzn niż ich siostry na Zachodzie.  

Po trzecie, Górnicki opuścił te fragmenty, w których uczestnicy 
rozmowy rozważają sposoby zdobycia przychylności kobiety zamęż-
nej oraz akceptowanych przez mężatkę form miłości do mężczyzny 
innego niż mąż, dystansując się w ten sposób wobec włoskiego „ze-
psucia”. O ile więc dwa pierwsze teksty przedstawiają miłość, w tym 
flirty mężatek, jako źródło radości życia, o tyle Górnicki przestrzega 
kobiety polskie przed niebezpieczeństwami miłości i niecnymi za-
mysłami mężczyzn. „Dworzanin polski Górnickiego – konkluduje 
badaczka – odzwierciedla zjawisko związków czy nawet nierozdziel-
ności sfery języka, zasobów słownictwa, sposobów mówienia od 
dominujących w danym czasie tendencji intelektualnych i kierunku 
zainteresowań” oraz od „odmiennych sytuacji kulturowych, od-
miennych zwłaszcza w płaszczyźnie wykształconych tradycji i oby-
czaju życia dworskiego”56. 

Zaświadczone już w tekście renesansowym różnice w statusie 
kobiet w przodujących kulturalnie krajach europejskich i w Polsce 
były utrzymywane świadomie w epoce staropolskiej (np. pisarze 
ośmieszali konsekwentnie nawet takie dziedziny intelektualne, jak 
medycyna, którymi zajmowały się kobiety z racji swych „natural-
nych” predyspozycji57) i istniały do czasów oświecenia, kiedy to po-
jawiły się pierwsze świeckie poetki, takie jak Elżbieta Drużbacka, 

                                                  
56 Tamże, s. 86. 
57 J. Partyka, Obraz kobiety leczącej w tekstach staropolskich, w: Pod patronatem Hygei. 

Udział kobiet w rozwoju nauk przyrodniczych, red. I. Arabas, Warszawa 2000. 
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Konstancja Benisławska, Franciszka Urszula Radziwiłłowa, Antoni-
na z Jełowickich Niemiryczowa czy Teofila Glińska. Ich wystąpienie 
potwierdza znaną od starożytności prawidłowość, że pierwsze ko-
biety w kulturze i literaturze danego narodu pochodzą z warstw 
wyższych, uprzywilejowanych. Maria Bogucka pisze, że także 
w dawnej Rzeczypospolitej twórczość literacka kobiet to przede 
wszystkim dzieło przedstawicielek arystokracji i bogatej szlachty58.  

I nic w tym dziwnego, ponieważ w wiekach XVII i XVIII to wła-
śnie w warstwie arystokracji i – wyjątkowo – zamożnej szlachty, 
żyjącej w stolicy i blisko dworu, podróżującej, kosmopolitycznej 
i zarażonej ideami oświecenia, kobiety miały znacznie wyższą pozy-
cję niż w innych warstwach; ponadto magnatki jako kobiety bogate, 
dobrze wykształcone, swobodne i obyte w świecie, oraz jako matki, 
córki, żony czy siostry liczących się arystokratów miały większe 
szanse wpływania na politykę i kulturę. To właśnie tym kobietom 
oraz warstwie społecznej, z której pochodziły, najszybciej i najłatwiej 
było wyjść z trzech, omówionych przez Janusza Tazbira, kręgów 
zależności, w jakich żył człowiek wieku XVIII: „państwa, Kościoła 
i rodziny”59. A przecież projekty natury kobiecej wypracowane przez 
każdą z tych instytucji nakładały się na siebie: żona, dzieci i służba 
byli podporządkowani mężowi, ojcu i gospodarzowi, tak jak obywa-
tele – władcy, a wierni – kapłanowi jako namiestnikowi Boga. 

Romantyzm – narodziny polskiej refleksji o literaturze ko-
biecej. Polska refleksja o pisarstwie kobiet pojawiła się na początku 
wieku XIX, nie była ona jednak reakcją na wystąpienia pierwszych 
pisarek, lecz wyrastała z idei romantyzmu: nacjonalizmu sprzężo-
nego z kultem dawności i folkloru. W tej epoce rozpadu uniwersal-
nej wspólnoty, opartej na fundamencie antycznym, na mniejsze 

                                                  
58 M. Bogucka, Białogłowa w dawnej Polsce, s. 185. 
59 J. Tazbir, Polska na zakręcie dziejów, Warszawa 1997, s. 164. 
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wspólnoty narodowe, osłabiania tradycji klasycznej i przeciwstawia-
nia jej folkloru lokalnego, politycznego emancypowania się i jedno-
czenia krajów uciskanych lub rozdrobnionych, istniało przekonanie, 
że twórczość kobiet, podobnie jak twórczość ludu, przechowuje 
mądrość narodu nieskażoną wpływami obcymi i miejskimi.  

W jednej z najwcześniejszych prac poddających refleksji twór-
czość kobiet, książce O uczonych Polkach Jana Sowińskiego z roku 
1821, idea narodowa występuje jeszcze pod pojęciem „mody” – 
potrzeby uzupełnienia istniejącej w literaturze polskiej luki wi-
docznej wówczas, gdy się ją zestawia z literaturami obcymi, 
przede wszystkim francuską i włoską. Jej autor przyznaje, że zain-
spirowała go przeczytana praca o wpływie kobiet na literaturę 
francuską: „Nie widząc podobnego w języku naszym, a chcąc się 
nim przysłużyć literaturze ojczystej radziłem się sił moich, a bar-
dziej ochoty, które mnie zachęciły do napisania krótkiej historii 
literatury Polek”60. Przyznaje się zarazem do rozczarowania ską-
pym materiałem źródłowym w interesującej go materii, nie znalazł 
bowiem żadnych informacji przydatnych w pracy nad tak zakrojo-
nym dziełem w popularnych wówczas „spisach” Feliksa Bentkow-
skiego61 czy Adama Tomasza Chłędowskiego62. Z tego powodu Jan 
Sowiński musiał „szukać po prywatnych księgozbiorach” utworów 
pióra kobiecego i dopiero „po długim staraniu, dopełnił zbioru 
polskich Autorek”63. Jego „historia literatury Polek” siłą rzeczy 
była więc „krótka”.  

„Zbiór” Jana Sowińskiego od początku został pomyślany bardziej 
jako „zbiór Polek” niż „zbiór Autorek”, co widać w dedykacji dla 

                                                  
60 J. Sowiński, Przedmowa, w: tegoż, O uczonych Polkach, Warszawa 1821, s. 1. 
61 F. Bentkowski, Historia literatury polskiej wystawiona w spisie dzieł drukiem ogło-

szonych, t. 1-2, Wilno 1814. 
62 A.T. Chłędowski, Spis dzieł polskich opuszczonych lub źle oznaczonych w Bentkow-

skiego „Historii literatury polskiej”, Lwów 1818. 
63 J. Sowiński, Przedmowa, s. 1. 
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Anieli z Błędowskich Kropińskiej, gdzie wyraźniej i dobitniej określił 
przyświecające mu cele: konieczność przypomnienia imion Polek, 
których sława jest „cząstką sławy narodowej”, ich „rycerskie i oby-
watelskie zaszczyty chlubą tej ziemi”, a „uczone dzieła” – „naszym 
dziedzictwem”64. Z tych powodów trzeba było właściwie polską 
twórczość kobiecą najpierw stworzyć (np. Sowiński włączył w po-
czet pisarek staropolskich takie, które dziś uważa się za legendarne, 
lub przypisywał autorstwo tekstów osobom, którym były dedykowa-
ne, np. Zofii Oleśnickiej z Pieskowej Skały), by następnie włączyć ją 
do głównego nurtu twórczości narodowej i jako taką – chronić. 
Również Zygmunt Kaczkowski w swoim studium z końca wieku 
XIX podkreślał rolę „starych bajarek” w przechowywaniu odwiecz-
nej mądrości narodu polskiego65. Wiek XIX stworzył zatem literatu-
rę kobiecą w tych krajach, w których jej dotąd nie było, a przedefi-
niował tam, gdzie rozwijała się od dawna – literatura pisana przez 
kobiety stała się elementem i nośnikiem tradycji narodowej66. 

Oczywiście, polscy pisarze dziewiętnastowieczni zdawali sobie 
sprawę, że nieobecność pisarek w literaturze rodzimej aż do po-
czątku wieku XVIII nie wynikała z przyrodzonego kobietom braku 
„zdolności umysłowej”, jak twierdzili konserwatyści, lecz z trwalsze-
go i silniejszego w Polsce niż w innych krajach przekonania 
o niestosowności kobiecego pisarstwa kojarzonego z „zepsuciem 
obyczajów”. Procesy te obserwowała szlachta w miastach i na dwo-
rach, gdzie przebywali ludzie lepiej wykształceni, otwarci na nowin-
ki zagraniczne i bardziej tolerancyjni. Celem konserwatystów – na 

                                                  
64 Tamże, s. 4. 
65 Z. Kaczkowski, Kobieta w Polsce. Studium historyczno-obyczajowe, Petersburg 1895. 
66 M. Czarnecka, Wieszczki. Rekonstrukcja kobiecej genealogii w historii niemieckiej 

literatury kobiecej od połowy XIX do końca XX wieku, Wrocław 2004; M. Filipowicz, 
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wieku, Warszawa 2008; E. Komisaruk, Od milczenia do zamilknięcia. Rosyjska proza 
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co zwracał uwagę Kazimierz Władysław Wóycicki – było więc 
„chronienie niewiast od podobnego zepsucia”67, a skutkiem – co 
podkreślał Wacław Aleksander Maciejowski – dłuższe w Polsce niż 
gdzie indziej ograniczanie kobietom dostępu do wykształcenia 
i aktywności intelektualnej po zakończeniu edukacji68. Obserwacje 
poczynione przez strażników „obyczajów” dowodziły niezbicie, że 
„zepsucie” wiąże się zarówno z lekturą kobiecą, jak i kobiecym pi-
saniem, inicjującym samodzielność w myśleniu i działaniu, wzrost 
samoświadomości i poczucia własnej godności, a w rezultacie skła-
niającym jednostki wybitne do buntu przeciw autorytetom.  

Argument, że czytanie i pisanie literatury psuje niewieście oby-
czaje, nie zdezaktualizował się w wieku XIX, lecz ulegał różnym 
modyfikacjom. Obecnie, skoro lektura i literatura kobiet stała się 
faktem, obyczajom zagrażało już nie pisanie i czytanie w ogóle, lecz 
pisanie i czytanie „złej” literatury, a koncepcja „złej” literatury 
zmieniała się w zależności od bieżących potrzeb narodu. Mogła to 
być romantyczna „książka zbójecka”, która wzmagała postawy in-
dywidualistyczne i buntownicze. Mógł to być romans – ten niski, 
umykający poetykom normatywnym gatunek poprzedzający naro-
dziny powieści, już w starożytności związany z miejskim stylem 
życia69, żywił się przygodą i miłością70. Mogła to być powieść – ta 
                                                  
67 K.W. Wóycicki, Niewiasty polskie. Zarys historyczny, Warszawa 1845, s. XI i XV. 
68 W.A. Maciejowski, Piśmiennictwo polskie od czasów najdawniejszych aż do roku 

1830, t. 2, Warszawa 1852, s. 192. 
69 L. Rychlewska, Wstęp, w: Ksenofont z Efezu, Opowieści efeskie, czyli O miłości Ha-

brokomesa i Antii, przeł. i wstęp L. Rychlewska, Wrocław 1970. 
70 A. Witkowska, Wstęp, w: Polski romans sentymentalny: L. Kropiński „Julia i Adolf”, 

F. Bernatowicz „Nierozsądne śluby”, oprac. A. Witkowska, Wrocław 1971; J. Zawadz-
ka, Kronika serc czułych. Stereotypy polskiej powieści sentymentalnej 1. połowy XIX 

wieku, Warszawa 1997; A. Setecka, Romans – przejaw zwycięstwa czy klęski kobiet? 

O romansie dawniej i dziś, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatu-

ry; B. Holmgren, Sedno sprawy, czyli unarodowienie romansu, w: Ciało i tekst. Femi-

nizm w literaturoznawstwie. Antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001; 
A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Wrocław 2003. 
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młodsza siostra romansu, dziecko przemian cywilizacyjnych wieku 
XVIII, afirmująca codzienność, prywatność i lokalność, powstała 
przecież jako „wypełniacz” czasu wolnego kobiet z emancypującej 
się politycznie, finansowo i społecznie warstwy mieszczańskiej71. 
Rozwój tych gatunków sprzężony był z przemianami i dylematami 
nowoczesnej kultury druku, dostrzeżonymi i skrytykowanymi już 
w takich artykułach Ignacego Krasickiego, jak O piśmie, Biblioteki 
czy Romanse. Jak pisze Teresa Kostkiewiczowa, już dla Oświeco-
nych była to „kultura kierujących się chęcią zysku i zabawienia 
odbiorcy niekompetentnych «papieru mazaczów», kultura czytelni-
ków niewybrednych i nieprzygotowanych do kontaktu z książką, bez 
rozwagi pochłaniających błahe i pozbawione istotnych wartości 
publikacje – przedmioty handlu”72.  

Oskarżenia te niedługo potem były kierowane pod adresem au-
torów/autorek i czytelników/czytelniczek powieści, a ciemne strony 
nowoczesnej kultury druku uznane zostały za cechy literatury 
i lektury kobiecej. Zdaniem krytyków, obyczajom niewieścim zagra-
żała przede wszystkim powieść, i to zarówno w swojej odmianie 
realistycznej (mimo że tylko sprawa Pani Bovary Gustawa Flauber-
ta trafiła przed sąd73, jednak wszystkie jej szczytowe osiągnięcia 
miały burzliwą recepcję), jak też naturalistycznej (cykl Rougon- 
-Macquartowie, w którym Émile Zola zaglądał pod podszewkę ide-
ologii mieszczańskiej, był policzkiem wymierzonym burżuazji74) 
                                                  
71 I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu.  
72 T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w epoce oświecenia, w: E. Sarnowska- 

-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku oraz 

w epoce oświecenia, Wrocław 1990, s. 167. 
73 E. Auerbach, Hôtel de La Mole, w: tegoż, Mimesis, t. 2, przeł. i wstępem opatrzył 

Z. Żabicki, Warszawa 1968; E. Szary-Matywiecka, Od krytyki ignorancji do krytyki 
kompetencji, w: Badania nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974; 
H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze, w: tegoż, Hi-
storia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukaszewicz, posłowie K. Bartoszyński, 
Warszawa 1999. 

74 E. Auerbach, Herminia Lacerteux, w: tegoż, Mimesis. 
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i psychologicznej (opowieści o „wieku nerwowym” wzbudzały nie-
znane wcześniej jednostkowe tęsknoty i rozpacze, uświadamiały 
egzystencjalną samotność, jątrzyły wyobraźnię75). Każda z tych 
form literackich odwoływała się do sfery uczuć, promowała ich 
niezwykłość i gwałtowność, umieszczała je w sferze domowej 
i rodzinnej, w slumsach, na przedmieściach i prowincji, uświada-
miała więc kobietom – bo to one przede wszystkim były konsu-
mentkami romansów i powieści – ich potrzeby emocjonalne, finan-
sowe, socjalne i polityczne, co narażało mężczyzn na ich nieza-
dowolenie i żądania zmian.  

Na ziemiach polskich pod zaborami filipiki przeciwko romansom 
i powieściom zawierały dodatkowy element krytyki cudzoziemsz-
czyzny, ponieważ Polki – obywatelki okupowanego państwa – za-
miast rozkoszować się „rodzimą” literaturą wysoką, wprzęgniętą 
w służbę narodową i klasowo związaną z wysokimi stanami ma-
gnackim i szlacheckim, wolały „obce”, najczęściej francuskie lub 
angielskie, powieści o miłości, klasowo sprzężone ze stanem śred-
nim. Jednym ze sposobów rozprawienia się z wpływami „obcymi” 
na dusze kobiet polskich (wewnętrznymi i zewnętrznymi: psy-
chicznymi, literackimi i społecznymi impulsami emancypacyjnymi) 
był nurt biedermeierowski76.  

Znakomitym przykładem myślenia o kobiecej lekturze są pisma 
Klementyny z Tańskich Hoffmanowej. Na początku wieku XIX sko-
dyfikowała ona przekonania na temat natury kobiecej i kobiecych 
powinności, tworząc wzorzec kobiety Polki, który na całe stulecie 
stał się punktem odniesienia w dyskusjach między konserwatystami 
a zwolennikami emancypacji. W jednym z najpopularniejszych 

                                                  
75 T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Kraków 1986; 
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swoich tekstów, w Pamiątce po dobrej matce, napisała: „Nic więcej 
nie uczy, nie oświeca, jak czytanie, gust do niego dobrze prowadzo-
ny czasem edukacji miejsce zastąpić może”, jednocześnie wprowa-
dzając ograniczenie aktywności intelektualnej kobiet do lektury, 
która by „zbogaciła ich rozum, nie dotykając serca”. Ostatecznie 
więc panny mają czytać „bardzo mało, same dobre i pożyteczne 
książki, romansu żadnego broń Boże”, a jakikolwiek „zbytek w tej 
mierze jest naganny”77. W traktacie O powinnościach kobiet okre-
śliła natomiast tryb kobiecej lektury – ma być ona studiowaniem 
niewielu świadomie wybranych tekstów „moralnych, gruntownych, 
uczących, rzetelnych”, z zaznaczaniem i wynotowywaniem waż-
niejszych ustępów. Wykluczyła beletrystykę i poezję, zaaprobowała 
wyłącznie „dzieje różnych krajów i narodów, […] wybór podróży, 
pisma moralne o edukacji, o przeznaczeniu kobiet, o ich powinno-
ściach; takie jedynie czytane być mają. Nieocenionym także czyta-
nia skarbem jest Pismo Święte”78.  

Jakkolwiek program kobiecego czytelnictwa sformułowany 
przez Tańską (wyrastający – co istotne – z doświadczeń osobistych, 
na własnej skórze bowiem doświadczyła pisarka zgubnych skut-
ków   powierzchownego wykształcenia zalecanego dziewczętom) 
miał charakter oświeceniowy79, a więc postępowy w momencie jego 

                                                  
77 K. z Tańskich Hoffmanowa, Pamiątka po dobrej matce, w: tejże, Dzieła, red. N. Żmi-

chowska, z dodaniem życiorysu i objaśnień, t. 8, Warszawa 1876, s. 380-381. 
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szkół narodowych, Kraków 1787, s. 82-83). 
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formułowania80, to wraz z upływem czasu stawał się coraz bardziej 
anachroniczny i ograniczający kobiecą aktywność intelektualną do 
tego stopnia, że najwybitniejsza uczennica Tańskiej, Narcyza Żmi-
chowska, dokonała jego druzgocącej krytyki we wstępie do Dzieł 
mistrzyni opublikowanych w roku 187681. Nie zmieniło to jednak 
faktu, że przez cały wiek XIX czasopisma kobiece odwoływały się 
do dwóch wzorów czytelnictwa, o których pisała Tańska. Badacz 
czasopiśmiennictwa kobiecego, Jerzy Franke, potwierdził ich trwa-
łość zarówno w periodykach skupiających przeciwniczki emancy-
pacji, jak i w prasowych organach sufrażystek na przełomie wie-
ków XIX i XX:  

Pierwszy z nich, negatywny, był synonimem pobieżnej, płytkiej i po-
spiesznej lektury nowości literackich, ulegania modzie, braku rozsądnej se-
lekcji tekstów, wreszcie przewagi romansów, które rozbudzają emocje 
i imaginację czytelniczek. Drugi, pozytywny, odsyłał do rozwagi, sztuki rezy-
gnacji, ograniczania potrzeb, w tym także lekturowych. Ścisła selekcja jawi 
się tu jako metoda eliminacji zgubnych książek, niepożądanych treści i nie-
bezpiecznych pokus82. 

Jak wynika z badań wspomnianego badacza, przez cały wiek XIX 
przeciwniczki i zwolenniczki emancypacji miały takie samo zdanie 
o „złej” lekturze – jej synonimem był romans wywierający rzekomo 
zły wpływ na wyobraźnię czytelniczek. Poglądy konserwatystek 
i emancypantek rozchodziły się dopiero w momencie określania 

                                                  
80 J.E. Dąbrowska, Klementyna. Rzecz o Klementynie z Tańskich-Hoffmanowej, Biały-

stok 2008. 
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kanonu lektur pożądanych – te pierwsze zalecały lekturę nabożną 
i akceptującą status quo, te drugie propagowały lekturę o wymowie 
buntowniczej.  

Równie trudny do zaakceptowania przez krytyków okazał się fakt, 
że kobiece pisanie związane było z zarabianiem i posiadaniem pie-
niędzy, czyli władzą realną, nie – kurtuazyjną, a kobiece czytanie – 
dostarczało niemal wyłącznie „leniwej rozrywki, zmysłowej przyjem-
ności, tajemnej intymności”, podsycało „burzliwe marzenia”, żywiło 
„sentymentalne oczekiwania”, „ekscytowało zmysły”83. Kobiety pi-
szące wchodziły więc do gabinetu – przestrzeni zarezerwowanej 
dotąd dla mężczyzn, by rywalizować z nimi jako pracownice pióra84; 
kobiety czytające zawłaszczały bibliotekę – przestrzeń, w której do tej 
pory tylko mężczyzna oddawał się relaksowi, rozrywce i rozkoszy. 
Jednakże – co trzeba podkreślić – na ziemiach polskich w wieku XIX 
przestrzeń wolności twórczej była mocno ograniczona przez podwój-
ną cenzurę – jedna z nich była skodyfikowana, oficjalna, bo narzuco-
na przez zaborcę, druga była nieskodyfikowana, nieoficjalna, bo  
narzucona przez niepisaną umowę obowiązującą członków zniewo-
lonego narodu85. Wszystkie ważniejsze przekonania na temat związ-
ku literatury i „obyczajów”, podzielane przez społeczeństwo polskie 
i krępujące w nierównej mierze swobodę pisarza (będącego w pierw-
szej kolejności Polakiem, dopiero w drugiej – pisarzem) i pisarki (bę-
dącej w pierwszej kolejności kobietą, w drugiej – Polką, i dopiero 
w trzeciej – pisarką), ujął syntetycznie i skrytykował dopiero Stefan 
Żeromski w ważnym wykładzie Literatura a życie polskie, wygłoszo-
nym w roku 1915 w Zakopanem. Wymienił w nim następujące – co 

                                                  
83 R. Chartier, Stosowanie pisma, w: Historia życia prywatnego, s. 173.  
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istotne: formułowane przez jedną z kobiet piszących – żądania kie-
rowane do ludzi pióra na ziemiach polskich pod zaborami: 

ażeby dzieło sztuki powstające w naszym kraju było dla szerokich 
warstw dostępne i zrozumiałe, ażeby pisano rzeczy ścisłe i bezwzględnie 
wartościowe pod względem moralnym, ażeby się wystrzegać wszelkiej nie-
oględnej erotyki, wszelkiej lekkomyślnej swobody wyrażeń, gdyż książka na-
sza dostaje się przecie do rąk młodzieży, ażeby każda ukazująca się książka 
krzepiła ogół i podnosiła na duchu, ażeby broniła szerokie masy czytelników 
od zgnilizny, abnegacji i pesymizmu. […] 

Obok wielu cenzur zewnętrznych pisarz tutejszy musi w głowie swej, 
już podczas samej koncepcji utworu i w czasie wykonywania zamysłu, mieć 
ustanowiony swój własny rodzaj trybunału cenzury prewencyjnej, który re-
widuje same pomysły pierwotne, chwyta za skrzydła owo „natchnienie” 
i odrzuca wszystko, co grzeszy erotyzmem, pesymizmem, niewiarą, smut-
kiem – co się nie godzi z uznanymi zasadami pedagogii, zdrowia moralnego 
mas i duchowej tężyzny narodu86. 

Pozytywizm i emancypacja. Pod koniec wieku XIX, na fali idei 
pozytywistycznych, nasilają się w Polsce – i w społeczeństwie, 
i w piśmiennictwie – dążenia emancypacyjne: na wzór tłumaczo-
nych tekstów zagranicznych zaczyna powstawać bogata literatura 
rodzima na temat historii kobiet oraz kobiet w historii (starożytnej, 
europejskiej, polskiej). Ukazują się nie tylko książki i artykuły 
o „kobietach w dawnej Polsce” czy „autorkach polskich”, pisane 
przez sympatyków emancypacji i krytyków twórczości kobiecej, 
lecz powstają także pisma o wyraźnie feministycznym progra-
mie, jak „Świt” (1884-1886) czy „Ster” (1895-1897)87. Jedni, jak 
np. Bronisław Chlebowski, kontynuują romantyczną koncepcję 

                                                  
86 S. Żeromski, Literatura a życie polskie, w: tegoż, Sen o szpadzie. Pomyłki, Warszawa 

1957, s. 41. 
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Warszawa 1999. 



 Literatura kobiet – literatura kobieca 63 

 

obecności kobiet w „życiu duchowym narodu”88. Inni, jak Piotr 
Chmielowski, utożsamiają emancypację z „postępem” i poszukują 
w przeszłości Polski chlubnych momentów „przyspieszenia cywili-
zacyjnego” – momentów szczególnej aktywności pisarek. We wstę-
pie do swojego studium o „autorkach polskich” napisał więc: 

Jak wszędzie podobno u cywilizowanych narodów, tak i u nas najwyraź-
niejsze ślady współudziału kobiet w życiu umysłowym widzieć się dają w tych 
epokach lub chwilach, kiedy rytm rozwoju przyspieszonym biegnie ruchem. 
Rytm ten jest jakoby pobudką, powołującą siły ukryte do wystąpienia dodają-
cą odwagi i raźności tym, co się zazwyczaj za słabszych poczytują89.  

Jak pisze Grażyna Borkowska, Piotr Chmielowski koncentrował 
się na „pisarkach o wyrazistym stylu, niebanalnej biografii, niezwy-
kłym charakterze”, wnoszących do literatury „nowe wartości, nowe 
sposoby zachowań, nowe gesty językowe” i niepogodzonych z „tra-
dycyjnym podziałem ról społecznych i oczywistością zadań przypi-
sywanych kobietom”90. Najbardziej niezależną z nich, tak w życiu, 
jak i w twórczości, była Narcyza Żmichowska, która wypracowała 
i zrealizowała pierwszy spójny projekt literatury kobiecej. Chociaż 
literaturę kobiecą definiowała Żmichowska „w sposób intuicyjny 
raczej niż wyrozumowany”91, włączała do tej kategorii: 

nie wszystko to, co wyszło spod kobiecego pióra, lecz to, co kobiety napi-
sały, nie tracąc z pola widzenia własnego losu, własnej egzystencji, własnej 
biografii; tego, co odnosiło się do nich samych, co odpowiadało na waż-
ne dla nich pytania. […] Według Żmichowskiej twórczość kobieca to taki 
typ literatury, której fikcjonalność ograniczona jest przez biograficzno- 

                                                  
88 B. Chlebowski, Udział kobiet polskich w życiu duchowym narodu (1893), w: tegoż, 

Pisma, t. 1, Warszawa 1912. 
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-egzystencjalne uwarunkowania podmiotu piszącego, przy czym strona se-
mantyczna utworów kobiecych wcale nie ulega uproszczeniu, ponieważ jej 
istotę stanowi skomplikowany charakter więzi łączących autorkę z rzeczy-
wistością przedstawioną i z wytworem własnych działań twórczych92. 

W przeciwieństwie do Chmielowskiego, który diagnozując 
współzależność modernizacji i emancypacyjnych dążeń grup mar-
ginalizowanych w życiu społecznym i dyskursie publicznym, zrzucał 
jednak część odpowiedzialności za tę marginalizację na grupy mar-
ginalizowane, rzekomo same „za słabsze się poczytujące”, coraz 
liczniejsze środowisko sufrażystek zgadzało się z jego diagnozą, ale 
czyniło mężczyzn (w wersji feministycznej) lub ustrój kapitalistycz-
ny (w wersji marksistowskiej) odpowiedzialnymi za upośledzenie 
społeczne i artystyczne kobiet. W ruchu umysłowym końca stulecia 
emancypacja kobiet i twórczość kobieca zostały zatem wprzęgnięte 
w rozważania romantyczne o „duchu narodu”, pozytywistyczne 
o „postępie” i lewicowe o „rewolucji społecznej”, ale tylko działaczki 
organizacji feministycznych rozwijały refleksję o emancypacji 
„strażniczek narodowych obyczajów”, „kapłanek domowego ogni-
ska” i „aniołów dobroci” jako kobiet oraz kobiet jako podmiotów 
i tematów sztuki i literatury93. 

Oprócz poważnych książek i artykułów pisanych w ostatnich de-
kadach wieku XIX przez polskich humanistów o różnych światopo-
glądach, wielu pisarzy, krytyków literackich i recenzentów wyrażało 
w prasie „potoczne” poglądy o literaturze kobiecej i kobietach pi-
sarkach. Zrekonstruowany przez Krystynę Kłosińską ówczesny 

                                                  
92 Tamże, s. 67. 
93 M. Hoszowska, Siła tradycji, presja życia. Kobiety w dawnych podręcznikach 
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„fantazmatyczny portret autorki” – zgodnie ze swoją antyczną pro-
weniencją – akcentował naruszanie przez kobiety piszące społecz-
nej normy i granicy tożsamości płciowej, nakazujących kobiecie 
milczenie w przestrzeni publicznej, a marginalizował specyfikę 
kobiecej twórczości. Kobieta pisząca była nadal postrzegana jako 
„figiel natury”, wyrodek, hybryda, monstrum, nie-kobieta, przypi-
sywano jej powszechnie „deformacje intymnych części ciała, brzy-
dotę fizyczną, ograniczone horyzonty intelektualne”94. Męska kry-
tyka sięgała po metaforykę przyrodniczą – twórczość kobieca 
kojarzona była z siłą i gwałtownością żywiołu, wybuchem wulkanu, 
erupcją treści nagromadzonych przez wieki; metaforykę instynktu – 
twórczość kobieca postrzegana była jako popędowa, nieświadoma, 
niekontrolowana rozumem, a nie – jak w przypadku twórczości 
męskiej – wolicjonalna; metaforykę chuci – kobietom piszącym 
przypisywano wybujałe potrzeby erotyczne, które zastępczo zaspo-
kajać miały w akcie tworzenia przez sięganie po pióro-fallusa, czyli 
przez wchodzenie w rolę mężczyzny; metaforykę kucharską – ko-
bietom twórczym wypominano, że pomyliły kuchnię z salonem, 
a literatury nie przyrządza się wedle receptur kulinarnych; wresz-
cie metaforykę plotki i brudu – kobietom pisarkom zarzucano kar-
mienie się wstydliwymi szczegółami życia ludzkiego i zanieczysz-
czanie literatury tym „śmieciem”95.  

Literatura kobieca więc tylko pozornie została poddana opisowi, 
w istocie zaś jej analizy miały charakter wartościujący i eksponowały 
cechy uzasadniające negację. Podstawowe zarzuty krytyki dotyczyły 
tego, że mężczyzna piszący „angażuje intelekt”, „komponuje z ce-
lem”, „zgodnie z wiedzą na temat przedmiotu i znajomością technik 
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artystycznych”, natomiast kobieta pisząca „patrzy i opisuje to, co 
widzi”, „aktywność patrzenia przekształca się w pasywność pisa-
nia”96. Za uniwersalny wzór twórczości uważano twórczość męską, 
co odzwierciedlało powszechność opozycji męskie-kobiece, w której 
to, co męskie, traktowano jako „naturalnie” lepsze i ważniejsze. Sko-
ro zatem tekst męski stanowił normę, tekst kobiecy definiowany był 
poprzez „brak” i utożsamiany z „defektem, ułomnością, niekom-
pletnością”97. Wytykano kobietom, że nie tworzą zgodnie z regułami 
poetyki, np. ich fabuły są epizodyczne, logika przyczynowo-skutkowa 
jest zaburzona, drobne wydarzenia z życia codziennego postaci ura-
stają do rangi katastrofy. Przeświadczenie o uniwersalności męskie-
go doświadczenia powodowało, że kobiece doświadczenie ośmiesza-
no jako „powieściowe fatałaszki”, „zmysł tapicerski”, „przędzę 
banalnej rzeczywistości” i „historię błahostek”98. Pisarki cenione, np. 
Elizę Orzeszkową, dyskretnie przesuwano ku obszarom literatury 
męskiej, zacierano więc ich tożsamość płciową przez odcięcie od 
wspólnoty kobiet pisarek i wskazywanie „męskich” cech tekstu 
i ciała, np. „męskiej jakby głowy” autorki Nad Niemnem. 

Międzywojenne dyskusje o literaturze kobiecej99. Pomimo 
wcześniejszej obecności zagadnienia pisarstwa kobiet w polskiej 
refleksji literaturoznawczej pierwsza poważna dyskusja na ten te-
mat odbyła się dopiero w dwudziestoleciu międzywojennym. Jej 
uczestnicy, krytycy i pisarze, rozważali to zjawisko w atmosferze, 
którą współtworzyły odziedziczone po dekadach poprzednich prze-
konania na temat kobiecości i literatury oraz nowe warunki życia 

                                                  
96 K. Kłosińska, Ciało – pożądanie – ubranie, s. 15. 
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politycznego, obyczajowego i literackiego. Międzywojenna debata 
miała dwie fazy. Pierwsza przypada na koniec lat dwudziestych, 
kiedy krytyka literacka skupiała się przede wszystkim na zagadnie-
niu stylu twórczości kobiecej, omawiając je na przykładzie konkret-
nych tekstów; druga przypada na lata trzydzieste, kiedy krytyka 
porzuciła szczegółowe analizy pojedynczych utworów na rzecz syn-
tez, w których znalazło się miejsce na omówienie genezy, światopo-
glądu, stylu, tematyki i bohaterów literatury pisanej przez kobiety. 
Dzięki temu dwudziestolecie międzywojenne – jak pisze Joanna 
Krajewska – to „pierwsza epoka w dziejach polskiej literatury, która 
wypracowała dobrze doprecyzowaną i obecną w recenzenckiej 
świadomości kategorię literatury kobiecej”100.  

Impulsem do rozpoczęcia debaty stał się tom nowel Przymierze 

z dzieckiem Marii Kuncewiczowej, opublikowany w roku 1927, oraz 
wczesne powieści Ewy Szelburg-Zarembiny Polne grusze, Dokąd? 
i Dziewczyna z zimorodkiem, wydane kolejno w latach 1926, 1927 
i 1928, które zostały uznane przez krytykę literacką za typowe reali-
zacje literatury kobiecej. Przymierze z dzieckiem Kuncewiczowej 
ukazało się nieco wcześniej w konserwatywnym tygodniku kobie-
cym „Bluszcz”. Jego czytelniczki zareagowały oburzeniem na za-
prezentowaną przez Kuncewiczową „nieortodoksyjną wersję macie-
rzyństwa”, a w jego redakcji nastąpił rozłam, który dał początek 
nowemu postępowemu tygodnikowi „Kobieta Współczesna”101. 
Wprawdzie czołowy krytyk liberalnego tygodnika „Wiadomości Lite-
rackich” w latach dwudziestych, Stefan Napierski, przyjął jej nowe-
le entuzjastycznie, jednak w swojej recenzji reaktywował wszystkie 
stereotypy na temat „animalności”, „fizjologiczności” i „drobiazgo-
wości” twórczości kobiecej. Jak bardzo były one utrwalone w jego 
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świadomości, a więc i w świadomości jego pokolenia, świadczyć 
może fakt, że te same argumenty zostały przez niego użyte w omó-
wieniu Przymierza z dzieckiem Kuncewiczowej oraz Dokąd? Szel-
burg-Zarembiny102. 

Nowele Kuncewiczowej i powieści Szelburg-Zarembiny stanowi-
ły tylko ułamek produkcji kobiet piszących pod koniec lat dwudzie-
stych wieku XX. Obok prozy należącej do obiegu wysokiego, czyli 
powieści Zofii Nałkowskiej, Marii Dąbrowskiej, Marii Kuncewiczo-
wej, Ewy Szelburg, Zofii Kossak, obok wznowień i nowych książek 
twórczyń literatury popularnej, które zaczęły karierę w epoce po-
przedniej, czyli Marii Rodziewiczówny i Heleny Mniszek, pojawiły 
się w prozie nazwiska nowe lub kojarzone dotąd z innymi rodzajami 
i gatunkami literackimi, m.in. Kazimiera Alberti, Anna Zahorska, 
Zofia Dromlewiczowa, Aniela Kallas, Wanda Miłaszewska, Maria 
Helena Szpyrkówna, Irena Zarzycka. Jeśli pamiętać o politycz-
nym, rozrachunkowym i wspomnieniowym charakterze literatury 
powstałej w pierwszych latach niepodległości, przede wszystkim  
o utworach Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Andrzeja Struga 
i Stefana Żeromskiego, nie może dziwić szybka i gwałtowna reakcja 
na twórczość kobiecą o charakterze radykalnie odmiennym, coraz 
częściej opatrywaną podwójnym adresem, kierowaną więc i do czy-
telniczki literatury wyrafinowanej, i do odbiorczyni nowoczesnych 
romansów sentymentalnych. W ocenach, jakim poddawano tę 
twórczość na łamach prasy codziennej i periodyków kulturalnych, 
widoczna jest dezorientacja recenzentów płci męskiej, przykładają-
cych miary współczesnej literatury wysokoartystycznej do tekstów, 
których autorki albo świadomie korzystały z konwencji młodopol-
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skich, albo świadomie odwoływały się do wzorca powieści popular-
nej, ale za każdym razem dostosowywały je do własnych potrzeb103.  

Późne lata dwudzieste wieku XX krytyka określiła jako dekadę 
„inwazji kobiecych piór” na literaturę polską. O ile jednak męscy 
redaktorzy periodyków literackich dawali wyraz przede wszystkim 
zaniepokojeniu tym nowym stanem rzeczy, szukali jego przyczyn, 
tworzyli jego definicje, by w ten sposób oswoić go/oswoić się z nim, 
o tyle redaktorki i publicystki kobiecej prasy kulturalnej przyjmowa-
ły go z zadowoleniem jako wyraz i potwierdzenie nowej sytuacji 
prawnej, zawodowej i obyczajowej kobiet. Metaforyka wojenna, 
stosowana w wypowiedziach przedstawicieli obu stron „konfliktu”, 
dobrze oddaje atmosferę, którą wytworzyło masowe pojawienie się 
kobiet w literaturze po roku 1918. Znamienny pod tym względem 
jest artykuł Kobiece niebezpieczeństwo opublikowany anonimowo 
w „Gazecie Literackiej” w roku 1927. Owo niebezpieczeństwo to 
moda na „pisanie po kobiecemu”, zapewniające sukces finansowy 
i towarzyski, odciągające pisarzy mężczyzn od tradycji „Konradów 
i Anhellich, Krzysztofów Cedro i Cezarych Baryków”, od „wielkich 
zagadnień i przemian” ku kontemplacji „wzorków na dywanie”104.  

Kobiety piszące i czytające miały już wówczas rozwiniętą świa-
domość, czym powinna być literatura kobieca, jakimi cechami po-
winna się odznaczać. Wśród autorek poruszających ten temat na 
łamach prasy kobiecej wymienić należy przede wszystkim Marię 
Grossek-Korycką, Stefanię Podhorską-Okołów, Henrykę Zylberową 
i Herminię Naglerową. Pierwsza z nich w cyklu felietonów opubli-
kowanych w połowie lat dwudziestych w „Bluszczu”, a następnie 
wydanych w roku 1928 w tomie Świat kobiecy, napisała:  
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O kobiecie dotychczas wiedzieliśmy tylko to, co nam o niej mówił męż-
czyzna. A on podawał światu nie odbicie żywej kobiety, lecz odbicie tego od-
bicia, które kobieta pozostawiała w zwierciadle świadomości męskiej, a jest 
ono upiększone jego miłosną iluzją i zniekształcone ostrym kątem widzenia 
jego spraw. Kobieta pisząca poprzestawała na niewolniczym kopiowaniu te-
go wzoru, za mało wyszkolona, a może tylko za mało śmiała, by pisać po 
swojemu, a może i zeznawać. Kim była naprawdę, co czuła i myślała – po-
zostawało tajemnicą105.  

Odzyskanie niepodległości to „chwila przełomowa” w życiu ko-
biet polskich, którą powinny one, zdaniem Grossek-Koryckiej, wy-
korzystać dla wypracowania nowych standardów w każdej dziedzi-
nie swojej aktywności, także w literaturze. Nawoływanie kobiet 
przez kobiety, by „pisały po swojemu”, nie pozostało bez echa 
w prasie kobiecej, podobnie jak męskie jeremiady i filipiki przeciw-
ko temu pisaniu. 

Na anonimowy artykuł z „Gazety Literackiej” odpowiedziała Ste-
fania Podhorska-Okołów na łamach „Bluszczu” oraz Henryka Zyl-
berowa w „Kobiecie Współczesnej”. Pierwsza z nich przywołała 
najważniejszy argument powtarzający się przez całe dwudziestole-
cie międzywojenne w periodykach nie tylko kobiecych, a mianowi-
cie: gdyby nie było wojny, nie byłoby emancypacji, a przynajmniej 
znacznie wydłużyłby się czas dochodzenia do niej. Wojna bowiem 
„wyzwoliła nagromadzony zapas sił kobiecych, skondensowanych 
w podziemnej robocie”, pozwoliła sprawdzić się kobietom w dzie-
dzinach wcześniej dla nich niedostępnych, dzięki czemu po odzy-
skaniu niepodległości „kobiecie-mrówce pracy organicznej […] 
wyrosły skrzydła” i ostatecznie uwolniła się spod męskiej kurate-
li, „zindywidualizowała się”106. Jej zdaniem, „niebezpieczeństwo  
kobiece” nie tkwi w „rezygnacji z wielkich problemów, z patosu 
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i rozmachu na rzecz drobnej wirtuozerii w produkcji filigranowych 
cacek”, lecz „w zgoła odmiennej postawie wobec życia, w niespo-
dziewanych, a nieraz dla krytycyzmu męskiego niedostępnych, 
możliwościach twórczych kobiety współczesnej”. Przykładów „od-
miennej postawy wobec życia” dostarczyły już Zofia Nałkowska, 
Maria Dąbrowska i Maria Kuncewiczowa, pisząc Romans Teresy 

Hennert, Ludzi stamtąd, Przymierze z dzieckiem. 
Podobnie jak Stefania Podhorska-Okołów w „Bluszczu”, Henry-

ka Zylberowa na łamach „Kobiety Współczesnej” uznała „wielki 
napływ piór kobiecych do literatury ostatnich czasów” czy – 
w wersji męskich krytyków: „inwazję niewiast piszących” – za „ob-
jaw dodatni”107. Uchyliła się jednak od polemiki, by przejść do 
stwierdzenia, że „udział sił nowych w powiększaniu dorobku kultu-
ralnego ludzkości, może być tylko pożądany”, w związku z czym 
stawia kobietom piszącym dwa warunki „wnoszące do zasobów 
ludzkiej kultury pierwiastki dotąd w niej nieistniejące”: „prawdziwej 
wartości artystycznej” i „prawdziwej nowości”. Jak kilka lat wcze-
śniej Grossek-Korycka, obecnie Zylberowa apelowała do nich:  

bądźcie szczere, otrząśnijcie się spod wpływu umysłowości męskiej, wy-
powiadajcie śmiało wasze kobiece myśli o sobie, mężczyźnie i świecie, wy-
rażajcie wasze własne, długo zakłamywane uczucia. Odrzućcie precz ów 
przesąd narzucony wam przez mężczyzn, że w każdej dziedzinie, zatem 
i sztuki, robić coś dobrze, znaczy robić „po męsku”. Czas już zrozumieć, że 
największym uznaniem dla autorki jest powiedzenie, że jej książka jest 
prawdziwie kobieca108.  

Dalej jednak wznowiła tradycyjny podział na to, co kobiece, i na 
to, co męskie. Pisanie po kobiecemu oznacza więc umiejętność od-
dawania emocji, zmienności nastrojów, impulsywności w działaniu, 

                                                  
107 H. Zylberowa, Kobieta i kobiecość w literaturze, „Kobieta Współczesna” 1928, nr 27, 

s. 6. 
108 Tamże. 
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głębokiej religijności, nakierunkowanie na innych ludzi i bliskie 
relacje. Za gatunek najbardziej kobiecy uznała Henryka Zylberowa 
powieść, ponieważ odpowiada ona najlepiej „narratorskim zdolno-
ściom i zamiłowaniom kobiecym, a mając mniej niż inne rodzaje 
poezji (stworzone przez mężczyznę dla wyrażenia jego życia psy-
chicznego) określoną formę, mniej krępuje kobiecą psyche”109. 
Kobieta, jej zdaniem, powinna pisać o wszystkim „co ją naprawdę 
interesuje i co istotnie przeżywa, lecz tak jak to po kobiecemu prze-

żywa”110. Za czołowe przedstawicielki tak rozumianej literatury 
kobiecej uważała Nałkowską, Kuncewiczową i Dąbrowską.  

Najważniejszego podsumowania „dziesięciu lat pracy literackiej 
kobiet” dokonała Herminia Naglerowa pod koniec roku 1927 na 
łamach „Bluszczu”. „Świetny rozwój talentów kobiecych” uznała 
Naglerowa za konsekwencję „czynnego i twórczego wyzyskania 
zdobytej pozycji i energii”111, za zwycięstwo cywilne odpowiadające 
wiktorii wojennej. Lista stworzona przez Naglerową daje wgląd 
w świadomość literacką epoki, a dokładniej – w świadomość literac-
ką końca lat dwudziestych. I tak, w pierwszym szeregu dramatopi-
sarek umieściła Magdalenę Samozwaniec, Marię Pawlikowską, 
Felicję Kruszewską i Marię Jehanne-Wielopolską; pisarek dla dzieci 
i młodzieży – Zofię Rogoszównę, Bronisławę Ostrowską, Janinę Po-
razińską, Helenę Bobińską, Zofię Żurakowską, Janinę Mortkowi-
czową, Ewę Szelburg, Marię Dąbrowską, Marię Buyno-Arctową; 
eseistek – Karolinę Bielańską i Stefanię Zahorską. Oddała należny 
hołd nestorce dziennikarek polskich – Bronisławie Neufeldównie. 
Stworzyła kanon poetek i prozaiczek. Do pierwszego zaliczyła Bro-
nisławę Ostrowską, Kazimierę Iłłakowiczównę, Marię Pawlikowską, 
Felicję Kruszewską, Annę Słomczyńską, Janinę Brzostowską, Han-

                                                  
109 Tamże, s. 7. 
110 Tamże, s. 8. 
111 H. Naglerowa, Dziesięć lat pracy literackiej kobiet, „Bluszcz” 1927, nr 46, s. 10-11. 
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nę Mortkowiczównę, Stefanię Podhorską-Okołów, Herminię Nagle-
rową, Marię Niklewiczową, Zofię Rościszewską, Marię Czerkawską, 
Różę Czekalską-Heymanową. Do drugiego zakwalifikowała Zofię 
Nałkowską, Marię Jehanne-Wielopolską, Marię Dąbrowską, Zofię 
Kossak, Helenę Marię Szpyrkównę, Ewę Szelburg, Mortkowiczów-
nę, Wandę Miłaszewską, Wandę Melcer, Zuzannę Rabską, Beatę 
Obertyńską oraz Marię Kuncewiczową. 

Pojawienie się tak wielu kobiet piszących w latach 1927-1928 po-
zwoliło zobaczyć „skondensowane” cechy literatury kobiecej. Najła-
twiej zauważalną był zmetaforyzowany styl nie tylko prozy Kuncewi-
czowej czy Szelburg-Zarembiny, lecz i większości pisarek i pisarzy 
tego czasu. Skłonił on do zabrania głosu Irenę Krzywicką, której 
artykuł Jazgot niewieści, albo przerost stylu, zamieszczony w roku 
1928 na łamach „Wiadomości Literackich”, dotyczył wpływu Stefa-
na Żeromskiego i Juliusza Kadena-Bandrowskiego na młodą prozę, 
szczególnie kobiecą, i zainicjował dłuższą dyskusję w tygodniku Mie-
czysława Grydzewskiego. Krzywicka potraktowała utwory kobiet jako 
przykład spustoszeń, jakie uczynił we współczesnej literaturze pol-
skiej styl autorów Ludzi bezdomnych i Generała Barcza, a jej wystą-
pienie było rozwinięciem poglądów środowiska lewicowego112.  

Jazgot niewieści rozpoczyna się więc od stwierdzenia, że pano-
sząca się w literaturze najnowszej „opisowość, cackanie się z byle 
głupstwem” jest również „grzechem” mężczyzn, lecz „celują w tej 
manierze kobiety”. Dezaprobatę Krzywickiej budzi bezmyślna „po-
goń za nową metaforą, za rzadkim zestawieniem wyrazów”, co 
„zamazuje zdrowy sens i zatapia myśl”, stępia „wrażliwość na pla-
stykę i barwę słowa”, a nade wszystko odbiera „poczucie proporcji 
opisywanych wydarzeń”. Jej sprzeciw budziły „pasja w wyolbrzymia-
niu rzeczy małych i nikłych”, „strojenie najbłahszych czynności 

                                                  
112 [b.a.], Rec. M. Kuncewiczowa, Przymierze z dzieckiem, „Dźwignia” 1927, nr 1; 

A. Stawar, Kryzys prozy, „Dźwignia” 1927, nr 2/3. 
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w esy floresy stylistyczne”, „wyolbrzymianie niepotrzebnych niko-
mu spostrzeżeń”, „spiętrzanie epitetów”, używanie przymiotników 
„z reguły w stopniu najwyższym”, szukanie rzeczowników „rzadkich 
i ważkich” bez względu na to, czy są uzasadnione. O ile zabiegi takie 
w jednej książce są jeszcze do zniesienia jako przejaw indywidualno-
ści twórczej, o tyle w systematycznej lekturze całości dorobku proza-
torskiego kobiet z lat ostatnich dają one wrażenie „monotonne 
i nieindywidualne”. Ów styl „ozdobny”, „współczesny gongoryzm”, 
„pocieszne wykwintnisiostwo” to, zdaniem Krzywickiej, język „mino-
derii, histerii, przesady i sztuczności”, które uważała za kokieterię  
i „bezwiedne pokrywanie nieszczerości”. Twierdziła, że i w życiu, 
i w literaturze „pod zalewem ładnych słów ginie wszelka bezpośred-
niość”, pleni się „prawda częściowa, ułamkowa, z olbrzymią nadbu-
dową kłamstwa”, np. „ckliwa adoracja dla rodziców, jednostajna 
patriotyczna egzaltacja, histeryczny stosunek do miłości”113.  

Rozważania o literaturze kobiecej potraktowała Krzywicka jako 
pretekst do zaprezentowania własnej koncepcji nowoczesnego języ-
ka literackiego. „Logiczną” metaforę ceniła wysoko jako wyraz „rze-
telnego” stosunku do rzeczywistości, a za mistrzów w operowaniu 
tym środkiem artystycznym uważała Marię Pawlikowską-Jasnorzew-
ską poetkę114 i Tadeusza Żeleńskiego-Boya115, później także Anto-
niego Słonimskiego116 – w Polsce, oraz Marcela Prousta, Thomasa 

                                                  
113 I. Krzywicka, Jazgot niewieści, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 42, s. 2. Cyt. za: 

I. Krzywicka, Kontrola współczesności. Wybór międzywojennej publicystyki społecznej 

i literackiej z lat 1924-1939, zebrała i wstępem opatrzyła A. Zawiszewska, Warszawa 
2008, s. 157. 

114 I. Krzywicka, O poezji Marii Pawlikowskiej, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 1; 
Uśmiech i łzy wróżki, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 55. Przedr. w: I. Krzywicka, 
Kontrola współczesności. 

115 I. Krzywicka, Nieznany pisarz, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 11. Przedr. 
w: I. Krzywicka, Kontrola współczesności. 

116 I. Krzywicka, Kontrola współczesności, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 45. Przedr. 
w: I. Krzywicka, Kontrola współczesności. 
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Manna i Herberta George’a Wellsa – na Zachodzie. Wymienieni 
wyżej „pisarze intelektualizujący polski język literacki” mają, jej 
zdaniem, odwagę pisać wbrew obowiązującemu szablonowi „nastro-
jowości, poetyczności, ozdobności” w beletrystyce i krytyce, by da-
wać „myśl rozumną i interpretację zawrotnych przekształceń, jakim 
podlega współczesny człowiek i społeczeństwo”. Prozę zachodnią 
pragnie uczynić wzorem dla literatów polskich, stoi ona bowiem 
„pod znakiem intelektu, ścisłego współżycia z najnowszymi zdoby-
czami wiedzy psychologicznej, społecznej, możliwie i innej”, a „ję-
zyk Prousta, Manna, Wellsa jest posłusznym narzędziem nie tylko 
poety, ale i myśliciela”. Uważa, że najwyższy czas nadrobić zanie-
dbania w literaturze polskiej dotąd zaprzęgniętej w obowiązki pa-
triotyczne: pozbyć się „obciążeń dziedzicznych” i „dociągnąć jak 
najrychlej do poziomu nowoczesnego człowieka”. Aby się to doko-
nało, trzeba wykształcić „język bardziej precyzyjny, możliwie do-
kładnie dostosowany do myśli, stylu, który byłby jasny, prosty, skon-
struowany i piękny przez to wszystko, a nie przez natrętne ozdóbki 
stylistyczne”. Taki stosunek do języka nazywa Krzywicka „nowym 
klasycyzmem”. W zakończeniu artykułu wyraża nadzieję, że kobiety 
piszące zejdą z drogi „rozdętej sztucznie emocjonalności, niepo-
trzebnej opisowości, wysilonego żonglerstwa stylistycznego”, że 
„prawdziwie nowoczesna kobieta, rozumna, odważna, zdobywcza, 
weźmie górę nad rozmazgajonym, mizdrzącym się kobieciątkiem, 
które należy do przeszłości”117.  

W obronie skrytykowanego przez Krzywicką stylu metaforyczne-
go wystąpiła Kuncewiczowa, ponieważ m.in. z jej nowel pochodziły 
cytowane w Jazgocie niewieścim zdania. Kuncewiczowa zgodziła się 
z diagnozą Krzywickiej, wystąpiła jednak zdecydowanie przeciwko 
jej ocenom. W artykule Metaforyzm a męskie kasztele118 przyznała, 
                                                  
117 I. Krzywicka, Jazgot niewieści, s. 158-159. 
118 M. Kuncewiczowa, Metaforyzm a męskie kasztele, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 

44, s. 1. Kolejne wypowiedzi Kuncewiczowej w tej sprawie to: Jeszcze raz, „Wiadomo-
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że „metaforyzm” jest „jedyną formą wyżycia się artystycznego nie-
których gatunków”, „emanacją danej psychiki, nie zaś przyswajaną 
manierą! – jest jak gdyby uzewnętrznieniem pewnej religii”. Innymi 
słowy, styl metaforyczny służy najlepiej takim osobowościom twór-
czym, które są wrażliwe na wielopostaciowość i wielopłaszczyzno-
wość świata zewnętrznego i duchowego, na tajemne związki między 
ludźmi, przedmiotami i zwierzętami, obcy jest natomiast „psychice 
mieszczańskiej” przedkładającej „jakikolwiek sekwestr” czy „aneg-
dotę o perypetiach Europejczyka” nad nastrojowość. Z wywodów 
Kuncewiczowej wynikało, że literatura kobieca z charakterystycz-
nym dla niej „sensualizmem przemawiającym językiem metafory” 
ma się do utworów męskich tak, jak literatura polska do literatury 
zachodnioeuropejskiej, np. francuskiej. Pisarka apelowała więc do 
krytyków współczesnych, czytelników i przyszłych twórców „kano-
nu”, by zamiast ośmieszać i w ten sposób unieszkodliwiać utwory 
kobiet, traktowali je – dla dobra obu płci – jako wkład we wspólny 
dorobek kulturalny. Postulat estetyczny łączył się tu z postulatem 
etycznym – „pomnażaniem, kultywacją każdej odrębności”, współ-
uczestnictwem w „bogactwie” świata.  

Krzywicka odpowiedziała Kuncewiczowej artykułem Metafory 

i metatwory, w którym doprecyzowała swoje stanowisko, zwracając 
szczególnie uwagę na fakt, że celem jej ataku nie jest literatura 
pisana przez kobiety, lecz maniera:  

Szastanie słowami bez pokrycia, kwiecistość, epatowanie niepewną 
erudycją, mętność myśli, wybujałość języka, efekciarstwo i niezrozumial-
stwo są manierą dość powszechnie przyjętą we współczesnej powieści 
i krytyce polskiej, i byłoby niesprawiedliwością pomawiać tylko kobiety 
o niektóre chociażby z tych siedmiu grzechów głównych. Dlatego, choć dys-

                                                                                                         
ści Literackie” 1927, nr 47; Dygresja, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 46; Autor 

i krytyk. Zagajenie dyskusji, „Kobieta Współczesna” 1927, nr 10. 
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kusja toczy się obecnie na terenie twórczości kobiecej, błędem byłoby zacie-
śniać ją do spraw jednej tylko płci119. 

W sprawie literatury kobiecej zgodzili się z Krzywicką Antoni 
Słonimski, Paweł Hulka-Laskowski i Karol Irzykowski, ale każdy 
z nich z innego powodu. Dyskusja prowadzona na łamach „Wiado-
mości Literackich” pod koniec roku 1928 ujawniała więc nie tylko 
„trudności z wyznaczeniem stylistycznych atrybutów twórczości 
kobiecej”120, lecz także różnice między stanowiskiem Krzywickiej 
a stanowiskami Kuncewiczowej, Hulki-Laskowskiego, Słonimskiego 
i Irzykowskiego. Kuncewiczowa ceniła metaforę jako ważny skład-
nik dyskursu kobiecego, Hulka-Laskowski w całości odrzucał dys-
kurs kobiecy121, idąc w ślady Napierskiego i jego dziewiętnasto-
wiecznych poprzedników, Słonimski skamandryta odrzucał styl 
zmetaforyzowany jako dziedzictwo Młodej Polski122, Irzykowski 
uważał niefortunne metafory za dowód słabości stylistycznej i inte-
lektualnej całej współczesnej literatury polskiej123. Krzywicka warto-
ściowała ujemnie styl wysoce zmetaforyzowany, ponieważ oceniała 

                                                  
119 I. Krzywicka, Metafory i metatwory, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 46, s. 2. 

Przedr. w: I. Krzywicka, Kontrola współczesności, s. 160. 
120 G. Borkowska, Metafora drożdży, s. 70. Grażyna Borkowska, omawiając tę dyskusję, 

wzięła pod uwagę również wypowiedź Stanisławy Przybyszewskiej Kobieca twierdza na 

lodzie, która była przygotowana dla „Wiadomości Literackich”, a której redakcja nie 
opublikowała (Rękopis w Archiwum PAN, Oddział w Poznaniu, sygn. P.III.52a). „We-
dług niej twórczość kobieca nie operowała żadnym «specjalnym materiałem», a jeśli 
pisarki posuwały się do wyraźnego i upodabniającego je nacechowania stylistycznego – 
to nie czyniły tego dobrowolnie. Metafora stanowiła «kobiecą twierdzę na lodzie», była 
swego rodzaju barwą ochronną, skrywającą samowiedzę autorską. Jeśli kobiety ulegają 
metaforycznemu stylowi wypowiedzi, jeśli popadają w swego rodzaju manieryzm, to ze 
strachu przed odsłonięciem i surowością publicznego osądu”. Tamże.  

121 P. Hulka-Laskowski, Kolana Heleny Fourment, „Wiadomości Literackie” 1928, 
nr 52/53. 

122 A. Słonimski, O mówieniu i paplaniu, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 45. 
123 K. Irzykowski, Metaphoritis i złota plomba, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 52/53. 
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go z punktu widzenia literackiej lewicy. Świadczył on więc, jej zda-
niem, o nienadążaniu literatury za rzeczywistością, o lenistwie inte-
lektualnym i ślepocie ideologicznej pisarzy, którzy zamiast poszuki-
wać nowych sposobów mówienia o nowych problemach zrodzonych 
przez niepodległość, uciekają się do środków anachronicznych 
i zużytych. Szczególne zadania stawiała Krzywicka przed literaturą 
kobiecą, która ma zdawać sprawę z życia Nowej Kobiety, wyrażać 
nową kobiecą świadomość, budować nową kobiecą tożsamość, 
i właśnie dlatego musi poszukiwać adekwatnych języków opisu jej 
statusu i kondycji. Nie można tracić z oczu faktu, że sprzeciw Krzy-
wickiej budził zmetaforyzowany styl literatury pisanej przez kobiety, 
a nie – poruszane w niej tematy i wprowadzane do niej typy bohate-
rek. Jeśli bowiem pamiętać, że centralnym zagadnieniem Przymie-

rza z dzieckiem jest „odbrązowienie” macierzyństwa, a stosunek 
rodzic–dziecko uważała Krzywicka za najbardziej zakłamany w lite-
raturze polskiej, to trzeba uznać, że poglądy obu pisarek nie różniły 
się tak bardzo, jak by na to wskazywały ich utarczki prasowe. 

W dyskusji na temat literatury kobiecej – a w istocie: na temat 
powieści pisanych przez kobiety – która odbyła na łamach prasy 
literackiej pod koniec lat dwudziestych, poruszonych zostało kilka 
różnych zagadnień tyleż społecznych, co literackich.  

Po pierwsze, odnotowana została nie tylko masowa obecność ko-
biet w przestrzeni publicznej, m.in. w twórczości literackiej, lecz 
również zmiana jakościowa wprowadzona przez kobiety do życia 
społecznego i artystycznego. Inaczej mówiąc, zauważona została 
„feminizacja” tych dziedzin, w których reguły określali dotychczas 
mężczyźni. Po drugie, fakty takie jak te, że kobiety piszą, że piszą 
inaczej niż mężczyźni, że – generalnie – piszą inaczej niż dotąd się 
pisało, nie podobały się – z kilkoma chlubnymi wyjątkami – kryty-
kom, za to bardzo satysfakcjonowały krytyczki. Mężczyźni pisarze 
poczuli się zagrożeni damską „konkurencją” na rynku literackim, 
wprowadzającą modę na „pisanie po kobiecemu”, co oznaczało, że 
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maleje popyt na książki o „czynie”, a rośnie popyt na książki o „co-
dzienności”. Z kolei kobiety pisarki odczuwały, że nastał czas dzie-
jowej sprawiedliwości: zyskały prawa obywatelskie także w literatu-
rze, mogły więc po raz pierwszy nie tylko „szczerze” pisać, lecz 
także czytać o tym, co inne kobiety mówią „własnym głosem”, a nie 
pod męskie dyktando; o tym, co dotąd było krępowane tabu naro-
dowym czy obyczajowym. Po trzecie, powszechną uwagę zwracała 
literatura popularna, która niepostrzeżenie wyrosła na poważną 
rywalkę literatury obiegu wysokiego i w latach dwudziestych przez 
wielu krytyków utożsamiona została z literaturą kobiecą. Teksty 
należące do obiegu popularnego przytaczali oni jako dowód na to, 
że kobiety autorki częściej wybierają pisanie komercyjne, drastycz-
nie obniżając w ten sposób poziom literatury narodowej. Po czwar-
te, dyskusja o literaturze kobiecej była tylko jedną z bitew w wojnie, 
która toczyła się w prozie przez całe dwudziestolecie międzywojen-
ne między – jak je nazwał Jerzy Kwiatkowski – „nurtami ekspresjo-
nizującymi” a „psychologicznym realizmem klasycyzującym”124. Po 
piąte, Krzywickiej jako feministycznej krytyczce o proweniencji 
lewicowej szło także o sprawy klasowe sprzężone z emancypacją: 
młodopolska maniera stylistyczna wielu współczesnych powieści 
i opowiadań kobiecych odpowiadała – jej zdaniem – mentalności 
mieszczańskiej, była wyrazem uczuciowej i umysłowej „dulszczy-
zny” przedwojennego „kobieciątka”, nie licowała jednak z powojen-
ną świadomością Nowej Kobiety, która nie musi już zasłaniać swojej 
prawdy metaforą, lecz biorąc za siebie odpowiedzialność, może 
mówić wprost, czego oczekuje od życia. I po szóste, feministyczna 
                                                  
124 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 262-263. Kwiat-

kowski rozszerzył jedynie konstatację Leona Piwińskiego, który już w roku 1928 pisał 
o zmaganiu się nurtu „baroku stylistycznego”, za którego reprezentantki uznał Marię 
Kuncewiczową, Hannę Mortkowiczównę i Ewę Szelburg-Zarembinę, z nurtem „kon-
strukcji i analizy psychologicznej” z Marią Dąbrowską, Zofią Kossak-Szczucką, Wandą 
Melcer i Zofią Nałkowską na czele (L. Piwiński, Powieść 1918-1928, „Świat Książki” 
1928, nr 1-3, s. 32). 
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krytyka literacka w wydaniu Krzywickiej – mimo że projektowała 
„literaturę kobiecą” jako „literaturę Nowej Kobiety”, czyli literaturę 
feministycznie uświadomioną, perswazyjną, z tezą – korzystała 
z „metaforyki organicznej” stosowanej już w epoce poprzedniej do 
ośmieszania pisania kobiecego. Dla Krzywickiej manieryczne pisa-
nie kobiet to wydawanie dziwnych, niekontrolowanych i niezrozu-
miałych odgłosów, to „jazgotanie”, „siurkanie” czy „siorbanie”, kon-
cepcja „literatury Nowej Kobiety” uderzała więc w język istniejącej 
już „literatury kobiecej”. 

Druga faza międzywojennej dyskusji o literaturze kobiecej jest 
znacznie bardziej stonowana – przenosi się ona z pism społeczno- 
-kulturalnych do podręczników, recenzje pisane przez krytyków 
literackich i pisarzy wypierane są przez artykuły o charakterze syn-
tetycznym tworzone przez badaczy literatury, wypowiedzi pole-
miczne ustępują spokojnym rozważaniom, zamiast interpretacji 
konkretnych dzieł pojawiają się analizy tendencji występujących 
w większej liczbie tekstów. Wydaje się, że zjawisko literatury kobie-
cej zostało zaakceptowane przez uczestników życia kulturalnego, 
którzy obecnie pragną je lepiej poznać i zrozumieć. Cechą charak-
terystyczną wypowiedzi z lat trzydziestych jest przekonanie, że ma-
sowe wejście kobiet do przestrzeni publicznej, w tym do literatury, 
obserwowane po roku 1918, zmieniło tę przestrzeń przez wprowa-
dzenie do niej kobiecego doświadczenia, czyli treści do tej pory 
w niej nieobecnych. Trudno przy tym wskazać liczącą się w epoce 
wypowiedź krytyka czy pisarza, która by wyrażała zadowolenie 
z tego, co kobiety w literaturze już zrobiły, co już powiedziały. Warto 
w tym kontekście przypomnieć artykuły prasowe Krzywickiej 
Zmierzch cywilizacji męskiej z roku 1932, Ludwika Hieronima 
Morstina Zalew kobiecości z roku 1933, Hulki-Laskowskiego Po-

wieść kobieca z roku 1935 oraz syntezy Kazimierza Czachowskiego 
z roku 1934 i Ignacego Fika z roku 1939. 
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Krzywicka na początku lat trzydziestych nadal formułowała 
pod adresem literatury kobiecej oczekiwania rewelacji w zakresie 
tematu, konstrukcji fabuły i bohaterów, wymowy dzieła itp. Sądzi-
ła, że moment dziejowy, który Oswald Spengler nazywał „upad-
kiem cywilizacji Zachodu”, a który ona sama uważała jedynie za 
„zmierzch cywilizacji męskiej”, otwiera przed kobietami nowe 
możliwości ekspresji i w życiu społecznym, i w twórczości arty-
stycznej. Nowoczesna literatura kobieca okazuje się w refleksji 
Krzywickiej literaturą „kobiecości” prawdziwej, tłumionej przez 
wieki przez „cywilizację męską”, i przeciwstawiana jest dotychczas 
pisanej przez kobiety literaturze reprodukującej męskie modele 
twórczości i męskie poglądy na kobiecość125. Krzywicka, patrząc 
na literaturę pisaną przez kobiety z feministycznego punktu wi-
dzenia, wyrażała niezadowolenie z dorobku kobiecego lat dwu-
dziestych, który – jej zdaniem – nie dawał rzeczywistego obrazu 
sytuacji Nowej Kobiety, lecz obraz zafałszowany, bo anachroniczny. 
U podstaw jej myślenia leżało przekonanie, że dusza kobieca ewo-
luuje pod wpływem zmieniającej się rzeczywistości politycznej, 
gospodarczej, obyczajowej. Z kolei Morstin i Hulka-Laskowski 
uważali, że zapisany w literaturze obraz kobiecości jest prawdziwy, 
ponieważ przedstawia das Ewig Weibliche, i właśnie dlatego się im 
nie spodobał, ponieważ potwierdził wszystkie ich przekonania na 
jej temat. U podstaw ich myślenia leżało więc przeświadczenie, że 
istnieje jakaś esencja kobiecości przejawiająca się w ten sam spo-
sób we wszystkich czasach i miejscach, np. w gadatliwości, nieod-
powiedzialności za słowo, skupianiu na drobiazgach życia co-
dziennego, przedkładaniu uczucia nad rozum, ciała nad ducha, 
analizy nad syntezę. Za formę idealnie dostosowaną do wyrażania 

                                                  
125 I. Krzywicka, Zmierzch cywilizacji męskiej, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 54. 

Przedr. w: I. Krzywicka, Kontrola współczesności. 
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„wiecznej kobiecości” uważali powieść jako najmłodszy gatunek 
prozy i jako taki najsłabiej skodyfikowany126. 

Między Krzywicką a Morstinem i Hulką-Laskowskim umieścić 
można autorów dwóch ważnych międzywojennych syntez, Cza-
chowskiego i Fika. Pierwszy z nich wyodrębnił w swoim Obrazie 

literatury polskiej rozdział Proza i poezja kobiet, w którym omówił 
utwory ponad dwudziestu pisarek. Ich charakterystykę poprzedził 
uwagami socjologicznymi na temat, przyspieszonego przez wyda-
rzenia wojenne, procesu emancypacji kobiet: 

W wyzwoleniu się kobiety spod przytłaczającego ją do niedawna kom-
pleksu spraw męskich, w tym jej zupełnym uniezależnieniu się, które stało 
się faktem dopiero w obecnej dobie powojennej i jako jeden z wyników 
przemian społecznych, wywołanych przez ogólny przewrót wojenny, sło-
wem, w dojściu kobiety do dojrzałości własnej myśli kobiecej, dopatrywać 
się należy istotnych przyczyn owego łatwo dającego się zauważyć najazdu 
kobiet na literaturę. Nic w tym dziwnego, bo oto kobieta współczesna wnosi 
do literatury nową treść, czym wzbogaca ogólną wiedzę o sprawach ludz-
kich, rozszerza skalę dostępnych nam wrażeń i wzruszeń, pogłębia naszą 
myśl, wysubtelnia uczuciowość, odkrywa dawniej niedostępne, nieznane 
złoża psychiki ludzkiej, darem świeżej i nieużytej intuicji przenika lepiej 
pewną sferę prawd ludzkich127.  

Konsekwencje emancypacji dla życia społecznego i dla literatury 
ocenia Czachowski pozytywnie. Pierwsza z nich bardziej dotyczy 
kobiet, druga mężczyzn. Pierwsza to „ekshibicjonizm”, czyli odwaga 
i szczerość, z jaką kobiety „wydobywają na jaw sprawy najbardziej 
kobiece, najintymniejsze i najwstydliwsze, w swym pierwszym po-
rywie zbuntowanej niewolnicy rozlicznych więzów biologicznych, 
społecznych czy obyczajowych, już jednak wyzwolonej i nieskrępo-

                                                  
126 L.H. Morstin, Zalew kobiecości, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 21; P. Hulka- 

-Laskowski, Współczesna powieść kobieca, „Nowa Książka” 1935, nr 7. 
127 K. Czachowski, Obraz literatury polskiej 1884-1933, t. 2 Neoromantyzm i psycholo-

gizm, Lwów 1934, s. 404. 
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wanej”128. Ponieważ kobiety „w swym pierwszym porywie zbunto-
wanej niewolnicy” są bardziej zainteresowane tym, co chcą powie-
dzieć, nie poświęcają wystarczająco dużo uwagi środkom wyrazu. 
Z tego powodu ogromna część ich dorobku ma „charakter wtórny”, 
świadczy o „skłonności do metody naturalistycznej” i „literackiego 
reportażu”, ujawnia „ograniczenie wyobraźni” i „nietolerancyjną 
postawę życiową” utożsamianą z aprobatą dla „rewolucji społecz-
nej”. Druga konsekwencja to konieczność zweryfikowania przez 
mężczyzn ich światopoglądu. Literatura kobieca stanowi bowiem 
„sprawdzian, w którego świetle męskie sprawy nie zawsze wyglądają 
przyjemnie, niejedno złudzenie pryska jak bańka mydlana, łamią 
się różne prawa i przesądy, oparte na jednostronnej tylko ocenie, 
nieraz trzeba kapitulować z dawnych uroszczeń, objawia się nowa 
o sobie prawda na innej widziana płaszczyźnie, otwiera się wreszcie 
droga do męskiego wyzwolenia, z którego doniosłości dziś jeszcze 
trudno zdać sobie sprawę”129. Odwaga i szczerość kobiet oraz prze-
wartościowanie postawy mężczyzn dotyczyć ma, zdaniem Cza-
chowskiego, sfery prywatności, a dokładniej „macierzyństwa”, 
„dziecka” i „seksualizmu”, te bowiem zagadnienia przyciągają uwa-
gę wszystkich omówionych przez niego autorek.  

Fik jako krytyk lewicowy nie był dla literatury kobiecej tak ła-
skawy jak Czachowski, chociaż wymieniał dokładnie te same wa-
runki jej powstania i cechy charakterystyczne. Rozdział swojej syn-
tezy Dwadzieścia lat literatury polskiej, zatytułowany Kobieta, 

miłość, rozpoczyna od podobnej jak Czachowski konstatacji: 

O kobietach pisano zawsze, kobiety pisywały dość często, ale dopiero po 
wojnie można mówić o literaturze kobiecej i o specjalnej tematyce kobiecej. 
Stwierdzić przede wszystkim trzeba sam fakt ogromnej inwazji kobiet do li-
teratury, gdzie procent ich u nas w Polsce w zakresie powieści przenosi po-
łowę piszących. Po wtóre, o ile dawniej kobiety pisywały tak samo i o tym 

                                                  
128 Tamże. 
129 Tamże, s. 405. 
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samym co mężczyźni, teraz kobiety wprowadziły specyficzne tematy, co do 
których mężczyźni niewiele mieliby do powiedzenia.  

Sądzono że literatura kobieca różnić się będzie od męskiej uczuciowo-
ścią, romantyzmem, dyskrecją i idealizmem. Tymczasem rzeczywistość 
gruntownie rozczarowała pod tym względem. Najcharakterystyczniejsze 
utwory kobiet odznaczają się, z jednej strony, surowym i chłodnym intelek-
tualizmem i sceptycyzmem, z drugiej – żywiołową i brutalną zmysłowością, 
a więc cechami, które uważano za typowo męskie. Jedynie temat nie za-
wiódł oczekiwań. Kobiety piszą prawie wyłącznie o miłości i o sprawach 
z nią związanych. Za to to, co piszą, jest znowu pod wieloma względami 
niespodziewane i rewelacyjne130. 

O ile jednak do emancypacji kobiet jako procesu zmieniającego 
rzeczywistość społeczną Fik podchodził pozytywnie, o tyle literatu-
rę kobiecą jako jej wytwór i świadectwo oceniał negatywnie i sta-
wiał jej znane zarzuty: „tendencję do przesady, krańcowości, do 
jaskrawości”, „stosunek do rzeczywistości przeważnie opisujący”, 
„wygadanie nagromadzonych możliwości” zamiast „ukazania prze-
myślanych propozycji”, wiązany z buntem feministycznym „amo-
ralizm”, „nałogowy anarchizm, wyzuwający się z wszelkich więzów 
społecznych, a w najlepszym razie liberalistyczny narcyzm zaję-
tych wyłącznie sobą egotystek”. Za największą wadę literatury 
kobiecej uważa Fik nieobecność w niej typu kobiety nowoczesnej, 
nie mógł się bowiem zgodzić na to, by nazywać kobietami nowo-
czesnymi takie postacie, jak „namiętne sensualistki, zakładające 
nowoczesność na wyżywaniu się w wolnej miłości”, „aspołeczne 
lalki”, „zagonione i zrozpaczone pracownice społeczne”, „zaintry-
gowane «dziwnością istnienia» poetessy”. Jego zdaniem, „nowa 
kobieta wyrośnie przede wszystkim ze środowiska tych klas, które 
walkę o nowego człowieka wiążą z walką o nowy ład społeczny”, 

                                                  
130 I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej (1928-1939), w: tegoż, Wybór pism kry-

tycznych, oprac. i wstępem opatrzył A. Chruszczyński, Warszawa 1961, s. 522-523. 
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nie będzie więc to ani mieszczka, ani inteligentka, lecz proleta-
riuszka – „nowa kobieta-człowiek”.  

Kolejny zarzut, stawiany zresztą przez Fika także literaturze mę-
skiej, to odmowa „przyjęcia jakiejś postawy światopoglądowej wobec 
zjawisk życia”, wobec „rzeczywistości socjalnej”, a dokładniej pomi-
janie zagadnień klasowych i tematu rewolucji społecznej. Krytyk 
zauważa, że „filozofia” kobieca jest „filozofią pesymistyczną, przeła-
dowaną elementami irracjonalnego fatalizmu”, dlatego jeśli już ko-
bietom zdarzy się opowiedzieć po stronie „pokrzywdzonych”, wynika 
to częściej z ich „wrażliwości” niż z „przemyślanych światopoglą-
dów”. Podobnie ambiwalentnie ocenia Fik „rozbicie hierarchii tema-
tów” w literaturze, które dokonało się za sprawą kobiet piszących, 
z jednej bowiem strony przedmiotem ich zainteresowania stały się 
„codzienne sprawy” i „szary, przeciętny człowiek”, to z drugiej owo 
„zdemokratyzowanie treści” nie było równoznaczne z „dopuszcze-
niem do głosu ludzi «z warstw niższych»”, lecz mieszczaństwa. 
Z tego powodu „nie mamy w literaturze ani jednej postaci kobiecej 
z proletariatu czy wsi, która by ukazała się w swej społecznej indywi-
dualności”131. Nie popiera Fik takich tematów wprowadzonych do 
literatury przez kobiety, jak „procesy fizjologiczno-seksualne”, np. 
opisy „dojrzewania płciowego młodzieży, przeżycia kobiet w czasie 
menstruacji i stosunku, czy wreszcie igraszki miłosne zwierząt”132 
w tekstach Ireny Krzywickiej, ale docenia nowatorskie pisanie Marii 
Kuncewiczowej, Herminii Naglerowej, Zofii Nałkowskiej czy Ewy 
Szelburg-Zarembiny o doświadczeniu ciąży i macierzyństwa. Nie 
podoba się Fikowi również niepochlebny obraz mężczyzny, jaki wy-
łania się z literatury kobiet. Uważa on, że autorki chcą świadomie 
„zdyskredytować mężczyzn” i w tym celu przydają swoim bohater-
kom partnerów „lichych i nudnych”, co w konsekwencji prowadzi do 
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„niedobrej miłości”133, znakomicie analizowanej w powieściach Nał-
kowskiej. Lewicowy system poglądów pozwolił więc Fikowi docenić 
tylko kilka autorek i bohaterek literatury kobiecej, a wśród nich Bar-
barę z Nocy i dni Dąbrowskiej, Różę z Cudzoziemki Kuncewiczowej 
i Sabinę z Całego życia Sabiny Heleny Boguszewskiej. 

Powyższe wypowiedzi najbardziej znanych krytyków literatury 
i publicystów dwudziestolecia międzywojennego pozwalają na re-
konstrukcję „modelowego” utworu kobiecego. W pierwszej kolejno-
ści trzeba podkreślić, że utwór kobiecy to utwór prozatorski. Rejestr 
jego cech to w zasadzie rejestr zarzutów, obejmujący preferowane 
tematy, konwencje i gatunki literackie, typy bohaterów, sposób kre-
acji świata przedstawionego, styl. Wśród ulubionych tematów litera-
tury kobiecej umieszczała więc krytyka miłość (różne konfiguracje 
relacji damsko-męskich), rodzinę (relacje między małżonkami, 
relacje między rodzicami i dziećmi, macierzyństwo), ciało kobiece 
(erotyka, fizjologia, np. menstruacja, ciąża, poród), bliski kontakt 
z przyrodą, kontakty między kobietami. Do preferowanych konwen-
cji literackich zaliczano realizm, naturalizm, weryzm, psycholo-
gizm, czasami ekspresjonizm, a do gatunków – powieść, opowiada-
nie, reportaż, erotyk. Grupa typowych bohaterów obejmowała 
przede wszystkim kobiety (najczęściej dorastające panienki przeży-
wające inicjację w miłość, w ciało, w życie społeczne, kobiety doj-
rzałe, „po przejściach” lub w ich trakcie), toksycznych mężczyzn, 
dzieci, zwierzęta. Cechy stylistyczne, podkreślane w utworach ko-
biecych, to przewaga zdań złożonych współrzędnie nad zdaniami 
wielokrotnie złożonymi niewspółrzędnie, uporządkowanie zdarzeń 
fabularnych częściej na zasadzie asocjacji niż według porządku 
przyczynowo-skutkowego, metaforyczność, emocjonalność, kon-
kretność. W kreacji świata przedstawionego wskazywano fragmen-
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taryczność, szczegółowość opisów, skupienie na szczególe i co-
dziennej egzystencji.  

Tak skonstruowany/zrekonstruowany model „powieści” kobiecej, 
postrzegany przez większość młodopolskich i międzywojennych 
krytyków literackich w negatywnym świetle, w klasycznych anali-
zach krytyczek feministycznych, przede wszystkim autorstwa Gra-
żyny Borkowskiej134, Krystyny Kłosińskiej135 i Ewy Kraskowskiej136, 
został zrehabilitowany i uznany za jeden z kamieni milowych 
w historii polskiego piśmiennictwa kobiet. Natomiast spory, jakie 
toczyły się w dwudziestoleciu międzywojennym wokół utworów 
literackich kobiecego autorstwa, stały się przestrzenią krystalizacji 
teorii, metodologii i narzędzi interpretacyjnych polskiej krytyki fe-
ministycznej. Kolejnym fazom jej krystalizacji poświęciły osobne 
prace literaturoznawczynie młodszych pokoleń: fazie wczesnej, 
przypadającej na pierwszą połowę wieku XX – Joanna Krajewska137, 
fazie jej reaktywacji przypadającej na przełom ustrojowy lat 90. XX 
wieku – Izabela Filipiak138 oraz fazie dojrzałej refleksji na przełomie 

                                                  
134 G. Borkowska, Wstań, siostro! Wstań! Polska proza kobieca (1840-1918), „Rocznik 

Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” XXVI-XXVII (1991-1992), War-
szawa 1993; taż, Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca?, „Teksty Dru-
gie” 1995, nr 3-4. 

135 K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3-4, przedruk w: tejże, Ciało, 

pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999. 
136 E. Kraskowska, Kilka uwag o powieści kobiecej, „Teksty Drugie” 1993, nr 3/4/5; taż, 

O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji literackiej, w: Krytyka feministyczna. Sio-

stra teorii i historii literatury; taż, Pióra niewieście. Krytycy o prozie kobiecej mię-

dzywojnia, w: tejże, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 

międzywojennego, Poznań 1999; taż, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, 
Poznań 2007. 

137 M. Duda, J. Krajewska, Wokół sporu o literaturę kobiecą, czyli u podstaw krytyki 

feministycznej w Polsce, w: Nowe dwudziestolecie (1989-2009), red. H. Gosk, War-
szawa 2010. 

138 I. Filipiak, Literatura monstrualna, „Ośka” 1999, nr 1. 
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wieków XX i XXI – Katarzyna Majbroda139. Co znamienne, autorki 
wyżej wymienionych prac dyskretnie wskazują stałą obecność za-
równo w refleksji popularnej, jak i akademickiej na temat literatury 
płciowo nacechowanej, że pozostaje ona – by użyć tu obrazowego 
sformułowania Izabeli Filipiak – „w mrocznym polu definicji ozna-
czonym przez upławy, ciemność i ból brzucha, wstyd i ekshibicjo-
nizm”140. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                  
139 K. Majbroda, Feministyczna krytyka literatury w Polsce po roku 1989. Tekst, dyskurs, 

poznanie z odmiennej perspektywy, Kraków 2013. 
140 I. Filipiak, Literatura monstrualna, s. 6. 



 

 

Kobiety i literatura
w dwudziestoleciu międzywojennym

 
 
Wstęp1. Literatura dwudziestolecia międzywojennego jest fascynu-
jącym przedmiotem badań, nieustannie bowiem zadziwia zarówno 
tempo, w jakim przyswoiła sobie najważniejsze rozwiązania arty-
styczne piśmiennictwa europejskiego przełomu wieków oraz pierw-
szych dekad XX stulecia, jak też jej różnorodność gatunkowa i te-
matyczna. Każdy, kto interesuje się literaturą epok poprzednich, ma 
świadomość, że rankingi twórców, kanony dzieł i kryteria ocen, 
jakimi posługiwali się czytelnicy w tych okresach, różnią się niekie-
dy dość znacznie od rankingów, kanonów i kryteriów stosowanych 
obecnie, co czyni wyprawę w przeszłość jeszcze bardziej ekscytują-
cą. Krytyka feministyczna, która proponuje rekonstrukcję historii 
pisarstwa kobiecego i jego recepcji oraz reinterpretację historii lite-
ratury narodowej tak, by brała ona pod uwagę kryterium płci, 
otwiera nowe perspektywy w badaniach literatury międzywojennej.  

By wskazać jedną z nich, przyjrzę się hasłom słownikowym 
omawiającym biografię i twórczość pisarek polskich pierwszej poło-
wy XX wieku oraz świadectwom odbioru tzw. literatury kobiecej, 

                                                  
1 W rozdziale niniejszym zostały wykorzystane fragmenty wcześniej opublikowanych 

prac. Podrozdział Kobiety w społeczeństwie międzywojennym zawiera zmodyfikowany 
fragment części I (Genealogia) w monografii: A. Zawiszewska, Życie świadome. 

O nowoczesnej prozie intelektualnej Ireny Krzywickiej, Szczecin 2010, s. 112-122. 
Natomiast podrozdziały: Kobiety w literaturze międzywojennej – porządek biografii 
oraz Kobiety w literaturze międzywojennej – porządek twórczości to skrócona wersja 
artykułu: A. Zawiszewska, Literatura kobiet w latach 1918-1939 z perspektywy femi-

nistycznej. Rekonesans, opublikowanego w „Środkowoeuropejskich Studiach Politycz-
nych” 2006, nr 1. 
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przede wszystkim recenzjom rozsianym w prasie literackiej i spo-
łeczno-kulturalnej międzywojnia2. Interesuje mnie bowiem sposób, 
w jaki konstruowane są biografie intymne i artystyczne kobiet, 
w jaki sposób krytyka literacka wypowiada się na temat twórczości 
kobiet oraz czy literatura kobieca powstająca w latach 1918-1939 
świadoma była własnych wielorakich uwarunkowań, a jeśli tak, to 
czy diagnozowała społeczną sytuację kobiet w pierwszych dekadach 
XX wieku. Pragnę się zarazem zastrzec, że uwagi poczynione na 
kolejnych stronach mają charakter wstępnych rozpoznań, nie zaś 
ostatecznych konstatacji, raczej notatek i fiszek niż wersji ostatecz-
nej wyimaginowanej syntezy, którą nazywam na własny użytek Hi-

storią literatury dwudziestolecia międzywojennego z perspektywy 

feministycznej.  

                                                  
2 Niniejsze rozważania dotyczą haseł biobibliograficznych znajdujących się w następują-

cych kompendiach: Słownik współczesnych pisarzy polskich, red. E. Korzeniewska, 
t. 1 Warszawa 1963, t. 2 Warszawa 1964, t. 3 Warszawa 1964, t. 4 Warszawa 1966; 
Słownik współczesnych pisarzy polskich, seria 2, red. J. Czachowska, t. 1 Warszawa 
1977, t. 2 Warszawa 1978, t. 3 Warszawa 1980; Pisarze ziemi bydgoskiej. Informator, 
red. M. Kowalewska, wstęp W. Dunarowski, Gdynia 1968; Z. Hierowski, Życie literac-

kie na Śląsku w latach 1922-1939, Katowice 1969; Obraz literatury polskiej XIX i XX 

wieku, seria 6 Literatura polska w okresie międzywojennym, t. 1-2 red. nacz. K. Wy-
ka, red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, Kraków 1979, t. 3-4, red. I. Macie-
jewska, J. Trznadel, M. Pokrasenowa, Kraków 1993; J. Bełkot, Wśród fratrów i konfra-

trów toruńskich. Z dziejów życia kulturalnego Torunia w latach 1920-1939, Toruń 
1982; Mały słownik pisarzy Kujaw i Pomorza 1920-1991, red. Z. Mrozek, Bydgoszcz 
1992; L. Bartelski, Polscy pisarze współcześni 1939-1991. Leksykon, Warszawa 1995; 
Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1-2, Warszawa 2000; 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. 
J. Czachowska, A. Szałagan, t. 1-3 Warszawa 1994, t. 4 Warszawa 1996, t. 5 Warszawa 
1997, t. 6 Warszawa 1999, t. 7 Warszawa 2001, t. 8 Warszawa 2003, t. 9 Warszawa 
2004, t. 10 Warszawa 2007; Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, 
red. I. Iwasiów, E. Kuźma, Szczecin 2003. Podstawą źródłową wszystkich wymienio-
nych kompendiów jest kartoteka oraz opracowane już hasła Polskiego słownika bio-

graficznego, Warszawa–Kraków–Wrocław 1935-2013, nad którym pieczę sprawuje In-
stytut Historii Polskiej Akademii Nauk. 
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Kiedy w 1885 roku Piotr Chmielowski otwierał swoje studium 
poświęcone pisarkom polskim w XIX wieku, stwierdzając: 

Jak wszędzie podobno u cywilizowanych narodów, tak i u nas najwyraź-
niejsze ślady współudziału kobiet w życiu umysłowym widzieć się dają w tych 
epokach lub chwilach, kiedy rytm rozwoju przyspieszonym biegnie ruchem. 
Rytm ten jest jakoby pobudką, powołującą siły ukryte do wystąpienia dodają-
cą odwagi i raźności tym, co się zazwyczaj za słabszych poczytują3. 

– ujawniał zarazem, jak oświeceniowo-pozytywistyczny Rozum 
bawi się sam ze sobą w ciuciubabkę. Z jednej bowiem strony dia-
gnozuje współzależność procesów mających źródło we wszechpo-
rządkujących ambicjach nowożytnego racjonalizmu, np. moderni-
zacji kultury i emancypacyjnych dążeń grup marginalizowanych 
dotąd w dyskursie publicznym na podstawie „różnicy”, z drugiej 
natomiast zrzuca odpowiedzialność za marginalizację na grupy 
marginalizowane, które rzekomo same „za słabsze się poczytują”. 
Jedną z takich grup stanowiły w czasach Piotra Chmielowskiego 
kobiety, definiowane w opozycji do mężczyzn jako ustępujące im 
zarówno mocą fizyczną, jak siłą charakteru i sprawnością umysłu. 
Fakt, że coraz więcej kobiet uczestniczyło w życiu literackim, nie 
zmieniał zasadniczo postrzegania kobiet i przekładał się na lekce-
ważący stosunek do wytworów ich talentu. Oddelegowane na tej 
podstawie do sfery prywatnej – domu i rodziny, przypisane do ról 
żony, matki, pani domu, pozbawione możliwości ekspresji potrzeb 
zmysłowych i intelektualnych, kobiety drugiej połowy XIX wieku 
podjęły wysiłek zmiany swojego położenia. „Kapłanki domowego 
ogniska”, „strażniczki narodowych obyczajów”, „anioły dobroci” 
uzyskały stopniowo prawo do edukacji na wszystkich szczeblach 

                                                  
3 P. Chmielowski, Wstęp, w: Autorki polskie wieku XIX. Studium literacko-obyczajowe, 

Warszawa 1885, s. 1. 
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kształcenia, do pracy zawodowej i w końcu do współdecydowania 
o losach własnego kraju.  

Przyznanie kobietom pełni praw politycznych w niepodległej 
Polsce po 121 latach zaborów stanowiło cezurę oddzielającą epokę 
walki kobiet o równouprawnienie, w której społeczeństwo polskie 
skonfrontowało się z jego konsekwencjami po raz pierwszy na tak 
szeroką skalę. Takie skutki pierwszej wojny światowej, jak demokra-
tyzacja stosunków międzyludzkich, emancypacja warstw dotychczas 
marginalizowanych oraz ogólna modernizacja wywołały poważne 
zmiany w obyczajowości dwudziestolecia4. Unowocześniony styl 
życia, ograniczony początkowo do inteligencji i zamożnego miesz-
czaństwa, stopniowo stał się własnością ogółu, a przejawiał się m.in. 
w demokratyzacji stosunków towarzyskich, ujednoliceniu ubioru, 
konwersacji i rozrywek (radio, kino, sport) mieszkańców większych 

                                                  
4 Lata 1918-1939 to w okres burzliwych zmian, których trudno było uniknąć zarówno 

w młodym państwie, składającym się z trzech organizmów pozaborowych, jak 
i w Europie odbudowującej się po pierwszej wojnie światowej. W ciągu tych dwudzie-
stu lat Polacy przeszli drogę od entuzjazmu i radości do rozczarowania i niepokoju, ja-
kie budziły w nich polityka wewnętrzna i zagraniczna. Przeżyli powstania wielkopol-
skie i śląskie, plebiscyty narodowościowe na Śląsku i Mazurach, wojnę z bolszewikami, 
proces ograniczania roli Sejmu i Senatu w kolejnych konstytucjach – marcowej 
z 1921 r., sierpniowej z 1926 r. i kwietniowej z 1935 r., reformę monetarną i kryzys 
ekonomiczny. Rozczarowali się do polityki obozu belwederskiego i polityki naszych so-
juszników zagranicznych wobec europejskich państw totalitarnych w Europie, które 
powoli, acz konsekwentnie zmierzały do kolejnej wojny. W ciągu dwudziestu lat liczba 
mieszkańców Polski wzrosła z 27 mln (spis z 1921 r.) do ok. 35 mln (tuż przed wybu-
chem drugiej wojny światowej), a ponad połowę stanowiły kobiety. U progu epoki 
w granicach nowego państwa mieszkało ok. 65% Polaków, 15% Ukraińców, 10% Ży-
dów, 5% Białorusinów, 2% Niemców oraz 4% pozostałych, w związku z czym przewagę 
miało wyznanie rzymskokatolickie deklarowane przez 62% obywateli, podczas gdy 
grekokatolików było 12%, prawosławnych ok. 11%, wyznawców judaizmu ok. 10% 
i niemal 4% ewangelików. Mimo rozwoju miast i przemysłu Polska pozostała krajem 
rolniczym, w którym mieszkańcy wsi stanowili ok. 60%, a robotnicy różnych szczebli – 
ok. 30% społeczeństwa. Przedstawicieli elity finansowej i rządzącej było ok. 300 tys. 
(niecały 1% całej ludności), drobnomieszczan – ok. 3-4 mln, inteligentów wraz z ro-
dzinami – ok. 1,5 mln osób. Niecałe 30% ludności żyło w miastach. 
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miast oraz w większej swobodzie obyczajowej. Nowy status kobiety, 
która studiowała, pracowała i tworzyła – choć nadal pewne zawody 
były dla niej niedostępne i za swoją pracę otrzymywała niższe wyna-
grodzenie niż mężczyzna – wpłynął na zmianę modelu rodziny 
i życia rodzinnego. Centrum rodziny – znów najwcześniej wśród 
inteligencji – stało się dziecko wskutek zachodnich nowinek inte-
lektualnych, czyli przeniesienia punktu ciężkości z relacji ekono-
micznych jako podstaw małżeństwa na relacje emocjonalne oraz 
zmniejszenia się liczby dzieci w rodzinie dzięki stosowaniu metod 
świadomego rodzicielstwa. W tym środowisku również najszybciej 
upowszechniła się idea małżeństwa partnerskiego, ponieważ po-
ziom intelektualny kobiety mierzony wykształceniem szkolnym 
coraz częściej dorównywał poziomowi mężczyzny. W większości 
rodzin inteligenckich zachował się jednak tradycyjny układ ról, czyli 
wyłącznie mężczyzna utrzymywał rodzinę, a kobieta zajmowała się 
prowadzeniem domu i wychowaniem dzieci. Nie można przy tym 
pomijać faktu, że powszechnym zjawiskiem, nawet w średnio za-
możnych domach, nie tylko inteligenckich, było zatrudnianie służ-
by, mobilność kobiet była więc znacznie większa, niż mogłoby to 
wynikać z konstatacji o tradycyjnym układzie ról.  

Kultura masowa, literatura i sztuka wysoka odbijały zmiany oby-
czajowe: jak w centrum nowoczesnych mieszkań mieściły się 
kuchnia z sąsiadującym pokojem dla służby, pokój dziecięcy, sypial-
nia i łazienka – wcześniej peryferyjne, a teraz dowartościowane 
rejony sfery emocjonalnej, tak literatura i sztuka, szczególnie two-
rzona przez kobiety, podejmowała tematy życia codziennego, choro-
by, macierzyństwa. W dyskursie publicznym pojawiła się tzw. kwe-
stia kobieca – pojęcie obejmujące całokształt zagadnień określanych 
inaczej jako „sprawy drażliwe”, czyli odnoszące się do współżycia 
seksualnego i emocjonalnego kobiet i mężczyzn. W krytyce literac-
kiej odbyła się dyskusja o tzw. literaturze kobiecej, a jej uczestnicy 
korzystali z ustaleń poczynionych jeszcze w wieku XIX, uzupełniając 
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je o nowe konstatacje. Mimo że w dwudziestoleciu międzywojen-
nym nikt nie miał wątpliwości, że pojawiły się nowe i frapujące 
zjawiska obyczajowe i artystyczne, nazwanie ich „kwestiami” kobie-
cymi ujawniało perspektywę męską. Jej przyjęcie zakładało lekce-
ważący stosunek zarówno do takich konsekwencji pożycia kobiet 
i mężczyzn, jak np. zdrada, nieplanowana ciąża, aborcja, jak też do 
kobiet artystek i ich sztuki, która żywiła się w znacznej mierze 
„sprawami drażliwymi”. O ile jednak w epokach poprzednich nie-
smak krytyków literackich wywoływał bardziej „sposób”, czyli „jak” 
kobiety pisały, o tyle w międzywojniu niechęć budził „temat”, czyli 
„co” kobiety pisały. Inaczej mówiąc, w XIX wieku „kapłanka domo-
wego ogniska”, „strażniczka moralności” i „anioł dobroci” tworzyły 
literaturę będącą odbiciem wyobrażeń męskich na ich temat, od-
stręczającą czytelników męskich drobiazgowością opisów strojów 
i wnętrz, skupieniem na subtelnościach psychologicznych i afekta-
cją; po pierwszej wojnie światowej z równą dbałością o szczegóły 
„anioł” ujawniał, że posiada również ciało, „strażniczka” wyznawała, 
że grzeszyła myślą, mową, uczynkiem i zaniedbaniem, a „kapłanka” 
żaliła się na bezdomność, nigdy bowiem nie uznała za swoje miej-
sca, w którym raczej spełniała posługę, niż zamieszkiwała.  

W ogromnym uproszczeniu można powiedzieć, że na oblicze po-
lityczne, gospodarcze i społeczne Polski niepodległej mieli decydu-
jący wpływ politycy i działacze, którzy stworzyli swoje programy 
w ostatnich dekadach XIX wieku i na początku wieku XX. Trzon 
najważniejszych ugrupowań politycznych lat międzywojennych – 
obozu belwederskiego, endeków, socjalistów i ludowców5 – stanowili 

                                                  
5 Pod koniec dwudziestolecia w życiu politycznym, obok dominującego obozu belweder-

skiego, umocniły się cztery podstawowe partie: PPS, SP, SL i SN, marginalne znacze-
nie mieli natomiast komuniści i radykalni nacjonaliści. Obóz rządowy, zwany belwe-
derskim lub sanacyjnym, podporządkowany autorytetowi Józefa Piłsudskiego, popierał 
silne państwo, szerokie uprawnienia prezydenta i autonomię Polski na arenie europej-
skiej, odrzucał nacjonalizm. Polska Partia Socjalistyczna wystąpiła z programem 
8-godzinnego dnia pracy, urlopów wypoczynkowych i ubezpieczeń społecznych, gwa-
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ludzie, którzy weszli w niepodległość jako osoby dojrzałe, posiadają-
ce sprecyzowane poglądy na sprawy publiczne i prywatne. Na obli-
cze kulturalne Polski niepodległej z kolei wpłynęli zasadniczo 
przedstawiciele dwóch pokoleń pisarzy: urodzonych między rokiem 
1880 a 1890, do którego należeli m.in. Zofia Nałkowska, Maria 
Dąbrowska, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Juliusz Kaden-Ban-
drowski, Jerzy Szaniawski, wywodzący się ze szkoły młodopolskiej 
i w różnym stopniu duchowo z nią związani, oraz urodzonych ok. 
roku 1900, do którego należą m.in. Maria Kuncewiczowa, Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Irena Krzy-
wicka, skamandryci, pisarze awangardy. Przeżyciem pokoleniowym 
twórców urodzonych na przełomie XIX i XX wieku była niepodle-
głość, nagła wolność od obowiązków narodowych, świadomość 
uczestniczenia w kulturze europejskiej, połączone z rewolucją oby-
czajową i demokratyzacją życia, które otwierały szanse na awans 
życiowy. Dyskusja na temat nowej organizacji życia rodzinnego oraz 
                                                                                                         

rancji praw i wolności obywatelskich, zapewnienia autonomii kulturalnej i terytorial-
nej mniejszościom narodowym, domagała się reformy rolnej oraz częściowego upań-
stwowienia przemysłu, a także rozdziału państwa od Kościoła. PPS popierała politykę 
Józefa Piłsudskiego i do sprawy Brześcia stanowiła najważniejszą siłę obozu belweder-
skiego. Głównym przeciwnikiem piłsudczyków było Stronnictwo Narodowe, optujące 
za katolickim państwem narodowym i zhierarchizowanym społeczeństwem, a także za 
ograniczeniem swobód i praw mniejszości narodowych, zwłaszcza Żydów. Stronnictwo 
Pracy skupiało chrześcijańskich demokratów, którzy odwoływali się do wartości chrze-
ścijańskich, potępiali totalitaryzm, opowiadali się za demokracją, ustrojem parlamen-
tarnym, własnością prywatną w gospodarce, reformą rolną i nacjonalizacją przemysłu, 
autonomią kulturową mniejszości narodowych. Interesy chłopów reprezentowało 
Stronnictwo Ludowe, które opowiadało się za ustrojem demokratyczno-parlamen-
tarnym, wywłaszczeniem wielkiej własności ziemskiej oraz likwidacją wyzysku ekono-
micznego na drodze modyfikacji kapitalizmu i rozwoju spółdzielczości. Kościół kato-
licki, wolny od ograniczeń zaborczych, wzmocnił swoje znaczenie polityczne 
i społeczne, konsekwentnie opowiadał się po stronie sił prawicowych, zwalczając jed-
nocześnie lewicę oraz ideologię i obyczajowość liberalną. Pod wpływem Kościoła fran-
cuskiego pojawiły się w Polsce środowiska reprezentujące katolicyzm intelektualny, 
generalnie jednak życie religijne polegało bardziej na przywiązaniu do tradycji i obrzę-
dowości niż osobistym przeżyciu wiary. 
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tzw. literatury kobiecej toczyła się więc między przedstawicielami 
różnych pokoleń, ideologii i programów artystycznych.  

Warto w tym miejscu przypomnieć prawidłowość polegającą na 
tym, że w kulturze narodowej uczestniczy tylko część społeczeństwa 
i to wcale nie reprezentatywna, co dla dwudziestolecia międzywo-
jennego oznacza niecałe 10 procent dorosłych Polaków (ok. 2,7 mln 
na początku lat 20. i 3,5 mln u schyłku lat 30.). W podanej powyżej 
liczbie świadomych uczestników kultury narodowej Stefan Żółkiew-
ski wyróżnił ponadto „czytelników gazet”, czyli osoby, które czytały 
gazety trzy-cztery razy w tygodniu i traktowały je jako główne źródło 
informacji, oraz „czytelników właściwych”, których definiował jako 
dorosłych czytających systematycznie książki, posiadających sprecy-
zowane potrzeby lekturowe i zdolnych do umotywowanych indywi-
dualnie wyborów czytelniczych. Liczbę „czytelników właściwych” 
ustalił na ok. 750 tys. U schyłku lat dwudziestych XX wieku i na ok. 
850 tys. u schyłku II Rzeczypospolitej. Dane powyższe należy dopre-
cyzować informacją, że model kultury narodowej utożsamiany był 
w międzywojniu z modelem kultury inteligenckiej, tworzony był 
zatem przez warstwę wyróżnianą na podstawie dyplomu szkoły wyż-
szej, którym pochwalić się mogło ok. 80 tys. osób. Należało do niej 
środowisko intelektualistów (artystów, publicystów, krytyków, litera-
tów i naukowców, szczególnie humanistów), skromne liczebnie 
(ok. 1000 osób), lecz posiadające świadomość własnej odrębności, 
wewnętrznej więzi oraz misji społecznej. Jeśli wziąć pod uwagę po-
wyższe wyliczenia, okazuje się, że przedmiotem mojego zaintereso-
wania są zjawiska, które w latach 1918-1939 interesowały stosun-
kowo niewielką część społeczeństwa polskiego. 

Kobiety w społeczeństwie międzywojennym. W dwudziesto-
leciu międzywojennym dokonała się radykalna zmiana w sytuacji 
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politycznej, prawnej, gospodarczej i obyczajowej kobiet europejskich 
i polskich6. Jak pisze Hanna Kirchner: 

sumują się [wówczas] rezultaty emancypacyjnych idei pozytywizmu 
i modernistycznego wyniesienia płci na piedestał ze skutkami głębokich 
przemian gospodarczych i społecznych. Rozwijający się kapitalizm i po-
większenie rynku kultury masowej, wzrost zastępów „inteligentnego prole-
tariatu”, destabilizacja rodzin ziemiańskich, procesy demokratyzacji społe-
czeństwa szły w parze z pracą kobiet, z ich rosnącymi aspiracjami do 
wyższego wykształcenia, udziałem w organizacjach społecznych i politycz-
nych. […] konieczności ekonomiczne wymuszały pracę kobiet, fizyczną 
i umysłową7. 

Nowy stosunek kobiet do pracy zawodowej wpłynął na sferę 
prywatną, zmienił obyczajowość i organizację rodziny. Najgłębsze 
zmiany zaszły w mentalności kobiet z warstw uprzywilejowanych, 
ale wzrosły również aspiracje życiowe przedstawicielek warstw niż-
szych, chłopek, robotnic czy służących8. Na podwyższenie statusu 
kobiet w latach międzywojennych miały ponadto wpływ nastroje 
pacyfistyczne, potrzeba zweryfikowania „męskiego” systemu warto-
ści podzielanego przez pokolenie, które wywołało wojnę 1914-1918. 

Zarówno środowiska postępowe, jak i konserwatywne wyrażały 
przekonanie, że nowy porządek powojenny będzie lepszy dzięki 
masowemu wkroczeniu kobiet do sfery publicznej, szczególnie do 

                                                  
6 Patrz: M. Ciechomska, Od matriarchatu do feminizmu, Poznań 1996; S. Walczewska, 

Damy, rycerze, feministki, wyd. II poszerzone, Kraków 2000; Równe prawa 

i nierówne szanse. Kobiety w Polsce międzywojennej, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, 
Warszawa 2000. 

7 H. Kirchner, Pisarki międzywojennego dwudziestolecia, w: Równe prawa i nierówne 

szanse. Kobiety w Polsce międzywojennej, s. 243. 
8 J. Żarnowski, O inteligencji polskiej lat międzywojennych, Warszawa 1965; tenże, 

Społeczeństwo II Rzeczypospolitej 1918-1939, Warszawa 1973; tenże, Polska 1918-

1939. Praca, technika, społeczeństwo, Warszawa 1999. 
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polityki, i wzbogaceniu jej o wartości „kobiece”, m.in. altruizm, 
opiekuńczość, empatię.  

Konstytucyjne „uobywatelnienie” kobiet spowodowało, że duża 
część z nich uznała, iż cele pierwszej fazy feminizmu, a mianowicie 
uzyskanie pełnych praw wyborczych, zostały w Polsce zrealizowane 
w momencie odzyskania niepodległości. Nie tylko w Polsce, także 
w innych krajach europejskich feminizm – jak pisze Nancy F. Cott – 
wydawał się po zakończeniu wojny po prostu anachroniczny, po-
nieważ był: 

opozycyjnym stanowiskiem zapewne koniecznym dla zburzenia bastio-
nu męskich przywilejów na początku stulecia, kiedy kobiety ograniczano do 
terenu ich własnej sfery, ale teraz rzeczywistość go przerosła, kobiety i męż-
czyźni pracowali razem i bawili się razem co dnia. W oczach innych kryty-
ków uchodził za zbyt futurystyczny i odstraszający, zmierzał bowiem do 
świata, w którym kobiece dążenie do samorealizacji niszczy system rozdzia-
łu funkcji między płcie, rozbija rodziny, więzi krewniacze, społeczną spój-
ność i ludzkie szczęście. […] Feministki musiały nieustannie toczyć walkę 
z uporczywie powracającym karykaturowaniem ich w dwojaki, przeciw-
stawny, ale wewnętrznie powiązany sposób: feminizm zmierzał jakoby do 
uczynienia kobiet mężczyznami, z drugiej strony wplątywał rzekomo kobie-
ty w śmiertelny antagonizm płciowy w stosunku do mężczyzn9. 

„Kobiety współczesne” przyjęły więc z dobrodziejstwem inwenta-
rza zdobycze feminizmu, czyli równościowe zapisy prawne, ale ani 
one same, ani reszta społeczeństwa nie porzuciły przekonania, że 
podstawową przestrzenią aktywności kobiecej pozostał dom i ro-
dzina10. Świadomość, że istnieje odrębny „świat kobiecy”, zamknię-

                                                  
9 N.F. Cott, The Grounding of Modern Feminism, New Haven 1987, s. 271. Cyt. za: 

K. Ślęczka, Feminizm. Ideologie i koncepcje społeczne współczesnego feminizmu, Ka-
towice 1999, s. 64. 

10 Patrz: Kobieta i kultura czasu wolnego, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 
2001; Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX 

i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2004; Kobieta i rewolucja obyczajowa. 
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ty w ramach biologii, prawa i społecznych przekonań o „naturze” 
kobiety, nie była powszechna wśród członkiń licznych polskich 
ugrupowań, stowarzyszeń i partii kobiecych, które wymieniały zain-
teresowanie problemami kobiet jako jeden z wielu celów statuto-
wych, nie zaś jako cel podstawowy11. Nawet organizacje kobiece 
zainteresowane równouprawnieniem skupiały się nie tyle na anali-
zie sytuacji kobiet, ile na nakłanianiu ich do korzystania ze zdoby-
tych praw: podejmowania studiów wyższych i pracy w nowych za-
wodach oraz angażowania się w życie polityczne na wszystkich 
szczeblach, aby udowodnić w ten sposób, że przyznanie im nowych 
praw było uzasadnione12.  

Samo równouprawnienie rozumiane było przez działaczki kobie-
ce dwojako. Część z nich uważała, że oznacza ono takie samo trak-
towanie kobiet i mężczyzn w każdej dziedzinie życia, bez jakichkol-
wiek przywilejów nadawanych kobietom z powodu ich obowiązków 
macierzyńskich i domowych. Część natomiast uważała, że właśnie 
dlatego, iż kobieta rodzi i wychowuje dzieci, powinno istnieć prawo 
ochronne, wyrównujące szanse kobiet przede wszystkim na rynku 
pracy. W Polsce przeważała opinia, że koncepcja równości kobiety 
i mężczyzny powinna respektować odmienność obu płci. Wynikała 
ona z powszechnie podzielanego przekonania o niezmienności – 
ufundowanej na różnicach biologicznych – „natury” kobiecej  
i męskiej oraz wynikających z „natury” predyspozycjach kobiet  
i mężczyzn do określonych form aktywności. Kobiety międzywojen-
ne, chcące uchodzić za nowoczesne, znalazły się więc w trudnej 

                                                                                                         
Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska, 
A. Szwarc, Warszawa 2006. 

11 D. Kałwa, Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej. Dylematy środowisk kobiecych, 
Kraków 2001, s. 28. 

12 Patrz: Działaczki społeczne, feministki, obywatelki. Samoorganizowanie się kobiet na 

ziemiach polskich po 1918 roku (na tle porównawczym), t. 2, red. A. Janiak-Jasińska, 
K. Sierakowska, A. Szwarc, Warszawa 2009. 
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sytuacji, ponieważ odrzucały zarówno wzorzec kobiety tradycyjnej, 
jak też wzorzec zmaskulinizowanej emancypantki z przełomu wie-
ków, a wzór podsuwany przez feministyczne działaczki był pełen 
sprzeczności. Jego realizacja wymagała, aby „kobieta wyzwoliła się 
od nawyków wykształconych w warunkach wielowiekowych ograni-
czeń prawnych i politycznych oraz konwenansów obyczajowych, 
a jednocześnie pozostawała w zgodzie ze swą «naturą»”13. 

Zmodyfikowane, ale wcale nie mniejsze, wymagania stawiane 
kobietom oraz zmiany obyczajowości w wojennej i powojennej Eu-
ropie wpłynęły na powstanie nowych wizerunków kobiecości, które 
nie pasowały już do klarownego podziału znanego z belle époque. 
Nowa Kobieta, niezależnie od wieku, mogła ubierać się jak panna 
i zachowywać „swobodnie”, a jednocześnie być „porządną” żoną, 
matką i gospodynią domową. Głębokie dekolty, odsłaniające stopę 
pantofle, widoczny makijaż, publiczne palenie papierosów czy by-
wanie na dancingach nie były już symptomami upadku moralnego, 
lecz atrybutami nowego stylu życia14. 

Krystalizacji nowych modeli kobiecości towarzyszyła dyskusja 
o regułach i ograniczeniach uczestnictwa kobiet w życiu publicz-
nym15. W dwudziestoleciu międzywojennym istniały dwa podstawo-
we podejścia do kobiecej aktywności. Podejście liberalne, reprezen-
towane przez środowiska kobiece skupione wokół takich pism, jak 
„Kobieta Współczesna”, opierało się na przekonaniu, że równo-
uprawnienie jest procesem nieuchronnym i ogólnoświatowym, oraz 
że nie ma już żadnych przeszkód, by kobiety funkcjonowały na ryn-

                                                  
13 D. Kałwa, Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej, s. 31. 
14 F. Boucher, Historia mody. Dzieje ubiorów od czasów prehistorycznych do końca XX 

wieku, wydanie uzupełnione przez Y. Deslandes, przeł. P. Wrzosek, Warszawa 2006, 
s. 397. 

15 Patrz: Kobieta i świat polityki, cz. 2 W niepodległej Polsce 1918-1939, red. 
A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1996; Kobieta i kultura życia codziennego. Wiek 

XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1997. 
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ku pracy, w kulturze i polityce na równi z mężczyznami. Podejście 
konserwatywne, reprezentowane przez środowiska kobiece skupione 
wokół takich pism, jak „Bluszcz”, opierało się na przekonaniu, że 
równouprawnienie nie może odbywać się kosztem rodziny, dlatego 
obowiązki domowe i rodzinne kobiet powinny mieć pierwszeństwo 
przed ich aktywnością w życiu publicznym, a formy tej aktywności 
powinny być zgodne z „naturalnymi” predyspozycjami kobiet16.  

Zgodnie z podejściem liberalnym pracę społeczną i zawodową 
mogła podjąć każda kobieta, jeśli tego chciała, zgodnie z podejściem 
konserwatywnym praca społeczna i zawodowa nie była odpowiednia 
dla kobiet zamężnych i posiadających dzieci. Ani jednak podejście 
liberalne, ani konserwatywne nie wystąpiły w Polsce międzywojen-
nej w formie ekstremalnej: reprezentantki obu opcji uważały, że 
społeczeństwu potrzebna jest obecność kobiet poza domem i pod-
kreślały konieczność zachowania równowagi między obowiązkami 
publicznymi i domowymi, inaczej jednak rozkładały akcenty. Bez 
względu jednak na to, jaką aktywność kobieta podejmowała w sferze 
publicznej, musiała sprostać obowiązkom pani domu i matki. Za-
niedbanie tych obowiązków wiązało się w potocznym odbiorze 
z dyskwalifikacją pracy podejmowanej przez kobiety na rzecz społe-
czeństwa, narodu, państwa. Dlatego podawane jako przykład pozy-
tywny społeczniczki czy działaczki polityczne, kobiety aktywne za-
wodowo i osiągające w swoim zawodzie sukcesy, pozostawały – 
w świetle wyidealizowanych portretów prasowych – wzorowymi 
matkami, żonami i gospodyniami. 

„Kobieta współczesna” zatem, zgodnie ze swą „naturą” zdeter-
minowaną biologicznie, nadal postrzegana była jako potencjalna 
matka i wychowawczyni, jako istota wyposażona w cechy umożliwia-
jące jej podołanie obowiązkom macierzyńskim i wychowawczym, 

                                                  
16 J. Chwastyk-Kowalczyk, „Bluszcz” w latach 1918-1939. Tematyka społeczna oraz 

problemy kultury i literatury, Kielce 2003. 
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takie jak poświęcenie, opiekuńczość, empatia, łatwość i gotowość do 
okazywania emocji itp. Macierzyństwo stanowiło istotny element 
międzywojennych dyskusji nad przyszłością polskiego społeczeń-
stwa. Przedstawiciele wszystkich formacji światopoglądowych uwa-
żali, że od tego, jak kobieta będzie wypełniała swoje funkcje matki, 
zależy liczebność i jakość przyszłych pokoleń17. Z troską o przyszłość 
narodu wiązały się akcje uświadamiające znaczenie higieny i diety 
dla matek i dzieci, prawa chroniące matki czy też – polaryzująca 
polskie społeczeństwo – propaganda kontroli płodności, upowszech-
niania antykoncepcji, legalizacji aborcji18. 

W przeciwieństwie do macierzyństwa temat wychowania nie bu-
dził większych kontrowersji, ponieważ w polskiej świadomości ten 
wymiar aktywności kobiecej był głęboko zakorzeniony i akceptowany. 
Tak więc do matki należało kształtowanie postaw przyszłych poko-
leń, tyle że każde środowisko stawiało przed matką inne wymagania, 
np. wychowania w poszanowaniu dla idei silnej państwowości – 
w środowisku sanacyjnym, moralności chrześcijańskiej – w środowi-
sku katolickim, solidarności klasowej – w środowisku socjalistycz-
nym. Matki zachęcane były do współuczestniczenia w procesie  
wychowawczym poprzez angażowanie się w działalność szkoły, 
w zawodową pracę pedagogiczną jako nauczycielki i opiekunki 
w przedszkolach, w pracę społeczną związaną z działalnością kół, 
stowarzyszeń i partii kobiecych. Kobieta miała ponadto rozszerzać 
swój wychowawczy wpływ na kolegów z pracy, mężów, sąsiedztwo. 
Przekonanie, że kobieta najpełniej realizuje się jako wychowawczyni 
i jako taka spełnia pozytywną rolę w życiu społeczeństwa, widać np. 
w kampaniach prasowych mających na celu promowanie kobiet 
w dziedzinach trudno dotąd dla nich dostępnych. Zwolennicy akty-
                                                  
17 Patrz: T. Janiszewski, Polska idea państwowa a polityka populacyjna, Warszawa 

1933. 
18 M. Gawin, Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego (1880-1952), 

Warszawa 2003. 
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wizacji kobiet rozwiewali obawy przed negatywnymi skutkami femi-
nizacji życia publicznego, wskazując na korzyści płynące z wycho-
wawczej roli kobiet, polegające na „ucywilizowaniu” stosunków poli-
tycznych, łagodzeniu konfliktów społecznych czy zawodowych.  

Trwałym elementem koncepcji „natury” kobiecej na początku 
wieku XX było przekonanie o wyższym poziomie etycznym kobiety, 
o jej górowaniu moralnym nad mężczyzną. Obrona moralności jako 
podstawowe, obok działalności wychowawczej, zadanie kobiety wpi-
sana była więc w tradycyjnie, powszechnie akceptowane rozumie-
nie roli kobiecej. Równolegle do postawy filoginicznej funkcjonowa-
ła wówczas opinia przeciwstawna, kwestionująca wizerunek kobiety 
jako ostoi wartości moralnych, szerząca natomiast koncepcje kobie-
ty jako istoty amoralnej, której motywy działania podporządkowane 
są instynktowi płciowemu19. Chociaż przedstawiciele obu stano-
wisk, filoginicznego i mizoginicznego, odwoływali się do obiegowych 
opinii, to w tekstach obrońców tezy o wysokim morale kobiet funk-
cjonowała ona jako niewymagająca argumentacji, podczas gdy mi-
zogini starali się uzasadniać swoje stanowisko już nie tylko dowoda-
mi z „natury”, lecz także z „nauki”, i ukrywali swoją tożsamość pod 
pseudonimami. Dlatego Dobrochna Kałwa wysuwa przypuszczenie, 
że „pogląd [o moralnej wyższości kobiety nad mężczyzną] był, przy-
najmniej w odniesieniu do sfery normatywnej, powszechny i utrwa-
lony w świadomości powszechnej”20. W okresie międzywojennym 
nie zmieniły się obszary, które kobiety uważały za wymagające  

                                                  
19 Argumenty mizoginiczne zebrane przez Ottona Weiningera w pracy z 1903 r. Płeć 

i charakter. Rozbiór zasadniczy (przeł. O. Ortwin, Łódź 1911) cieszyły się niezmienną 
popularnością aż do wybuchu drugiej wojny światowej, były też powielane i uzasad-
niane przez przedstawicieli nauk medycznych i prawnych. W okresie międzywojen-
nym ukazały się dwie polskie realizacje mizoginicznego dyskursu à la Weininger: Sta-
nisława Żmurki Historia naturalna ducha ludzkiego (Warszawa 1930) oraz Józefa 
Józefczaka (pseud. Adam Drowicz) Odbrązowienie kobiet. Studium mizoginiczne 
(Warszawa 1934). 

20 D. Kałwa, Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej, s. 66. 
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moralnego uzdrowienia, a więc podobnie jak w okresie poprzednim 
angażowały się w walkę z alkoholizmem, handlem kobietami 
i dziećmi, prostytucją, podwójną moralnością, demoralizacją służą-
cych. Po pierwszej wojnie światowej działanie etyczne kobiet objęło 
również życie publiczne, panie zabierały więc głos w sprawach pa-
cyfizmu, pornografii, laicyzacji kultury itp. Zwolennicy aktywizacji 
kobiet, odwołując się do ich „natury”, uważali, że kobiety są szcze-
gólnie predestynowane do naprawy stosunków moralnych zarówno 
w życiu prywatnym, jak i publicznym. 

Aktywność społeczna kobiet nie wywoływała sprzeciwów w mię-
dzywojniu, ponieważ praca na rzecz społeczności lokalnej, potrzebu-
jących, chorych, ubogich, sierot, organizowanie składek i innych 
inicjatyw dobroczynnych mieściły się w powszechnie akceptowanej 
już w drugiej połowie wieku XIX wizji aktywności publicznej ko-
biet21. Postulowana przez wszystkie środowiska bez wyjątku aktyw-
ność społeczna kobiet opierać się miała znów na specyfice „natury” 
kobiecej, ponieważ tylko wtedy kobiety wnosiłyby do tej działalności 
nowe wartości, których mężczyźni wnieść nie mogą. Wymagania te 
jednak były sprzeczne. Według tradycyjnych zwolenników aktywiza-
cji kobiet działaczka społeczna powinna kierować swoje zaintereso-
wania przede wszystkim ku tym sferom życia społecznego, które 
stały w jawnej sprzeczności z wartościami chrześcijańskimi – by je 
„naprawiać”. Z kolei liberalne środowiska kobiece oczekiwały od 
kobiety nowoczesnej „reformowania” przestarzałych obyczajów, zako-
rzenionych często w etyce chrześcijańskiej. Społeczniczki wszystkich 
środowisk odwoływały się wprawdzie do „natury” kobiecej, ale nale-

                                                  
21 E. Leś, Zarys dobroczynności i filantropii w Polsce, Warszawa 2001; C. Kępski, Towa-

rzystwa dobroczynności w Królestwie Polskim (1815-1914), Lublin 1993; M. Piotrow-
ska, Działalność filantropijna kobiet polskich w XIX wieku. Kierunki aktywności, mo-

tywacje, przykłady, w: Między irredentą a kolaboracją. Postawy społeczeństwa 

polskiego wobec zaborców, red. S. Kalembka, N. Kasparek, Olsztyn 1999. 
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żąc do odmiennych formacji światopoglądowych, oczekiwały od-
miennych konsekwencji zaangażowania społecznego kobiet. 

Aspekt moralny działalności społecznej kobiet w świetle postula-
tów ruchu kobiecego realizowany był dwojako: z jednej strony ko-
bieta miała pracować nad własną postawą etyczną, z drugiej zaś – 
uczestniczyć w rozwiązywaniu problemów wynikających ze złej 
sytuacji moralnej i obyczajowej społeczeństwa. Samowychowanie 
stanowiło warunek niemal konieczny do prowadzenia działalności 
społecznej, ponieważ między cechami osobistymi i postawą moral-
ną widziano ścisłą zależność. Działalność społeczna prowadzona 
przez osobę niemoralną nie mogła po prostu przynieść pozytywnych 
efektów. Zainteresowanie tematyką społeczną przejawiało się m.in. 
w silnej reprezentacji kobiet, w tym wybitnych działaczek, intelek-
tualistek i pisarek, w działach społecznych prasy22. 

Takie działania kobiet jak praca zawodowa, zaangażowanie 
w politykę, działalność kulturalna czy oświatowa utożsamione zosta-
ły w dwudziestoleciu międzywojennym z działalnością społeczną, by 
zyskać dla nich przyzwolenie społeczne. Wielokrotnie w wypowie-
dziach kobiet zaangażowanych na tych polach pojawiały się zapew-
nienia, że motywem podjęcia pracy – pokrywającym się z etosem 
inteligenckim – była chęć służenia rodzinie, społeczeństwu, ojczyź-
nie, Kościołowi, klasie robotniczej, narodowi itp.  

Praca zawodowa kobiet należała do stałych tematów dyskusji 
międzywojennych o tzw. kwestii kobiecej, ponieważ obecność kobiet 
na rynku pracy wiązała się z ogólnospołecznymi problemami bezro-
bocia i kryzysów gospodarczych23. Kontrowersje budziła praca ko-
biet z warstw dobrze sytuowanych, inteligentek, zwłaszcza zamęż-
nych, zrozumienie natomiast – konieczność zarobkowania przez 

                                                  
22 J. Krawczyńska, Kobiety w prasie, w: Almanach. Kalendarz Związku Pracy Obywatel-

skiej Kobiet, Warszawa 1930, s. 167-168.  
23 Patrz: Kobieta i praca. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2000. 
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kobiety samotne, samotnie wychowujące dzieci, chłopki, robotnice 
lub przedstawicielki drobnomieszczaństwa. Prasa kobieca skupiała 
się na propagowaniu wzorca kobiety sukcesu, która osiągnęła wyso-
ką, a więc nietypową jak na tamte czasy, pozycję zawodową. Wśród 
zawodów wykonywanych przez kobietę sukcesu były pisarki, artyst-
ki, prawniczki, inżynierki, architektki, policjantki, nauczycielki czy 
pielęgniarki. Rolę kluczową w kreowanym wizerunku odgrywały 
motywy podjęcia pracy zawodowej – bohaterki tych wzorcowych 
portretów podkreślały, że głównym ich motywem była chęć pełnienia 
służby dla społeczeństwa, państwa lub lokalnej społeczności. Łącze-
nie profesjonalizmu ze społecznikostwem postulowane było w tym 
modelu na dwa sposoby. Po pierwsze – idealna kobieta sukcesu pro-
wadziła także działalność społeczną poza pracą zawodową, po drugie 
– prezentowano zawody, do których kobiety były predestynowane ze 
względu na ich zgodność z „naturalnymi” predyspozycjami charak-
teru: przedszkolanki, nauczycielki, inspektorki pracy, dziennikarki 
społecznej, zawodowej społeczniczki. Elementem koniecznym pozy-
tywnego wizerunku kobiety pracującej zawodowo było wzorowe wy-
wiązywanie się z obowiązków domowych i rodzinnych.  

Dobrochna Kałwa ujęła sprawę wielorakich wymogów stawianych 
kobiecie nowoczesnej w dwudziestoleciu międzywojennym następu-
jąco: „Ze względu na wielopłaszczyznową obecność w życiu społecz-
nym można w jej wypadku mówić o «aktywności totalnej» w sferze 
prywatnej, domowej i rodzinnej, zawodowej i społecznej”24. To, co 
współczesne badaczki feministyczne uznają za pułapkę wczesnego 
dyskursu emancypacyjnego, kumulującego obowiązki kobiet wobec 
społeczeństwa, rodziny i samych siebie, same kobiety z okresu mię-
dzywojennego postrzegały jako oczywistość, jako konieczność wyko-
rzystania danej im szansy i udowodnienia, że równouprawnienie 
opłaca się zarówno społeczeństwu, jak i rodzinie. Anonimowa autor-

                                                  
24 D. Kałwa, Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej, s. 108. 
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ka tekstu, opublikowanego w roku 1927 pod znamiennym tytułem 
Kobieta współczesna, w piśmie kobiet postępowych – „Kobieta 
Współczesna” – wierzy jeszcze, że kobieta może być nie tyle „wystar-
czająco dobra” w różnych dziedzinach życia, lecz że może być „naj-
lepsza” w każdej z dziedzin, w którą musi i chce się zaangażować25. 
Co interesujące, na łamach tego samego periodyku, w opublikowa-
nym kilka numerów wcześniej wywiadzie z popularną wówczas 
w Europie i Polsce pisarką duńską Karin Michaelis, ta Orędownicz-

ka kobiet zupełnie inaczej oceniła sytuację Nowej Kobiety:  

Ale dzisiaj za dużo wymaga się od kobiety. Mężczyźnie wystarcza, jeśli 
jest dzielnym pracownikiem w swoim zawodzie i zarabia pieniądze. Lecz 
kobieta, która pracuje zawodowo, musi poza tym być dobrą gospodynią, 
znać się na kuchni, prowadzić dom, rodzić i dobrze wychować dzieci, być 
przyjaciółką i kochanką męża. Wszystkiego tego pogodzić nie sposób26. 

Kobiety w literaturze międzywojennej – porządek biografii. 
Biogramy międzywojennych pisarek w encyklopediach i słownikach 
nie uwzględniają dat i faktów bardzo ważnych w życiu pisarek, np. 
relacji rodzinnych i małżeńskich, macierzyństwa lub bezdzietności, 
poważnych chorób. Redaktorzy tych biogramów stosują więc hierar-
chie uniwersalizujące, czyli w istocie reguły męskie do opisu rzeczy-
wistości kobiecej27. Na pierwszy rzut oka bohaterki tak napisanych 
                                                  
25 [b.a.], Kobieta współczesna, „Kobieta Współczesna” 1927, nr 8, s. 2. 
26 [Wywiad z K. Michaelis] Na fali dnia. Orędowniczka kobiet, „Kobieta Współczesna” 

1927, nr 2, s. 14. 
27 Jedynym istniejącym w polskiej nauce o literaturze kompendium, w którym świado-

mie zastosowane zostały genderowe kryteria konstrukcji biografii i opisu twórczości 
kobiet, jest Wielkopolski alfabet pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznań 2012. 
Genderowe różnice mające wpływ na wykonywanie zawodu literackiego można jednak 
wyczytać z trzech klasycznych komentarzy do ankiet przeprowadzonych w latach 
międzywojennych i powojennych wśród pisarzy polskich: Życie i praca pisarza pol-

skiego. Na podstawie ankiety Związku Zawodowego Literatów Polskich w Warszawie, 
przedmowa L. Krzywicki, Warszawa 1932; Pisarz polski w dwóch dziesięcioleciach. 

Wyniki ankiety Związku Literatów Polskich, oprac. A. Siciński, Warszawa 1966; 
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biogramów wydają się nie posiadać rodziny, choć w rzeczywistości 
ogromna część z nich wychodzi za mąż i rodzi dzieci, co niewątpli-
wie wpływa na ich postrzeganie samych siebie jako kobiet i jako 
artystek, na ich priorytety egzystencjalne i tryb pracy. Nie można 
przy tym nie zauważyć, że pisarki uważane powszechnie za wybitne, 
np. Maria Dąbrowska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Hanna 
Malewska, Zofia Nałkowska, zrezygnowały z macierzyństwa. Pytania 
o bezdzietność należą do najintymniejszych, dlatego odpowiedzi na 
nie należy poszukiwać ze szczególną delikatnością, pamiętając przy 
tym, że decyzje najintymniejsze to zwykle miejsce ujawniania się 
społecznych oczekiwań wobec kobiet i ich osobistych doświadczeń 
w konkretnej sytuacji historycznej.  

Jeśli w biogramach pojawiają się informacje dotyczące relacji ro-
dzinnych, w przytłaczającej większości dotyczą one mężczyzn – oj-
ców, synów, braci, mężów, przyjaciół – co sugeruje, że najistotniej-
szymi relacjami w życiu kobiet twórczych są relacje z twórczymi 
mężczyznami. Przykładowo: w większości encyklopedii Franciszka 
Arnsztajnowa jest siostrą francuskiego filozofa Emila Meyersona, 
Maria Czapska – siostrą Józefa, Maria Morstin-Górska – siostrą Lu-
dwika Hieronima Morstina, Helena Boguszewska – żoną Jerzego 
Kornackiego, Maria Dąbrowska – partnerką życiową Stanisława 
Stempowskiego, Irena Krzywicka – synową Ludwika Krzywickiego 
i przyjaciółką Tadeusza Żeleńskiego, Maria Kuncewiczowa – żoną 
Jerzego itd. Prawidłowość ta nie działa w odwrotną stronę, tzn. na-
zwiska kobiet, z którymi związany był lub jest mężczyzna z reguły 
nie pojawiają się w jego biogramie, co w zestawieniu z biogramami 
kobiet ujawnia również milczące założenie zależności intelektualnej 
kobiety od mężczyzny. O ile sytuacja powyższa wydaje się zrozumiała 
w wypadku córki lub wnuczki znanego literata, np. Anieli Gruszec-

                                                                                                         
A. Siciński, Literaci polscy. Przemiany zawodu na tle przemian kultury współczesnej, 
Wrocław 1971. 
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kiej (córka pisarza Artura Gruszeckiego, żona językoznawcy Kazi-
mierza Nitscha), Zofii Nałkowskiej (córka geografa Wacława Nał-
kowskiego), Zofii Kozarynowej (wnuczki pisarza Tomasza Teodora 
Jeża), albo znanego malarza, np. Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
i Magdaleny Samozwaniec z rodu Kossaków czy Marii Gerson- 
-Dąbrowskiej (córka malarza Wojciecha Gersona, żona pisarza Igna-
cego Dąbrowskiego), o tyle trudno sobie wyobrazić, że w parach 
małżeństw pisarskich wpływ wywiera wyłącznie strona męska.  

Co najważniejsze jednak, biogramy autorek należących do dwu-
dziestolecia międzywojennego, konstruowane przez redaktorów 
z drugiej połowy XX wieku, nie mają wiele wspólnego z postrzega-
niem tych pisarek przez publiczność, do której się one pierwotnie 
zwracały, czyli przez czytelników międzywojennych. Maria Czapska, 
Helena Boguszewska, Maria Kuncewiczowa, Maria Dąbrowska 
i inne funkcjonowały wówczas w powszechnej świadomości jako 
autorki niezależne od mężczyzn zarówno na płaszczyźnie osobistej, 
jak i artystycznej. Jedyny rodzaj koneksji i wpływów wskazywanych 
w ich twórczości przez ówczesną krytykę to inspiracje, jakie czerpa-
ły polskie pisarki z twórczości autorek obcych, np. Selmy Lagerlöf, 
Sigrid Undset, Colette. I trzeba przyznać, że jest to do dziś zapo-
znany trop, którym warto podążyć28. 

Do rzadkości w hasłach biograficznych należą natomiast infor-
macje o przyjaźniach intelektualnych i emocjonalnych dwóch ko-
biet piszących, np. Marii Dąbrowskiej i Anny Kowalskiej, fascyna-
cjach literackich, np. Ireny Krzywickiej twórczością Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej, przejęciu schedy ideowej lub jej twórczej 
kontynuacji, np. Stefanii Sempołowskiej przez jej uczennicę Halinę 
Górską. Na usprawiedliwienie redaktorów haseł słownikowych trze-
ba jednak dodać, że istotnie kobiety twórcze w międzywojniu rzadko 

                                                  
28 Patrz np. A. Ledwina, Aneks – recepcja Colette w Polsce, w: taż, Sidonie-Gabrielle 

Colette – kobieta i pisarka wyprzedzająca swoją epokę, Opole 2006. 
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utrzymywały bliskie kontakty nie tylko z innymi kobietami twórczy-
mi, lecz w ogóle z innymi kobietami, co wynika – jak potwierdzają 
dzienniki, wspomnienia i listy – z odruchu rywalizacji i braku czasu, 
które raczej bliskości nie sprzyjają. Te same źródła potwierdzają 
istnienie bliskich – zwykle lekceważonych przez biografów – relacji 
pisarek z matkami, siostrami, córkami, a także z domownikami 
funkcjonującymi na szczególnych zasadach, czyli ze służącymi.  

Pójście tym tropem może wzbogacić listę matek wspierających 
aktywność literacką swoich córek (casus Ireny Krzywickiej czy Zofii 
Nałkowskiej) oraz listę matek, które miały inny pomysł na życie 
swoich dzieci (casus Marii Kuncewiczowej) i w konsekwencji od-
powiedzieć na pytania, jaki wpływ na wybór drogi twórczej przez 
kobietę wywierają matka i ojciec, czy istnieje różnica psychologicz-
na i artystyczna między „córkami matek” i „córkami ojców”, a jeśli 
tak – jaka? Odszukanie śladów obecności służby domowej z kolei 
może pomóc w odsłonięciu marginalizowanej dotychczas kwestii 
kształtowania się tożsamości płciowej i klasowej kobiet zatrudniają-
cych i kobiet zatrudnianych, poruszanej w zapiskach osobistych, 
lecz przede wszystkim w międzywojennej literaturze, np. Całym 

życiu Sabiny Heleny Boguszewskiej, Przymierzu z dzieckiem Marii 
Kuncewiczowej, Granicy Zofii Nałkowskiej, Świętej kucharce Wan-
dy Melcer i innych. Na koniec można wspomnieć o swoistym an-
tropocentrycznym skrzywieniu biografistów, które polega na pomi-
janiu znaczenia, jakie posiadają w życiu artystów przyjaciele-
zwierzęta. Literackie portrety zwierzęcych pupilów Ireny Krzywic-
kiej, Zofii Nałkowskiej, Marii Jehanne-Wielopolskiej zasiliły w latach 
międzywojennych dość słaby w Polsce nurt, który w literaturze eu-
ropejskiej, szczególnie w angielskiej i francuskiej, posiada długą 
i chlubną tradycję. I jeszcze jedno – czy kobiety twórcze w dwudzie-
stoleciu mają hobby? 
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Pisarki okresu międzywojennego to w ogromnej większości 
przedstawicielki warstwy inteligenckiej29. Za tą pozornie oczywistą 
konstatacją dotyczącą przynależności klasowej kryje się jedno 
z najważniejszych zjawisk, które w latach 1918-1939 przekształciły 
strukturę społeczeństwa polskiego i umożliwiły awans życiowy ko-
bietom oraz przedstawicielom warstw pozbawionych dotąd znacze-
nia politycznego30. Idzie o zjawisko radykalnej zmiany znaczenia 
inteligencji – jednej z trzech warstw średnich (obok pracowników 
umysłowych i drobnomieszczaństwa), sytuujących się między za-
możnym mieszczaństwem i ziemiaństwem a proletariatem. W la-
tach międzywojennych zaczęto zaliczać do niej wszelkiego rodzaju 
specjalistów, począwszy od przedstawicieli wolnych zawodów po 
inżynierów, ponieważ cechą decydującą o „inteligenckości” stał się 
dyplom szkoły wyższej. Posiadało go wówczas ok. 80 tys. osób, które 
wykonywały wolne zawody, pracowały jako kierownicy, specjaliści, 
urzędnicy państwowi, nauczyciele, duchowni, oficerowie, inżynie-
rowie. Kobiety należały w tej grupie do mniejszości. Inteligencja 
była wewnętrznie zróżnicowana: jej warstwy wyższe („dyplomowa-
ne”) zbliżały się do bogatego ziemiaństwa i mieszczaństwa, podczas 
gdy rzesze pracowników umysłowych z niepełnym wykształceniem 
średnim, niskimi dochodami i brakiem możliwości awansu bliż-
sze były drobnomieszczaństwu. Szczególną grupą było środowisko 
                                                  
29 Podane tu informacje na temat społecznego pochodzenia, wykształcenia i okolicz-

ności debiutu pisarek aktywnych w dwudziestoleciu międzywojennym zgadzają się 
z wynikami badań przeprowadzonych przez Ludwika Krzywickiego, Andrzeja Siciń-
skiego i Aleksandra Wallisa. Patrz: Życie i praca pisarza polskiego. Na podstawie 

ankiety ZZLP, wstęp L. Krzywicki, Warszawa 1932; A. Siciński, Pisarz polski 

w dwóch dwudziestoleciach. Wyniki ankiety Związku Literatów Polskich, Warsza-
wa 1966; A. Siciński, Literaci polscy. Przemiany zawodu na tle przemian kultury 

współczesnej, Wrocław 1971; A. Wallis, Informacje statystyczne o pisarzach, którzy 

debiutowali w latach 1900-1950, w: Problemy socjologii literatury, red. J. Sławiń-
ski, Wrocław 1971. 

30 Por. J. Żarnowski, Społeczeństwo Drugiej Rzeczpospolitej 1918-1939, Warszawa 
1973. 
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intelektualistów (artystów, publicystów, krytyków, literatów i na-
ukowców, szczególnie humanistów), skromne liczebnie, lecz posia-
dające świadomość własnej odrębności, wewnętrznej więzi oraz 
misji społecznej. W dwudziestoleciu międzywojennym model kultu-
ry inteligenckiej utożsamiono z modelem kultury narodowej, z jej – 
nazwijmy to umownie – wersją oficjalną. 

Osobną grupę wewnątrz inteligencji stanowili nauczyciele, któ-
rzy ze względu na uposażenie i masowość zawodu bliżsi byli niższej 
warstwie pracowników umysłowych, mimo że funkcja społeczna 
łączyła ich z inteligencją o wyższych kwalifikacjach. W dwudziesto-
leciu wystąpiło po raz pierwszy na szeroką skalę charakterystyczne 
zjawisko feminizacji zawodu nauczycielskiego na najniższym szcze-
blu kształcenia, przygotowane jeszcze przez wiek XIX, w którym 
kobiety najszybciej uzyskały dostęp do zawodu odpowiadającego ich 
„naturalnym” skłonnościom i roli społecznej. Kiedy Sejm Nauczy-
cielski w roku 1919 opowiedział się za jednolitą i bezpłatną szkołą 
powszechną, wprowadzeniem siedmioletniego obowiązku szkolnego 
oraz powiązaniem ze sobą wszystkich szczebli szkolnictwa (co miało 
otwierać drogę do wykształcenia wyższego bez względu na status 
majątkowy, pochodzenie i typ ukończonej szkoły średniej), przypie-
czętował także los nauczycielek.  

Organizacja szkolnictwa powszechnego wymagała bowiem na-
tychmiastowego zatrudnienia dużej liczby nauczycieli, co w prakty-
ce oznaczało, że mężczyźni nauczali przedmiotów ścisłych, języków 
nowożytnych i klasycznych w starszych klasach szkół powszech-
nych, ponieważ posiadali dyplomy szkół wyższych, a przynajmniej 
maturę, natomiast kobiety nauczały w klasach niższych, ponieważ 
większość z nich zdobyła kwalifikacje zawodowe na przedwojen-
nych kursach i szkoleniach. Kobiety przeważały liczebnie nie tylko 
na poziomie wczesnoszkolnym, lecz również w oświacie pozaszkol-
nej, np. w świetlicach, bibliotekach, ochronkach, gdzie prowadziły 
kursy i odczyty. Wykonywały więc pozytywistyczną pracę u podstaw, 
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upowszechniając kanon kultury polskiej i literatury wysokiej w tych 
warstwach, które dotąd pozostawały na marginesie zainteresowań 
elit politycznych.  

Jeśli czytać biogramy pisarek międzywojennych w kontekście 
przemian wewnątrz warstwy inteligenckiej, okazuje się, że ogromna 
część z nich pracowała w szkołach, świetlicach, ośrodkach ludo-
wych, ochronkach, bibliotekach, czyli przebywała na co dzień 
z dziećmi i młodzieżą. I nie tylko ze względu na niepełne wykształ-
cenie, lecz także ze względu na pochodzenie społeczne, ponieważ 
nauczycielki, które opuściły środowisko proletariackie lub drobno-
mieszczańskie, podzielały inteligenckie przekonanie o odpowie-
dzialności tej warstwy za resztę narodu, a ponadto czuły się w obo-
wiązku spłacić dług wobec środowisk, które opuściły dzięki zdo-
bytemu wykształceniu. Wielu z nich bliskie były ideały socjalizmu. 
Niektóre były zdeklarowanymi komunistkami, np. Helena Bobiń-
ska, Melania Kierczyńska czy Wanda Wasilewska, działalność 
oświatową traktowały więc dodatkowo jako akcję uświadamiającą, 
co utrudniało im, np. Janinie Broniewskiej i Wandzie Wasilewskiej, 
znalezienie i utrzymanie stałej pracy. Świadomość powagi zadania, 
jakim było porozbiorowe scalenie narodu polskiego na najniższym 
poziomie, przejawiła się także w literaturze dla dzieci i młodzieży, 
którą tworzyły w większości właśnie nauczycielki i działaczki oświa-
towe, odwołując się do realiów życia różnych środowisk i wspo-
mnień z własnego dzieciństwa oraz wykorzystując elementy folklo-
ru poszczególnych dzielnic. Do zaplecza intelektualnego i emocjo-
nalnego pokolenia, które poszło do powstania warszawskiego, 
należały więc nie tylko Treny, Dziady i Wesele, lecz także baśnie 
śląskie, kaszubskie i mazurskie, Pyza wędrowniczka, krasnal Hała-
bała i Plastuś.  

Wykształcenie uniwersyteckie zdobyła większość pisarek pol-
skich, których młodość i dojrzałość przypadły na lata międzywojen-
ne, bez względu na to, czy pochodziły z rodzin ziemiańskich, jak np. 
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Maria Czapska czy Maria Morstin-Górska, artystycznych, jak np. 
Aniela Gruszecka, Wanda Melcer, siostry Kossak, żydowskich, jak 
np. Zuzanna Ginczanka, Gustawa Jarecka, Lucyna Krzemieniecka, 
Irena Krzywicka. Wiele pisarek wybrało filologię polską. Niektóre 
łączyły ją z innymi filologiami – angielską, np. Kazimiera Iłłakowi-
czówna, Felicja Kruszewska, romańską, np. Janina Brzostowska, 
Lucyna Krzemieniecka, Henryka Łazowertówna, klasyczną, np. 
Karolina Beylin. Inne łączyły ją z kierunkami niefilologicznymi – 
muzyką, np. Kazimiera Alberti, Maria Kuncewiczowa, historią sztu-
ki, np. Izabela Czajka-Stachowicz, historią kultury i pedagogiką, np. 
Maria Czapska. Filozofię wybrała Maria Czerkawska, filozofię 
i rzeźbę – Wanda Melcer, filozofię i psychologię – Janina Mortkowi-
czowa, pedagogikę – Zuzanna Ginczanka, socjologię – Halina Gór-
ska, prawo – Stefania Kossowska, historię – Aniela Gruszecka, Han-
na Malewska, Herminia Naglerowa, a historię, geografię i etnografię 
– Krystyna Krahelska. Anna Kowalska studiowała filologię romańską 
i klasyczną. Za granicą studiowały m.in. Franciszka Arnsztajnowa – 
nauki przyrodnicze, Julia Dickstein-Wieleżyńska – filozofię, Maria 
Gerson-Dąbrowska i Zofia Kossak-Szczucka – malarstwo, Aniela 
Gruszecka – nauki ścisłe, Amelia Hertzówna – egiptologię, chemię 
i matematykę, Zofia Kozarynowa – romanistykę i italianistykę. Stu-
dia zagraniczne, które przed pierwszą wojną światową były jedyną 
możliwością zdobycia przez kobiety dyplomu renomowanej uczelni, 
cieszyły się popularnością także po 1918 roku. 

Przewagę absolwentek kierunków humanistycznych, filologii 
polskiej i obcych, filozofii, socjologii, pedagogiki, historii, można 
wytłumaczyć na kilka sposobów, m.in. trwałością przekonań na 
temat „naturalnych” predyspozycji kobiet do opiekowania się inny-
mi ludźmi, do wychowania i nauczania dzieci i młodzieży, trwało-
ścią postszlacheckiego modelu edukacji salonowej, która kładła 
nacisk na języki obce, najwyższym prawdopodobieństwem znale-
zienia pracy w zawodzie nauczycielki, pisarki, publicystki, tłumacz-
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ki, urzędniczki. W istocie, pisarki w dwudziestoleciu międzywojen-
nym zdominowały trzy dziedziny, w których nakładały się na siebie 
społeczne przekonania na temat natury kobiecej, wykształcenie 
humanistyczne, zwłaszcza filologiczne, oraz zainteresowania indy-
widualne. Były to: nauczycielstwo na najniższym szczeblu kształce-
nia ściśle powiązane z literaturą dla dzieci i młodzieży, publicystyka 
ściśle powiązana z czasopiśmiennictwem dla kobiet, translatologia 
ściśle powiązana z literaturą popularną.  

Kobiety w literaturze międzywojennej – porządek twórczo-
ści. Hanna Kirchner, omawiając dorobek twórczy pisarek między-
wojennych, słusznie zauważa:  

Jest rzeczą delikatną i ryzykowną wiązać rozwój form artystycznych, 
nurtów i gatunków z właściwościami płci, trzeba jednak powiedzieć, że pi-
sarkom sprzyjały tendencje literatury kształtującej się po 1918 r.: tzw. po-
etyka codzienności, odkrywanie egzotyki dnia powszedniego, autobiogra-
fizm, formy dokumentarne. Niektóre z tych tendencji same współtworzyły 
lub przez świetność dokonań artystycznych utrwalały i wzbogacały31. 

Mimo sprzyjającego kobiecej twórczości splotu okoliczności kul-
turalnych, a także wbrew alarmującym doniesieniom krytyków 
mężczyzn o „zalewie kobiecości” w polskiej literaturze, pisarek wca-
le nie było tak dużo.  

Jak wynika z danych, które zawierają kolejne tomy „Rocznika Li-
terackiego” z lat trzydziestych XX wieku, twórczość poetycka kobiet 
w dwudziestoleciu międzywojennym stanowiła ok. 10 procent całej 
produkcji lirycznej. Fakt ten w tym miejscu tylko sygnalizuję, po-
nieważ poświęcam mu więcej uwagi w innych fragmentach tej 
książki. 

W dramacie kobiety również stanowiły około 10 procent twór-
ców, jednakże wpływ dramatopisarek na oblicze międzywojennego 
                                                  
31 H. Kirchner, Pisarki międzywojennego dwudziestolecia, s. 249. 
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teatru był znacznie większy niż poetek na oblicze międzywojennej 
liryki. Sztuki pisane przez kobiety na potrzeby teatru można podzie-
lić na trzy podstawowe grupy, z których pierwsza obejmuje utwory 
podejmujące szeroko rozumianą problematykę społeczną, druga – 
utwory skoncentrowane na kobiecie i miłości, trzecia – utwory hi-
storyczne. Dramatów społecznych i historycznych powstało zdecy-
dowanie mniej, jeśli porównać ich liczbę z liczbą dramatów „kobie-
cych”, jednakże należały one do najlepszych realizacji tych 
gatunków, jakie powstały w międzywojniu. Wyostrzenie problematy-
ki społecznej w tekstach pisanych na scenę w latach 1918-1939 
nastąpiło wskutek nagłej dezaktualizacji problematyki patriotycznej 
(istotnej dla dramaturgii epoki poprzedniej) w momencie odzyska-
nia niepodległości. Narzędzi używanych i w Młodej Polsce, i w mię-
dzywojniu do opracowania tematów społecznych dostarczał przede 
wszystkim ekspresjonizm, kojarzony powszechnie ze sztukami Emi-
la Zegadłowicza czy Jerzego Hulewicza. Mimo tych skojarzeń, do 
najwybitniejszych osiągnięć międzywojennego dramatu ekspresjoni-
stycznego należały – obok utworów Karola Huberta Rostworowskie-
go – teksty Felicji Kruszewskiej oraz Ewy Szelburg-Zarembiny. 
Utwory o radykalnej wymowie społecznej pisała również działaczka 
socjalistyczna Zofia Wojnarowska. Z kolei Halina Dąbrowolska przy 
opracowaniu motywu niepokojów egzystencjalnych korzystała 
z rozwiązań Jerzego Szaniawskiego. Dramat historyczny repre-
zentowały Amelia Hertzówna, Maria Dąbrowska, Zofia Kossak- 
-Szczucka, Stanisława Przybyszewska. 

Międzywojenne autorki sztuk teatralnych wyspecjalizowały się 
w tematyce obyczajowej i niemal każda z nich stworzyła własną 
odmianę dramatu obyczajowego, a przede wszystkim Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska, Maria Morozowicz-Szczepkowska, Maria 
Kuncewiczowa i Zofia Nałkowska. Maria Pawlikowska-Jasno-
rzewska koncentrowała się na psychologii kobiety, która szuka od-
powiedniego dla siebie mężczyzny i wybiera rozwiązania niekon-
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wencjonalne, np. kochanka znacznie od siebie młodszego, rezygnu-
je z macierzyństwa lub decyduje się na dziecko z partnerem innym 
niż mąż. Maria Morozowicz-Szczepkowska proponowała z kolei, by 
kobiety przyjęły męską, hedonistyczną postawę w miłości, ponieważ 
tylko w ten sposób mogą uzyskać autonomię i stać się równorzęd-
nymi partnerkami mężczyzn. Maria Kuncewiczowa wreszcie kon-
frontowała dwa modele miłości, romantyczny i pragmatyczny, uka-
zując triumf tej ostatniej. Kobiecą optykę zachowała, podobnie jak 
w całej swojej twórczości, także Zofia Nałkowska. Odmianę melo-
dramatyczną reprezentowały Pola Gojawiczyńska, Marcelina Gra-
bowska, Aniela Kallas, Janina Morawska.  

Opozycja wobec dziedzictwa modernistycznego, widoczna naj-
wyraźniej w liryce lat 1918-1939, ujawniła się również w powieści, 
szczególnie na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, kiedy 
wykrystalizowały się ostatecznie trzy najważniejsze nurty: reali-
styczny, psychologiczny i groteskowy. Kobiety pisarki najliczniej 
uczestniczyły w dwu pierwszych. Do nurtu realistycznego zaliczyć 
trzeba dwie grupy utworów, z których pierwsza obejmuje cykle po-
wieściowe – odmianę gatunkową niezwykle popularną w literaturze 
europejskiej początku wieku XX, a druga utwory populistyczne. Do 
autorek zainspirowanych cyklami Marcela Prousta, Johna Galswor-
thy’ego, Sigrid Undset, Georges’a Duhamela, Rogera Martin du 
Garda czy Jules’a Romains’a, a współwystępujących z rodzimymi 
twórcami cykli, np. Andrzejem Strugiem, Juliuszem Kadenem-
Bandrowskim, Jerzym Braunem, zaliczają się m.in. Maria Dąbrow-
ska, Herminia Naglerowa, Zofia Kossak-Szczucka, Irena Krzywicka, 
Ewa Szelburg-Zarembina, Pola Gojawiczyńska, Wacława Potem-
kowska. Owe powieści rodzinne umieszczały jednostkę zawsze na 
tle najbliższego otoczenia, środowiska, warstwy społecznej, naro-
du i opowiadały historię co najmniej dwóch pokoleń, przyjmowały 
więc perspektywę epicką, historyczną, z oddalenia, pozwalającą 
zachować dystans do przeszłości i teraźniejszości. Niewątpliwie 



118 Kobiety i literatura w dwudziestoleciu międzywojennym  

 

przełomowe znaczenie dla powieści międzywojennej miała publika-
cja Nocy i dni Marii Dąbrowskiej, ponieważ wyzwoliła prozę polską 
spod wpływu stylistyki Stefana Żeromskiego, Wacława Berenta 
i Juliusza Kadena-Bandrowskiego, który utrzymywał się do końca 
lat dwudziestych. 

Do grupy utworów populistycznych zaliczały się te, które po-
wstawały w kręgu wpływów zespołu „Przedmieście” lub nawiązywa-
ły do założeń programowych tej grupy. Cechą wspólną utworów 
populistycznych było obrazowanie życia środowisk i warstw funk-
cjonujących na szeroko pojętych „peryferiach” społeczeństwa: ro-
botników fabrycznych, biedoty wiejskiej, bezrobotnych. Tendencje 
faktograficzne wiązały się tu z dążeniami do autentyzmu obrazu, 
stąd częste sięganie przez populistów do narzędzi wypracowanych 
przez realizm, naturalizm, powieść środowiskową i reportaż – jeden 
z najmłodszych gatunków prozatorskich wieku XX, a także przyj-
mowanie perspektywy bohaterów przez autora. Utwory kobiece 
stanowiły zdecydowaną większość w tym nurcie, a do najwybitniej-
szych należą teksty Kazimiery Alberti, Heleny Boguszewskiej i Je-
rzego Kornackiego, Janiny Brzostowskiej, Marceliny Grabowskiej, 
Wandy Melcer. Kobiety o sympatiach lewicowych, socjalistycznych 
i komunistycznych dawały świadectwo emancypacyjnym dążeniom 
proletariatu, jak np. Gustawa Jarecka, Halina Krahelska, Wanda 
Wasilewska. Z kolei o lewicowej świadomości inteligentów-społecz-
ników, rozczarowanych fałszywą filantropią warstw rządzących, 
pisały Halina Górska oraz Gustawa Jarecka. 

Równie liczny udział autorek odnotowano w nurcie powieści psy-
chologicznej, ze względu na charakterystyczną dla tej konwencji 
koncentrację na fenomenach życia wewnętrznego bohaterów, uwa-
żanego tradycyjnie za domenę kobiet i literatury kobiecej. Marzenia 
senne, rytm pamięci, mechanizm pożądania, powstawanie plotki, 
instynkt śmierci, chaos uczuć macierzyńskich zajmowały najwięk-
szych prozaików dwudziestolecia, m.in. Helenę Boguszewską, Tade-



 Kobiety i literatura w dwudziestoleciu międzywojennym 119 

 

usza Brezę, Michała Choromańskiego, Anielę Gruszecką, Jarosława 
Iwaszkiewicza, Marię Kuncewiczową, Zofię Nałkowską, Adolfa Rud-
nickiego, Elżbietę Szemplińską. Zrywali oni z chronologicznym 
układem zdarzeń i tradycją kreowania spójnych „charakterów”, się-
gali po retrospekcję jako podstawowe ujęcie powieściowe, eksploro-
wali podświadomość i korzystali z odkryć psychoanalizy, co ściągało 
na nich gromy krytyków literatury reprezentujących różne orienta-
cje ideowe i artystyczne.  

Kobiety tworzyły także inne odmiany powieści, będące dotąd 
domeną mężczyzn lub stanowiące wytwór kultury masowej wieku 
XX. Pierwsze powieści radiowe napisały Helena Boguszewska 
i Maria Kuncewiczowa. Powieści historyczne i biograficzne tworzyły 
m.in. Anna Ludwika Czerny, Zofia Kossak-Szczucka i Hanna Ma-
lewska. Licznie wystąpiły autorki literatury podróżniczej, wskutek 
rozpowszechnienia się zwyczaju samotnego podróżowania kobiet, 
które zaczęły w pierwszych dekadach wieku XX wędrować równie 
często i daleko jak mężczyźni. Utwory podróżnicze miały na swoim 
koncie np. Karolina Beylin, Alina Centkiewicz, Zofia Kossak-Szczu-
cka, Wanda Kragen, Maria Kuncewiczowa, Hanna Mortkowicz, 
Zofia Nałkowska, Stefania Zahorska. Na pograniczu literatury 
pięknej i dokumentu znajdował się także reportaż, gatunek młody 
i niemal od początku swojego istnienia opanowany przez kobiety, 
które sytuowały się między zideologizowanym reportażem pisarzy 
lewicowych a reportażem politycznym reprezentowanym przez 
Aleksandra Jantę-Połczyńskiego, Ksawerego Pruszyńskiego czy 
Melchiora Wańkowicza. Mężczyźni, analizując bolączki społeczne, 
traktowali je inaczej niż kobiety – oni tropili mechanizmy władzy 
i absurdy ustroju, one ukazywały ludzką twarz kryzysu i krzyw-
dę indywidualną. Życie codzienne w środowiskach margine-
su i na „obrzeżach” społeczeństwa – życie mieszkańców enklaw  
żydowskich, szpitali, klasztorów, noclegowni dla bezdomnych, 
ochronek dla dzieci, aresztów, więzień, prostytutek, przestępców,  
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pracowników wymiaru sprawiedliwości, chłopów i robotników – 
przyciągały uwagę Niny Berg, Heleny Boguszewskiej, Haliny  
Dąbrowolskiej, Haliny Górskiej, Marii Grossek-Koryckiej, Ireny 
Krzywickiej, Marii Kuncewiczowej, Wandy Melcer, Marii Milkiewi-
czowej, Mirosławy Parzyńskiej, Elżbiety Szemplińskiej, Wandy Wa-
silewskiej, Ewy Szelburg-Zarembiny, Stefanii Zahorskiej. 

Literatura dziecięca, pisma kobiece i tłumaczenia stanowiły ni-
sze na rynku wydawniczym, szybko opanowane przez kobiety, po-
nieważ kojarzone były z cechami tradycyjnie im przypisywanymi: 
emocjonalnością, empatią, cierpliwością, odtwórczością, drobiazgo-
wością itd. Cechy tradycyjnie przypisywane mężczyznom: racjona-
lizm, ambicja, twórczość, oryginalność, nowatorstwo, syntetyczność 
itd. kierowały ich w stronę literatury wysokiej, literatury dla doro-
słych, publicystyki o tematyce „poważnej” (polityka, ekonomia, 
sztuka). Jeśli już mężczyzna zapuszczał się w rejony literatury dzie-
cięcej, dawał popis wirtuozerii formalnej, jak np. Julian Tuwim; jeśli 
już wypowiadał się w tzw. kwestii kobiecej, przyjmował pozę obroń-
cy i rzecznika kobiet, jak np. Tadeusz Żeleński-Boy; jeśli już tłuma-
czył, wybierał arcydzieła i rywalizował z oryginałem, jak np. Boy, 
Julian Tuwim, Józef Wittlin.  

Można porównać te trzy dziedziny – literaturę dziecięcą i mło-
dzieżową, pisma kobiece i przekłady – do terytoriów, na których 
kobiety „zamieszkały” i pracowały z poczuciem misji rozumianej na 
sposób pozytywistyczny. Wykonywały swoją pracę systematycznie, 
grupowo, anonimowo, ponieważ nastawione były na cel oraz na 
innych ludzi, czyli na kształtowanie emocjonalne, intelektualne 
i etyczne przyszłych obywateli polskich, poprawienie losu kobiet 
w społeczeństwie, przyswojenie kulturze narodowej osiągnięć arty-
stycznych innych narodów. Mężczyźni przybywali na te tereny „go-
ścinnie”, raczej w celu przeżycia przygody, zdobycia nowych do-
świadczeń i sprawdzenia umiejętności, niż po to, by po prostu 
pracować; nastawieni na siebie, głośno podkreślali swoją na tych 
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terenach obecność. Aktywność kobiet w trzech omawianych dzie-
dzinach odpowiadała również społecznemu stereotypowi kobiecej 
twórczości: albo kobiety koronczarki, kobiety hafciarki, albo kobiety 
mrówki, kobiety pszczółki, czyli istoty skromnej, pracowitej 
i odtwórczej, której odpowiada wypełnianie istniejących kształtów 
i form, mozolne ściubienie drobiazgów. 

Liczba czasopism adresowanych do kobiet wzrastała systema-
tycznie, np. w połowie lat trzydziestych istniało ich około trzydzie-
stu32. Dynamiczny rozwój tego działu czasopiśmiennictwa odzwier-
ciedlał ogólne tendencje charakterystyczne dla kultury masowej 
wieku XX, a przede wszystkim – rozwój prasy traktowanej jako pod-
stawowe medium informacji i rozrywki, który odpowiadał wzrasta-
jącej alfabetyzacji społeczeństwa i różnicowaniu się gustów czytel-
niczych. Przykładem na poszerzanie się i różnicowanie kręgu 
czytelniczek pism kobiecych może być rozwój wydawnictwa 
„Bluszcz”, które początkowo wydawało jeden z najstarszych tygo-
dników dla kobiet pod tą samą nazwą, by z każdym niemal rokiem 
poszerzać ofertę o nowe tytuły, np. „Kobieta w Świecie i w Domu”, 
„Dziecko i Matka”, „Życie Kobiece”, „Kultura Ciała”, „Ja to zrobię”, 
„Życie Praktyczne”, „Praktyczna Pani – Dobra Obywatelka”. Mimo 
że redagowany przez Stefanię Podhorską-Okołów „Bluszcz” konty-
nuował linię dziewiętnastowieczną, czyli zwracał się do kobiet 
o bardziej tradycyjnych poglądach, jego tytuły satelickie kupowały 
różne czytelniczki, zainteresowane nimi okresowo, np. pielęgnacją 
niemowląt czy zdrowym trybem życia. 

Czytelniczki bardziej zainteresowane życiem publicznym kraju 
kupowały redagowany przez Emilię Grochowską tygodnik „Kobieta 
Współczesna”, skupiający się głównie na sytuacji prawnej kobiet 
pracujących i przygotowujący je do udziału w życiu publicznym. 
                                                  
32 Por. Z. Zaleska, Czasopisma kobiece w Polsce: materiały do historii czasopism 

1818-1937, Warszawa 1938; A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939, 
Warszawa 1980. 
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Istniały także magazyny poświęcone modzie, wśród których wyróż-
niał się dwutygodnik „Świat Kobiecy”, redagowany przez Janinę 
Łada-Walicką, oraz krótko istniejący miesięcznik „Pani”, redagowa-
ny przez Jana Żyznowskiego. Wymienione wyżej tytuły należały do 
grupy czasopism elitarnych, co oznacza, że wychodziły w nakładzie 
nieprzekraczającym 10 tys. egzemplarzy, zwracały się do czytelni-
czek wykształconych i zainteresowanych zmieniającą się sytuacją 
kobiety w rodzinie i społeczeństwie, publikowały materiały literackie 
na wysokim poziomie, m.in. utwory prozatorskie Marii Dąbrowskiej, 
Zofii Nałkowskiej, Marii Kuncewiczowej, liryki Kazimiery Iłłakowi-
czówny, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Czasopisma dla kobiet 
wydawały także partie i organizacje religijne, np. organem PPS-u 
był „Głos Kobiet”, Narodowej Organizacji Kobiet – „Gazetka dla 
Kobiet”, prorządowego Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet – „Pra-
ca Obywatelska”. Własne pismo wydawała też Akcja Katolicka. Za 
przykład typowego dwudziestowiecznego pisma popularnego dla 
kobiet mogą służyć „Wiadomości Kobiece”, redagowane przez Ste-
fana Gackiego: pozbawione ilustracji, zawierały zwykle jeden czy 
dwa artykuły o tematyce społecznej, porady praktyczne, korespon-
dencję z czytelniczkami, odcinek powieściowy oraz informacje 
o życiu innych kobiet. Pismem masowym była redagowana przez 
Annę Krzycką „Moja Przyjaciółka” – ilustrowany dwutygodnik, który 
centrum zainteresowania uczynił dział poradnictwa adresowany do 
„każdej żony i matki”, odpowiedzialnej za prowadzenie gospodar-
stwa domowego tanio i sprawnie. 

Model kobiety, jaki propagowały międzywojenne czasopisma ko-
biece, odbiegał radykalnie od modelu kobiety sprzed pierwszej woj-
ny światowej, ponieważ zakładał łączenie pracy zawodowej 
z obowiązkami domowymi. Kobieta nowoczesna, która była boha-
terką pozytywną prasy kobiecej, miała wzorowo wypełniać obowiąz-
ki domowe i rodzinne. Jakiekolwiek niedociągnięcia w tej sferze 
podważały sens podjęcia przez kobietę pracy zawodowej i dyskwali-
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fikowały jej wartość, potwierdzały bowiem argumenty przeciwników 
kobiecej aktywności zawodowej, postrzegających pracę kobiet jako 
zagrożenie dla integralności rodziny. Nowy wzór osobowy przewidy-
wał aktywność kobiety na płaszczyźnie rodzinnej, zawodowej i spo-
łecznej, co prowadzi do wniosku, że kobiety musiały okupić się spo-
łeczeństwu zwiększoną aktywnością na jego rzecz oraz przekonać je 
bardziej do tego, że nic nie straci, niż do tego, że wiele zyska. Dlate-
go w międzywojennym „dyskursie pracy zawodowej kobiet” jej zwo-
lennicy podkreślali społeczną użyteczność tradycyjnych cnót kobie-
cych poza sferą rodzinną, a dopiero w następnej kolejności – 
indywidualną satysfakcję zawodową kobiety oraz finansowy aspekt 
pracy. Redaktorki i współpracowniczki nowoczesnych magazynów33 
adresowały je do kobiet podobnych sobie, propagowały więc taki 
model życia, jaki same prowadziły, łącząc pracę na rzecz redakcji 
i rodziny. Z własnego doświadczenia wiedziały, że chociaż godzenie 
dwóch etatów jest trudne, jeszcze trudniej jest wyrzec się pracy 
zawodowej, jeśli raz się jej zysków psychicznych i ekonomicznych 
zakosztowało.  

Międzywojenne czasopisma dla kobiet czekają na ponowną 
uważną lekturę i ujęcie całościowe, mimo że w ostatnich latach 
opublikowano kilka istotnych prac o charakterze cząstkowym. Na 
osobną uwagę zasługują nie tylko programy poszczególnych pism 
i stanowiska, jakie zajmowały one wobec kluczowych tematów epoki, 

                                                  
33 Najbardziej znane współpracowniczki „Bluszczu” to Natalia Jarzębska, Jadwiga Kraw-

czyńska, Herminia Naglerowa, Julia Świtalska, Maria H. Szpyrkówna, Dioniza Wier-
ciochowa; „Kobiety Współczesnej” – Wanda Pełczyńska, Karolina Bielańska, Irena Ja-
błonowska, Helena Boguszewska, Czesława Wojeńska, Cecylia Walewska, Maria 
Czapska, Natalia Samotyhowa; publicystki pism socjalistycznych – Stanisława Wosz-
czeńska, Zofia Wojnarowska, Dorota Kłuszyńska, Władysława Weychert-Szymańska; 
zwolenniczki idei narodowych – Aniela Zdanowska, Zofia Zaleska, publicystka pisma 
prorządowego – Helena Ceysingerówna. W „Mojej Przyjaciółce” pisały m.in. Konstan-
cja Hojnacka, Zofia Zawadzka, Zofia Konrad-Gluzińska, Helena Bartoszek- 
-Zastawnikowa. 
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np. nowelizacji tych artykułów kodeksu karnego i cywilnego, które 
dotyczyły rozwodów cywilnych, aborcji, prostytucji, kary śmierci, 
zasad świadomego rodzicielstwa, modelu małżeństwa koleżeńskiego, 
sytuacji kobiet na rynku pracy itd. Warto przyjrzeć się ponadto takim 
kwestiom, jak: różnice poglądów współpracowniczek tej samej re-
dakcji, uzależnienie poglądów tej samej publicystki w zależności od 
programu pism, z którymi współpracowała, uzależnienie tematyki 
utworów literackich pisarek, np. Poli Gojawiczyńskiej, Herminii 
Naglerowej, Heleny Boguszewskiej, Marii Czapskiej, Zofii Nałkow-
skiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i innych, od miejsca publi-
kacji, kryteria wyboru książek autorek/autorów polskich i obcych 
recenzowanych na łamach magazynów elitarnych oraz preferowany 
model lektury, status tzw. literatury kobiecej w materiałach o tema-
tyce literackiej. Wstępna kwerenda pozwala stwierdzić, że zróżnico-
wanie poglądów współpracowniczek tej samej redakcji na bardzo 
szczegółowe nieraz kwestie jest większe, niż można się było spo-
dziewać, a zarazem zróżnicowanie poglądów poszczególnych redak-
cji jest mniejsze, niż można było przypuszczać.  

Jakkolwiek zróżnicowane były głosy publicystek pism kobiecych 
dwudziestolecia międzywojennego, łączyło je przekonanie, że kobie-
ta i mężczyzna stworzeni zostali po to, aby żyć, mieszkać i pracować 
razem, dlatego wszelkie modyfikacje tradycyjnego układu ról płcio-
wych, którymi zainteresowane były wyłącznie kobiety, muszą być 
negocjowane z mężczyznami sprzeciwiającymi się zmianom w oba-
wie o utratę uprzywilejowanej pozycji. Jedyny słyszalny wyraźnie 
głos kobiecy, który udowadniał, że kobieta ma szansę na rzeczywistą 
emancypację wyłącznie na drodze całkowitej – emocjonalnej, inte-
lektualnej i ekonomicznej – emancypacji od mężczyzny, należał do 
Ireny Krzywickiej. „Zwycięska samotność”, którą proponowała felie-
tonistka liberalnego tygodnika „Wiadomości Literackie”, nie mogła 
jednak liczyć na zrozumienie, a tym bardziej na poparcie przecięt-
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nej czytelniczki pism kobiecych, która nadal chciała ułożyć sobie 
życie z mężczyzną.  

Kobiety przekładały wszystko, począwszy od ckliwych romansów 
i powieści detektywistycznych, poprzez literaturę dziecięcą i mło-
dzieżową, na arcydziełach literatury światowej kończąc34. Nie zna-
czy to, że tłumacze płci męskiej należeli do rzadkości, wprost prze-
ciwnie, lecz uprawiali tę działalność wedle innego modelu niż 
tłumacze płci żeńskiej. Mężczyzna tłumacz rzadko traktował dzie-
dzinę przekładu jako podstawową lub jedyną domenę swojej dzia-
łalności pisarskiej, zazwyczaj stanowiła ona uzupełnienie lub prze-
dłużenie jego twórczości oryginalnej, fascynacji artystycznych 
i poszukiwań intelektualnych. Istotną sprawą było także niskie upo-
sażenie tłumaczy w dwudziestoleciu międzywojennym. Tłumacz 
płci żeńskiej to raczej rzemieślnik, który wykonywał swoją pracę 
szybko i sprawnie. Dla większości kobiet praca przekładowa była 
jedyną lub główną dziedziną aktywności pisarskiej, dlatego zazwy-
czaj wiązały się one z dużymi wydawnictwami, pracowały na zlece-
nie i dla zarobku. Efektem ich pracy znacznie częściej był przed-
miot użytkowy, książka traktowana jako źródło wiedzy lub rozrywki 
niż dzieło sztuki, ponieważ przyswajały polszczyźnie głównie gatun-
ki „deficytowe”: powieści kryminalne, przygodowe, sensacyjne, 
podróżnicze i miłosne, inaczej mówiąc – dobrze napisane powieści 
klasy B, dla czytelników dorosłych i niedorosłych.  

Brak polskich odpowiedników Edgara Wallace’a, Agathy Christie, 
Williama Somerseta Maughama, Williama Babingtona Maxwella, 
Elinor Glyn – autorów niezwykle popularnych w okresie międzywo-
jennym w całej Europie, obok pozostałości salonowego wychowania 
kobiet kładącego nacisk na naukę języków, stał się w latach 1918-
1939 szansą na znalezienie pracy i zaistnienie w literaturze dla 

                                                  
34 Por. S. Żółkiewski, Kultura literacka (1918-1932), Wrocław 1973; E. Kurowska, 

Recepcja literatury angielskiej w Polsce (1932-1939), Wrocław 1987. 
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kobiet z różnych pokoleń. Wymienione wyżej nazwiska pisarzy nie-
przypadkowo wskazują na literaturę angielskojęzyczną i prozę 
mieszczącą się w ramach szeroko rozumianej konwencji realistycz-
nej, ponieważ tłumaczki polskie upodobały sobie powieść i język 
angielski. Kobiety stanowiły ponad 70 procent wszystkich tłumaczy 
z języka angielskiego, co można wyjaśnić rodzącą się dopiero popu-
larnością tego języka w Polsce: kobietom nie pozostało nic innego, 
jak zdobyć nowe terytorium szturmem, ponieważ monopol na tłu-
maczenia z innych języków, przede wszystkim francuskiego, nie-
mieckiego i rosyjskiego, na mocy tradycji posiadali mężczyźni. Męż-
czyźni posiadali również monopol na tłumaczenia poezji oraz prozy 
modernistycznej, wymagające opanowania warsztatu poetyckiego 
w języku ojczystym, głębszej znajomości struktury języka obcego 
oraz kontekstu filozoficznego epoki. Taką wiedzę i umiejętności zdo-
bywało w Polsce niepodległej dopiero pierwsze pokolenie absolwen-
tek filologii polskiej i obcej, które weszło do literatury pod koniec lat 
trzydziestych i po drugiej wojnie światowej.  

W tej sytuacji tradycyjne przekonania na temat umysłowości ko-
biety, które dwudziestolecie międzywojenne odziedziczyło po epo-
kach poprzednich, ówczesnym obserwatorom życia literackiego 
wydawały się słuszne. Kobiety tłumaczki pełniły bowiem przede 
wszystkim funkcję pośredniczącą, czyli przyswajały kulturze pol-
skiej dokonania literatur obcych, prezentowały cudze idee, trakto-
wały język jako narzędzia komunikacji a nie jako przedmiot obróbki 
twórczej. Krytyka w tym samym stopniu deprecjonowała, co 
i utwierdzała taki model kobiecej pracy przekładowej, ponieważ ze 
wzmianek rozsianych na łamach prasy międzywojennej wynika, że 
zdecydowanie częściej wymóg wierności i staranności stawiany był 
tłumaczkom, wymóg artyzmu – tłumaczom.  

Odkrycia poczynione u progu wieku XX na gruncie nowych nur-
tów psychoanalizy, pedagogiki i filozofii zmieniły również oblicze 
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literatury dla dzieci i młodzieży35. Dzieciństwo zaczęto postrzegać 
jako odrębną i ważną dla dalszego życia osobistego fazę, charaktery-
zującą się ogromną wrażliwością na świat zewnętrzny, przewagą 
emocji, intuicji, wyobraźni i zabawy nad rozumem, wiedzą i poczu-
ciem obowiązku. Twórcy literatury dla dzieci i młodzieży, dzięki 
przyjęciu perspektywy dziecka, zaczęli traktować młodocianych 
czytelników jako podmiot, nie – przedmiot zabiegów dydaktycznych. 
Nowe tendencje dotarły do Polski głównie dzięki środowisku działa-
czy oświatowych, nauczycieli, pedagogów i socjologów wykształco-
nych przed pierwszą wojną światową albo na uniwersytetach zagra-
nicznych, albo na polskim Uniwersytecie Latającym. Duża część 
tych nauczycieli była związana z Polską Partią Socjalistyczną lub 
sympatyzowała z socjalizmem, wzięła udział w tworzeniu struktur 
państwowych po roku 1918 i wpłynęła na sformułowanie zapisów 
o powszechnej edukacji. To pokolenie napisało nowe programy 
nauczania, spisy lektur i podręczniki, założyło najważniejsze czaso-
pisma dla dzieci i młodzieży, stworzyło pierwszą falę nowoczesnej 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, w której Jachowiczowską ma-
kabrę zastąpił optymistyczny, pogodny stosunek do świata i ludzi.  

Większość pism branżowych, wśród których największą popular-
nością cieszyły się „Płomyk”, „Płomyczek” i „Mały Płomyczek” (wy-
dawane na potrzeby szkoły powszechnej, a zatem najbardziej demo-
kratyczne w programie), „Moje Pisemko” (skierowane do średniego 
mieszczaństwa i inteligencji), „W słońcu” i „Słonko”, redagowały 
kobiety, m.in. Maria Buyno-Arctowa, Stefania Sempołowska, Janina 
Mortkowiczowa, Janina Porazińska. Różnorodność form (czasopi-
sma i książki, edycje ekskluzywne i zeszytowe, poezja, proza, sztuki 
teatralne i audycje radiowe, nagrania płytowe), jakie w ramach lite-
ratury dla dzieci i młodzieży uprawiały w dwudziestoleciu kobiety, 
pozwala uznać ją obok przekładu i reportażu za najważniejsze 
                                                  
35 Por. J.Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918-1939. Zarys mono-

graficzny. Materiały, wyd. II zmienione, Warszawa 1987. 
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„boczne drzwi”, którymi kobiety wchodziły masowo do literatury 
„poważnej” czy „wysokiej” i uczestniczyły w tworzeniu kultury naro-
dowej. Do najpopularniejszych autorek literatury dziecięcej i mło-
dzieżowej należały m.in. Maria Czeska-Mączyńska, Janina Bro-
niewska, Maria Buyno-Arctowa, Maria Dynowska, Maria Gerson- 
-Dąbrowska, Joanna Gillowa, Amelia Hertzówna, Kazimiera Iłłako-
wiczówna, Hanna Januszewska, Jadwiga Korczakowska, Zofia Kos-
sak-Szczucka, Maria Kownacka, Lucyna Krzemieniecka, Michalina 
Mossowiczowa, Janina Porazińska, Zofia Rogoszówna, Zuzanna 
Rabska, Waleria Szalay-Groele, Ewa Szelburg-Zarembina. 

Dominacja kobiet przełożyła się np. w prozie na tematykę utwo-
rów i kreację bohaterów w ten sposób, że umieszczały one akcję 
w naturalnym dla dziecka środowisku rodzinnym lub grupy rówie-
śniczej, kładły nacisk na wartości tradycyjnie uważane za kobiece, 
bez względu na płeć głównych postaci. Relacje rodzinne, solidar-
ność i współpraca w grupie, odpowiedzialność za najbliższych, bez-
interesowna pomoc, wspólna zabawa i nauka, o których pisały ko-
biety, odbiegały od rozwiązań stosowanych w powieściach Kornela 
Makuszyńskiego (dziewczynka dorasta do bycia „prawdziwą” ko-
bietką) i „traktatach” Janusza Korczaka (chłopiec konfrontuje się 
ze „złym” światem). Z kolei w liryce kobiet trudno znaleźć ten mo-
del poezji dla dzieci, który uprawiali Jan Brzechwa i Julian Tuwim, 
zakorzeniony w tradycji zachodniej, a szczególnie w tradycji angiel-
skiej nursery rhymes i rodzimego pure nonsensu. Można przypusz-
czać, że ważną rolę odgrywał tu odmienny stosunek do poezji i ję-
zyka polskiego, który, np. dla twórców pochodzenia żydowskiego, 
szczególnie dla Juliana Tuwima, był przede wszystkim ojczyzną – 
przedmiotem miłości i przedmiotem zabawy, a nie tylko narzędziem 
komunikacji. Wiersze dla dzieci to drugi biegun eksperymentu 
poetyckiego uprawianego przez autora Wiosny w poezji „poważnej”, 
a do eksperymentu było jeszcze polskim poetkom międzywojen-
nym daleko.  
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W latach trzydziestych w literaturze dla dzieci i młodzieży ujaw-
niły się te same tendencje, co w literaturze dla dorosłych. Czołowe 
przedstawicielki nurtu społecznego w literaturze dziecięcej – Janina 
Broniewska, Helena Boguszewska, Halina Górska, Ewa Szelburg- 
-Zarembina, Elżbieta Szemplińska – nie uciekały od problemów 
współczesności i pisały książki o życiu dzieci pochodzących z róż-
nych warstw społecznych. Bohaterowie ich utworów to dzieci bez-
domne, wykolejone przez nędzę, niepełnosprawne, mieszkańcy 
robotniczych kamienic, bywalcy świetlic, gazeciarze; to dzieci znane 
pisarkom z kontaktów osobistych lub obserwacji prowadzonych 
w szkołach, świetlicach, ośrodkach opieki. Najlepsze książki w tym 
nurcie – autorstwa Heleny Boguszewskiej i Haliny Górskiej – łączyły 
problematykę społeczną z problematyką kształtowania charakteru 
i kreowały wzory osobowe bohaterów aktywnych, odważnych, zdol-
nych do szlachetnych uczuć i działania na rzecz innych ludzi. 
Utwory autorek komunistycznych, np. Wandy Wasilewskiej czy 
Heleny Bobińskiej, propagowały ponadto szacunek dla pracy i wiarę 
w ludzką solidarność. Spośród wszystkich odmian literatury mło-
dzieżowej okresu międzywojennego gatunkiem najbardziej schema-
tycznym i opornym na zmiany okazała się powieść dla dziewcząt. 
Sentymentalno-ckliwe schematy udało się przekroczyć jedynie  
Marii Kann oraz Halinie Auderskiej, których bohaterki odważnie 
rozmawiały o sensie życia, czerpały zadowolenie z nauki, sportu  
i dziewczęcych przyjaźni. 

Podsumowanie. W latach 1918-1939 możemy mówić o napływie 
„trzeciej fali” kobiet piszących do literatury polskiej – po okresie 
pozytywizmu i Młodej Polski. Znalazły one dla siebie miejsce na 
terenach tradycyjnie uważanych za ich domeny, czyli w literaturze 
dla dzieci i młodzieży, w dziale przekładów oraz w czasopismach 
kobiecych, ale też na terenach tradycyjnie uważanych za domeny 
męskie, czyli w liryce i dramacie. Najliczniejsza reprezentacja piór 
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kobiecych pojawiła się jednak w prozie. Powieści społeczne i psy-
chologiczne, rozwojowe i pensjonarskie, radiowe i popularne, ro-
manse i melodramaty, opowiadania i nowele o dzieciństwie i o zwie-
rzętach, felietony i recenzje, reportaże społeczne i podróżnicze – na 
wszystkich tych odmianach gatunkowych autorki odcisnęły piętno 
określane przez krytyków literackich tego czasu mianem „kobieco-
ści”. Najwyraźniej dostrzegali je krytycy w powieściach społecznych 
i psychologicznych, w których autorki wykorzystywały własne do-
świadczenia, obserwacje i refleksje, dzięki czemu odsłaniały inny 
obraz rzeczywistości społecznej niż ten, jaki konstruowali w swoich 
tekstach mężczyźni. Pisarki penetrowały te środowiska i rejony rze-
czywiste i metaforyczne, które do tej pory były postrzegane jako 
obce, gorsze, marginalne. Bohaterowie ich tekstów to mieszkańcy 
i rejony peryferii społeczeństwa i psychiki – prostytutki, bezrobotni, 
bezdomni, dzieci zaniedbane i niepełnosprawne; groźne siły pod-
świadomości; stabuizowane czynności cielesne. Spojrzenie kobiet 
autorek to spojrzenie z zewnątrz/ z peryferii/ z dołu, odzierające 
mieszkańców Centrum – elitę polityczną, finansową i intelektualną, 
mieszkańców Warszawy, Miasta, Nowoczesnych Domów, Matki Polki 
i ich apologetów – z fałszywej szlachetności i samozadowolenia. 

Szczególnie dużo uwagi poświęciły polskie pisarki międzywojen-
ne, zarówno te, które tworzyły literaturę wysokoartystyczną, jak i te, 
które dostarczały literatury popularnej, opisowi sytuacji kobiety 
w kulturze androcentrycznej. W ich ujęciu Miłość, Dom, Rodzina, 
Mężczyzna, czyli obszary tradycyjnie przypisywane przez społeczeń-
stwo i kulturę przyjmującą perspektywę męską, okazały się nie źró-
dłem osobistego szczęścia, radości i spełnienia, lecz źródłem niesa-
modzielności emocjonalnej, intelektualnej i ekonomicznej kobiety. 
Mężczyzna w większości utworów kobiecych tego okresu to umiło-
wany nieprzyjaciel, który wodzi na pokuszenie partnerkę niewinną 
duchowo i cieleśnie, porzuca „skalaną”, zdradza, nalega na aborcję, 
nie wywiązuje się z obowiązków opiekuna, męża, ojca, głowy rodziny 
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– spoczywających na nim na mocy tradycji. Namiętność erotyczna 
często postrzegana była jako wewnętrzny wróg, a własne ciało jako 
zdrajca, gdyż uzależniały kobietę od mężczyzny, mogły tyleż zapew-
nić kobiecie sukces (zdobycie mężczyzny) w świecie męskim, co 
stać się przyczyną jej klęski (zdrada, porzucenie). Macierzyństwo 
w takiej sytuacji stawało się problematyczne – bohaterki utworów 
kobiecych albo w ogóle nie posiadają kontroli nad własnym ciałem, 
albo świadome zawodności dostępnych metod lękają się nieplano-
wanej ciąży. Najczęściej widzimy je w takich sytuacjach życiowych, 
które nie sprzyjały posiadaniu dzieci, np. wtedy, gdy weszły w zwią-
zek z mężczyzną żonatym lub partnerem, który nie był zaintereso-
wany jego legalizacją. Czytelniczki towarzyszyły im wówczas w po-
dejmowaniu decyzji o samotnym macierzyństwie lub aborcji, 
przeżywając wraz z nimi niepokój o ich życie i zdrowie, trudności 
w znalezieniu nowego mieszkania, pracy, partnera.  

Ciało to szczególny temat literatury kobiecej w okresie między-
wojennym, ponieważ przekroczyła ona tabu, jakim obłożone były 
kobiece procesy fizjologiczne w kulturze i literaturze epok poprzed-
nich. Pisarki tego czasu po raz pierwszy otwarcie zaczęły pisać 
o menstruacji, ciąży, porodzie, karmieniu piersią, potrzebach i do-
znaniach erotycznych, terrorze piękności i młodości, dramatach 
aborcji, choroby i starzenia się. Raz zachwycały się biologicznością, 
naturalnością swojej egzystencji, innym razem nienawidziły siebie 
za zwierzęcość, która wydawała je na łup zmysłów, płodów pasoży-
tujących w ich wnętrzach, noworodków karmionych jak „młode” 
przez samicę. Raz czerpały przyjemność ze świadomości własnej 
urody przyciągającej wzrok mężczyzn, innym razem znów nienawi-
dziły swojego ciała za zmarszczki, siwe włosy, niedołężność, które 
czyniły je istotami „niewidzialnymi” dla męskich oczu. 

Literatura kobieca po pierwszej wojnie światowej stanowiła więc 
nie tylko zapis mechanizmów działania kultury patriarchalnej, lecz 
także świadectwo lęków kobiecych przez tę kulturę generowanych. 
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Znaczący wydaje się wybór przez większość pisarek metody reali-
stycznej, zakładającej obiektywizm relacji, utożsamiającej autora 
z narratorem, ustanawiającej subtelne porozumienie między od-
biorcą i nadawcą, ponieważ dzięki niej kobiety jako pisarki i jako 
czytelniczki porozumiewały się ponad głowami niewtajemniczonych 
w sprawy kobiece; opowiadały sobie historie o tym, co usłyszały, 
zobaczyły lub przeżyły. Zawsze jednak określały się wobec mężczy-
zny, ponieważ nadal nie wyobrażały sobie siebie jako osoby nieza-
leżnej emocjonalnie i finansowo, dla której związek z mężczyzną, 
małżeństwo i macierzyństwo mogłyby być jednym z wielu równo-
ważnych modeli życia. Interesujący może więc być fakt, że propo-
zycje „dokończenia” emancypacji obyczajowej, czyli uznania przez 
kobietę, że najważniejszym związkiem miłosnym w życiu kobiety 
jest związek ze sobą samą, pojawiły się nie w głównym, wysokoarty-
stycznym nurcie literatury kobiecej, lecz na jego obrzeżach, np. 
w komediach obyczajowych Marii Morozowicz-Szczepkowskiej, 
powieściopisarstwie Elżbiety Szemplińskiej czy publicystyce Ireny 
Krzywickiej36. 

 
 
 

                                                  
36 S. Walczewska, Damy, rycerze feministki; A. Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. 

Cztery projekty emancypacji (1863-1939), Izabelin 2001. 



 

 Poetki w antologiach 

Poetki Młodej Polski. Myśl o nieistniejącej antologii międzywo-
jennej poezji kobiet towarzyszyła mi zwykle podczas lektury różnych 
zbiorów liryki Młodej Polski, które były układane przez ostatnie sto 
lat najpierw przez uczestników – twórców i krytyków, a następnie 
badaczy piśmiennictwa tej epoki. Wprawdzie kobiety poetki obecne 
były w literaturze polskiej już wcześniej, ale dopiero na przełomie 
wieków XIX i XX pojawiły się w życiu literackim tak licznie, że zo-
stały uznane za nową, znaczącą grupę twórców, a produkt arty-
styczny, który zaproponowały czytelnikom, został uznany za osobne 
zjawisko socjologiczno-estetyczne określane mianem poezji kobie-
cej. Przyciągało ono uwagę niezmiennie przez cały wiek XX, mimo 
że powody tego zainteresowania zmieniały się wraz ze zmianą świa-
domości politycznej, filozoficznej czy artystycznej, np. w moderni-
zmie refleksja o twórczości kobiet rozwijała się pod naciskiem kon-
cepcji walki płci i ruchów emancypacyjnych, po drugiej wojnie 
światowej kategoria płci w życiu społecznym, nauce i sztuce została 
unieważniona przez ideologię socjalistyczną, a po roku 1989 meto-
dologie poststrukturalistyczne, przede wszystkim krytyka femini-
styczna, ponownie wprowadziły tę kategorię do badań naukowych 
i działalności artystycznej.  

Na krytyczno- i historycznoliteracką opowieść o poetkach mo-
dernizmu wpływ wywierał zatem nie tylko światopogląd kolejnych 
dekad, lecz także związane z nim przekonania o literaturze i płci 
charakterystyczne dla każdego autora opowieści o Młodej Pol-
sce. Generalnie jednak dla syntez literackich i antologii poezji  
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modernistycznej wydawanych w pierwszej połowie wieku XX cha-
rakterystyczne było rozważanie poezji kobiecej jako zjawiska bar-
dziej socjologicznego niż literackiego, wtedy bowiem samo wejście 
w przestrzeń publiczną – w tym artystyczną – dużej liczby kobiet 
postrzegano jako zasadniczą zmianę społeczną, znak emancypacji 
obserwowanej i doświadczanej każdego dnia przez wszystkich 
członków narodowej wspólnoty. Natomiast w drugiej połowie wieku 
XX, kiedy obecność kobiet w sferze publicznej i artystycznej stała 
się codziennością, a Młoda Polska jedną z wielu epok w historii 
literatury, większe zainteresowanie zaczęło budzić to, co kobietom 
udało się wówczas powiedzieć.  

Warto zatem poświęcić nieco uwagi kilku ważnym tekstom 
z pierwszej połowy wieku XX, które ustanawiają dwa podstawowe 
sposoby prezentacji twórczości poetek Młodej Polski – antologiom 
poetyckim i podręcznikom do historii literatury. Te dwa sposoby 
wynikają z wewnętrznych sprzeczności ery nowoczesnej: z jedno-
cześnie działających tendencji uniwersalistycznych i partykular-
nych, ujednolicających i różnicujących rzeczywistość, wykluczają-
cych z niej wszelkie Inności i włączających je w nią ponownie1. Oba 
sposoby prezentacji i wspomniane tendencje, które tyleż włączają 
kobiecą twórczość w całokształt literackiego dorobku epoki, co wy-
łączają ją z tego dorobku, ustanowiły klasyczne opracowania autor-
stwa Wilhelma Feldmana: Wybór poezyj „Młodej Polski” ułożony 
w roku 1903 (i powtórzony jako Wybór poezyj „Młodej Polski” 

1886-1918, wyd. II uzup., Lwów 1919) oraz podręcznik Współcze-

sna literatura polska 1864-1917 wydana w latach 1918-1919.  
Chociaż pierwszy Album współczesnych poetów polskich został 

ułożony przez Jana Kasprowicza w roku 18972, to nazwiska kobiece 
                                                  
1 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, przeł. J. Bau-

man, Warszawa 1995.  
2 Album współczesnych poetów polskich 1863-1898, t. 1-2, wyd. J. Kasprowicz, Lwów 

1898. 
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pojawiły się dopiero w „całym lesie imion nowych” uwzględnionych 
w Wyborze Feldmana. Były to: Adam M…ski (Zofia Trzeszczkowska 
pod nierozszyfrowanym jeszcze wówczas pseudonimem), Maria 
Komornicka, Kazimiera Zawistowska, Maryla Wolska i Maria Mar-
kowska. Feldman nie wyodrębnił ich w osobną grupę ze względu na 
płeć, ponieważ zdecydował się na „porządek chronologiczny – po-
dług kolei, w jakiej autorzy utwory swoje zaczęli ogłaszać, jakkol-
wiek nie zawsze to się dało stwierdzić, ani konsekwentnie przepro-
wadzić”3. Układ chronologiczny pozwolił zobaczyć kobiety jako 
współtwórczynie poezji modernistycznej występujące na równi 
z mężczyznami, chociaż Feldman umieścił je wśród poetów mino-

rum gentium, o czym świadczy mała liczba ich wierszy uwzględnio-
nych w antologii (po trzy utwory Trzeszczkowskiej, Wolskiej i Zawi-
stowskiej, dwa Komornickiej i jeden Markowskiej). Taki układ 
jednak nie dyskryminował: jak pomniejsi poeci, tak i poetki stano-
wiły nie tylko kontekst dla prekursorów Młodej Polski i jej czołowych 
przedstawicieli, m.in. Andrzeja Niemojewskiego, Franciszka Nowic-
kiego czy Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Twórczość poetek dowo-
dziła także wewnętrznego zróżnicowania i bogactwa poezji moder-
nistycznej, ale – co ważne – nie zostały one zaprezentowane jako 
przedstawicielki liryki miłosnej, lecz jako poetki indywidualistycz-
nego buntu, smutku, zachwytu nad przyrodą, religijnych uniesień, 
stylizacji na ludowość. Pisał Feldman: 

Wszyscy są tu reprezentowani, nikogo nie pominąłem. Nazwisk raczej 
za dużo – ale obraz musiał być wycieniowany, jeżeli miał w przybliżeniu dać 
odbicie rzeczywistości. Wszyscy, którzy mają coś do powiedzenia, głos tu 
mają, nie dla kierunku – kierunek zawsze przemija, zostaje tylko talent… 
A nikt nie zaprzeczy, że jak z lasu potężnego – z Młodej naszej poezji pod 
niebo strzelają potężne talenty, a nawet nisko, w cieniu tych drzew rosnące 
kwiaty, urok mają i woń własną4. 

                                                  
3 W. Feldman, Wybór poezji „Młodej Polski”, Kraków 1903, s. V. 
4 Tamże, s. VII. 
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Redaktor Wyboru nie wydzielił więc poetek w osobną grupę, 
a poezji kobiecej nie potraktował jako jednego z „kierunków” poezji 
Młodej Polski. Uczynił to natomiast w kilkakrotnie od początku 
wieku XX aktualizowanym podręczniku Współczesna literatura 

polska. W wydaniu szóstym, zatytułowanym Współczesna literatura 

polska 1864-1917 i opublikowanym tuż po zakończeniu pierwszej 
wojny światowej, zamieścił rozdział Poetki (ks. VI, rozdz. XV, cz. 2). 
Wymienił w nim nazwiska wielokrotnie przywoływane w epokach 
następnych: Franciszki Arnsztajnowej, Marii Czerkawskiej, Marii 
Grossek-Koryckiej, Marii Komornickiej, Flory Hufnagel, Zofii Nał-
kowskiej, Bronisławy Ostrowskiej, Zuzanny Rabskiej, Zofii Wojna-
rowskiej, Maryli Wolskiej, Kazimiery Zawistowskiej, korzystając przy 
ich charakterystyce z dyskursu o „literaturze kobiecej” przełomu 
wieków XIX i XX5. Wskazał m.in. dominantę twórczości kobiecej, 
a mianowicie wpisany w nią wielowarstwowy konflikt: między czło-
wieczeństwem i kobiecością, oryginalnością i konwencjonalnością, 
artyzmem i rzemiosłem, rozumem i uczuciem, „służbą” i „miło-
ścią”, najbardziej wyraźny w utworach Marii Komornickiej. Weźmy 
dwie próbki opowieści Feldmana o poezji kobiet, Komornickiej 
i Zawistowskiej, z których wynika, że tam, gdzie kobieta pisząca 
wyrzeka się swej kobiecości i uczuciowości, by rozwijać się jako 
człowiek i pielęgnować rozum, tam popada w chaos duchowy i arty-
styczne niespełnienie: 

Pod tchnieniem rozbudzonej uczuciowości ożyła poezja w całym szere-
gu dusz, które zapragnęły nie tylko „służyć” – jak w okresie pozytywizmu – 
i nie tylko „pracować piórem” dla dobra powszechnego, lecz być sobą, 
szczerze wyśpiewać swoje ja… 

Oderwała się była od natury, aby wieść żywot burzliwy między intelek-
tem a uczuciem Maria Komornicka (*1876). W przeciwieństwie do innych 
kobiet piszących, często bardzo uzdolnionych, ale bezosobowych, więcej 

                                                  
5 Patrz: K. Kłosińska, Kobieta autorka, w: tejże, Ciało – pożądanie – ubranie. 

O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999. 
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okazuje indywidualności niż talentu ściśle artystycznego. Indywidualność to 
czasu przejściowego, burzliwa, poszukująca, buntownicza – nieukojona. Za 
silna, by być powojem, za słaba, by być dębem. Niecierpliwa intelektualist-
ka, […] wszystkie dalsze jej utwory są fermentem, który nigdy nie miał doj-
rzeć do harmonii. Ileż bólu w tych krzykach, jakież tu nieraz błyski świetne 
[…]. Żywy człowiek na przełomie okresu kultury daje tu spowiedź z walk 
i porywów kobiety, chcącej wyzwolić w sobie czyste człowieczeństwo. 

Szczęśliwsze o wiele natury kobiece, które w sztuce pragnęły wyzwolić 
i wyzwoliły – kobiecość. Kilka wybija się postaci, szczególnie hojnie przez 
bóstwa uposażonych6. 

Istotnie była ona [Kazimiera Zawistowska] prawdziwie kobietą i miała 
odwagę jej szczerości, odwagę wypowiadania tajników krwi kobiecej, nago-
ści zarzucającej na siebie tylko płaszcz artyzmu. Odczuwamy bujne życie 
instynktu kobiecego, gdy o zmierzchu purpurowym tęskni i pragnie. […] 
Czujemy szczęście młode, gdy bawi się i pieści błahostkami, z którymi tak 
uroczo dzieciom i zakochanym7. 

W podsumowaniu rozdziału poświęconego poetkom Feldman 
napisał: „Imię kobiet piszących – legion, tyle ich bowiem, co piani-
stek domowych”8, a źródeł ich natchnienia upatrywał głównie 
w miłości i literaturze. Zwłaszcza literaturę uważał za boginię dla 
piszących kobiet „problematyczną, a tym niebezpieczniejszą”, że 
„dyktuje tom za tomem pełnych sentymentu, nader kulturalnych 
w formie wierszy”9. Ten sposób pisania o poezji kobiet jako twórczo-
ści „kulturalnej”, mającej źródło tyleż w uczuciach, co w cudzych 
tekstach – co ważne: zawsze tekstach autorstwa mężczyzn – utrwa-
lał stereotyp emocjonalności, autobiograficzności i wtórności kobie-
cej aktywności artystycznej. Pozwoliło to Feldmanowi interpretować 

                                                  
6 W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864-1918, wstęp T. Walas, oprac. tek-

stu M. Rydlowa, Kraków 1985, cz. II, s. 181-182 (przedruk z wyd. VI popr. i uzup., 
cz. I-III Warszawa 1918-1919). 

7 Tamże, s. 183. 
8 Tamże, s. 186. 
9 Tamże. 
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np. utwory Wolskiej jako mniej lub bardziej fortunne naśladownic-
twa współczesnych poetów francuskich czy tropić u Ostrowskiej 
wpływy Edwarda Burne-Jonesa i Jana Kasprowicza. Samo wyod-
rębnienie przez autora omawianej syntezy rozdziału poświęconego 
poetkom było gestem ich wykluczenia z głównego nurtu poezji 
Młodej Polski, przekreślającym wcześniejszy gest ich włączenia 
wykonany w Wyborze. Wprawdzie przez te lata dorobek poetycki 
kobiet przyrósł niepomiernie, jednakże – inaczej niż na początku 
wieku XX – Feldman widział w nim teksty krążące głównie wokół 
tematów miłosnych, marginalizując zdecydowanie nuty ludowe 
w twórczości Arnsztajnowej, zaangażowanie rewolucyjne Wojna-
rowskiej, niepokoje pokoleniowe Czerkawskiej czy parnasistowskie 
próby Rabskiej. Krytyk przypisał więc poetki do erotyki, ponieważ 
szukając dla nich wspólnego mianownika, nic innego nie znalazł – 
tak różne były to indywidualności.  

Trzeba jeszcze słów kilka poświęcić ironii Feldmana, czyli jego 
porównaniu poetek do pianistek domowych, ponieważ – wbrew 
intencjom krytyka – zwraca ono uwagę na ważne zagadnienie 
zmieniającego się modelu niewieściej edukacji. Prawdopodobnie 
układanie wierszy stało się na przełomie wieków XIX i XX nowym 
elementem (samo)kształcenia dziewcząt, który mógł być z jednej 
strony wyrazem kontestacji wobec tradycyjnego wykształcenia salo-
nowego, opierającego się na reżimie pamięciowego opanowania 
obcych słówek i powtarzania gam, z drugiej zaś mógł, podobnie jak 
młodopolski pęd kobiet do pędzla, kanalizować potrzeby emancypa-
cyjne i pragnienie twórczego życia wielu kobiet z aspiracjami umy-
słowymi. Konwencjonalność byłaby w tej sytuacji istotnym elemen-
tem literackiej aktywności kobiet, bo stanowiącym pierwszy krok do 
twórczości oryginalnej, mimo że większość z nich nigdy nie miała 
go wykonać. Warto także pamiętać, że salonowe rymowanie kobiet 
ma długą, bo sięgającą co najmniej preromantyzmu, tradycję 
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sztambuchową i także w jej kontekście powinna zostać ponownie 
umieszczona i zbadana.  

Rozwiązania zastosowane przez Feldmana w jego Wyborze 
i Współczesnej literaturze polskiej ujawniają więc sprzeczne tenden-
cje nowoczesności: antologia poetycka opatrzona jedynie lapidarnym 
wstępem redaktora pokazuje poetki modernistyczne jako pełno-
prawne współtwórczynie epoki, reprezentantki różnych -izmów nie-
zafiksowane na problematyce miłosnej; synteza literacka posługują-
ca się wartościującym komentarzem wyłącza poetki z pejzażu 
literackiego epoki i czyni z nich grupę problematyzujących własną 
płeć i skupionych na erotyce naśladowczyń męskich mistrzów.  

Do tych rozwiązań Feldmana z pierwszych lat Drugiej Rzeczypo-
spolitej odwołał się twórczo u jej schyłku Tadeusz Żeleński-Boy, 
który w roku 1939 opracował dla serii „Biblioteka Narodowa” anto-
logię Młoda Polska. Wybór poezji. Ukazała się ona w momencie, 
gdy dwudziestolecie było już na tyle daleko od modernizmu, by 
świadomie się do niego odnosić i dojrzale z niego wybierać. Per-
spektywę Feldmana, współtwórcy Młodej Polski i uczestnika naj-
ważniejszych toczących się w jej ramach batalii literackich, zastąpi-
ła tu perspektywa Boya: wielkiego, choć nie bezkrytycznego 
admiratora epoki, na którą przypadła jego młodość, oraz propagato-
ra laickiego nurtu kultury francuskiej, w której – co nieustannie 
podkreślał – ogromne znaczenie odgrywają kobiety: pisarki, anima-
torki salonów literackich, mecenaski.  

W ułożonej przez siebie antologii Boy połączył oba teksty Feld-
mana, a więc wybór wierszy opatrzył obszernym komentarzem. 
Zależność przedsięwzięcia Boya od pomysłów jego poprzednika 
widoczna jest już na pierwszy rzut oka, np. jeden z podrozdziałów 
Wstępu nosi tytuł Element kobiecy, układ i zasób wierszy powiela 
większość koncepcji Feldmana. Tyle że Boy, podtrzymując jego zda-
nie o „nowym tonie” wniesionym przez poezję Młodej Polski do 
erotyki, nie przypisał go wyłącznie kobietom, słysząc go w dwóch 
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uzupełniających się i dialogujących ze sobą wersjach: męskiej 
i żeńskiej. Ponadto przypominał, jak istotnym buntem przeciwko 
światopoglądowi pozytywizmu, „w którego oczach rymowanie wier-
szy trąciło bez mała niegodną rozumnego człowieka zabawką”10, 
była właśnie liryka młodopolska, oraz to, że jako „szczególnie nie-
godne i śmieszne wręcz marnotrawstwo czasu ścigał pozytywizm 
poezję miłosną”11. W interpretacji Boya wszyscy autorzy erotyków 
młodopolskich, bez względu na płeć, byli rewolucjonistami literac-
kimi i obyczajowymi zarazem, choć palmę pierwszeństwa – gdy szło 
o wprowadzenie do liryki najważniejszych nowinek: „nuty społecz-
nej, częściej już czerpiącej natchnienie z doli robotniczej niż chłop-
skiej; patosu natury tatrzańskiej; «melancholii, tęsknoty, smutku, 
zniechęcenia» i… kobiety” – oddał swemu kuzynowi Kazimierzowi 
Przerwie-Tetmajerowi. Co równie ważne, Boy pisał o poetkach bez 
infantylizujących określeń stosowanych przez Feldmana, a kon-
wencjonalność czy manieryczność słyszał w „świergocie” wszystkich 
młodopolskich głosów, więc znów bez różnicy płci:  

Udział kobiet w ruchu Młodej Polski był tak znamienny, że nie podobna 
go tu pominąć. Wprawdzie największy talent kobiecy: Zapolska, wypowie-
dział się na innym polu, ale w poezji dochodzi do głosu szereg pisarek bar-
dzo utalentowanych, zwłaszcza zaś wnoszących inny ton niż ten, który ich 
poprzedniczkom narzuciła poniekąd epoka. Ów ton, to odpowiednik walo-
rów, które wniósł w poezję Tetmajer; dotychczasowy monolog poezji miło-
snej staje się dwugłosem. […] poza tym co za świergot młodych głosów! Ta 
pomniejsza poezja kobieca swoiście charakteryzuje „młodopolski” styl epo-
ki, w którym się mówi o swojej „krasie” – uwięzionej w gorsecie i solidnej 
sukni z bufami i rzuca się komuś „wzgardliwie” „królewski dar swojego cia-
ła”. I u mężczyzn pewien styl – dotkliwie potem ośmieszony – grasuje wśród 
pomniejszych śpiewaków. Nirwany, łabędzie, chramy, gędźby, mitologia 

                                                  
10 T. Żeleński-Boy, Wstęp, w: Młoda Polska. Wybór poezji, oprac. T. Żeleński-Boy, Lwów 

1939, s. V (wyd. II Wrocław 1947). 
11 Tamże. 
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grecka ożeniona z terminologią hinduską i wiele innych rekwizytów, w isto-
cie nadużytych12. 

Warto też zasygnalizować w tym miejscu konsekwencje wynika-
jące z wyobrażeń i metafor organizujących dyskursy krytyczne re-
daktorów omawianych wyżej antologii. Chociaż światopogląd ich 
obu ma zaplecze pozytywistyczne, skłaniające ich do czerpania 
porównań z wyobraźniowego rezerwuaru nauk przyrodniczych 
w narracji o zjawiskach literackich, to znacznie częściej Feldman 
pisze o grupie wielkich indywidualności poetyckich jako o „lesie 
potężnym”, a o poetach i poetkach mniejszego formatu jako „kwia-
tach”, które „urok mają i woń własną”, mimo iż „nisko, w cieniu 
tych drzew rosną”13. Rozwijając te porównania, docieramy do obra-
zu nasion, z których wyrastają takie a nie inne rośliny, ponieważ 
taka a nie inna jest ich „natura”: ze swej „natury” drzewo nigdy nie 
będzie kwiatem, a kwiat drzewem; mierny poeta nigdy nie osiągnie 
wielkości, ponieważ taki się po prostu urodził. Inaczej jest u Boya, 
który konsekwentnie mówi o Młodej Polsce jako „epoce” dynamicz-
nej, charakteryzującej się „ruchem” różnych „indywidualności”: 
„Nie grupa ani szkoła – ale cała epoka; zespół różnych, często 
sprzecznych indywidualności, które równocześnie działały, stykały 
się z sobą, schodziły się, rozchodziły, oddziaływały na siebie – ży-
ły”14; „Młoda Polska – w jej najszerszym ujęciu – nie była zjawi-
skiem statycznym; nie była szkołą literacką, ale była ruchem; i ten 
ruch miał różne fazy i fizjonomie”15. Taki obraz pozwala widzieć 
źródło wielkości poety nie tylko we wrodzonym talencie, ponieważ 
nawet człowiek szczególnie uzdolniony z urodzenia potrzebuje wy-
kształcenia i konfrontacji z innymi ludźmi, by talent swój szlifować. 
                                                  
12 Tamże, s. XLIV-XLV. 
13 W. Feldman, Wybór poezji „Młodej Polski”, s. VII. 
14 T. Żeleński-Boy, Wstęp, w: Młoda Polska. Wybór poezji, oprac. T. Żeleński-Boy, s. IV. 
15 Tamże, s. VII. 
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Dla postrzegania twórczości kobiecej oba sposoby rozumowania 
mają dalekosiężne konsekwencje: dla Feldmana kobieta poetka 
może być tylko „kwiatem”, bo – zgodnie z panującymi na przełomie 
wieków XIX i XX poglądami na kobiecą naturę: emocjonalną, re-
ceptywną, odtwórczą – „drzewem” być po prostu nie może; dla 
Boya kobieta poetka może osiągnąć poziom mężczyzny poety, o ile 
będzie prowadziła tak aktywne intelektualnie życie jak on. Że jej 
aspiracje umysłowe i artystyczne ograniczały znacząco prawo 
i konwenanse obyczajowe, to już była inna sprawa, z której Boy – 
jak mało kto z jego pokolenia – zdawał sobie sprawę i systematycz-
nie omawiał w swoich tekstach publicystycznych. 

Wydaje się, że w opracowanym przez siebie wyborze Boy osią-
gnął złoty środek, równowagę między gestem inkluzji i ekskluzji 
kobiecości i poezji kobiet do/z literatury Młodej Polski: komentarz 
zauważa odrębną płciowo grupę twórców i oddaje jej sprawiedli-
wość, część antologijna prezentuje kobiece realizacje różnych kie-
runków, gatunków i tematów. Równowaga, która panowała jeszcze 
w roku 1947, kiedy Biblioteka Narodowa wznowiła przedwojenne 
wydanie w postaci niezmienionej, została zachwiana na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wieku XX w przedsięwzięciach 
wydawniczych Jana Zygmunta Jakubowskiego. Ułożył on wówczas 
dwie antologie: Młodą Polskę na użytek szkolny oraz Poetki Młodej 

Polski. W Młodej Polsce podjął tę samą próbę wpasowania historii 
literatury w ramy ideologiczne, którą podejmowali autorzy innych 
podręczników i pomocy dydaktycznych16, czyli starał się udowodnić, 
że literatura przełomu wieków ilustrowała „dążenia rewolucyjno-
wyzwolicielskich mas ludowych, w szczególności klasy robotni-
czej”17. Poezja tego czasu opierała się jednak takim ujęciom, więcej 
                                                  
16 J. Smulski, Miejsce antologii literackich w polityce historycznej doby stalinizmu. Dwa 

przykłady, w: Polityka historyczna w literaturze polskiej, red. K. Stępnik, M. Pie-
chota, Lublin 2011. 

17 J.Z. Jakubowski, Młoda Polska. Antologia, wyd. V zmienione, Warszawa 1962, s. 7. 
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w niej było bowiem „poetyzowania”, „wierszy rażących […] pustką 
myślową i uczuciową”, „nastrojów zniechęcenia, znużenia i niewia-
ry w życie”18 – inaczej mówiąc: dekadentyzmu odrzucanego przez 
optymistyczny światopogląd materialistyczny – niż poezji prawdzi-
wej, „patriotycznej” – inaczej mówiąc: społecznie zaangażowanej. 
Tylko na marginesie przyznał Jakubowski, że poetom modernizmu 
liryka polska zawdzięcza „nowe zdobycze artystyczne”, np. „śmiałe 
skojarzenia słowa poetyckiego z elementami plastycznymi i mu-
zycznymi”19. Utwory Komornickiej, Ostrowskiej i Wolskiej (po jed-
nym wierszu) – bo tylko one zostały wzięte pod uwagę przez redak-
tora antologii – prezentują właśnie te marginalizowane „zdobycze”. 
Co ciekawe, nie ma wśród nich tekstu opracowującego temat miło-
ści, z wyjątkiem wiersza Otwórz, Janku! Ostrowskiej, czyli przykła-
du stylizacji na ludową piosenkę. 

Umieszczając wiersze kobiet w antologii szkolnej, Jakubowski 
powtórzył uniwersalizujące gesty Feldmana i Boya, ale już w roku 
1963, nawiązując do uwag swoich poprzedników o „elemencie ko-
biecym”, wydał Poetki Młodej Polski. We Wstępie do tej antologii 
szczerze jednak wyznał, że nie widzi racji „artystycznych”, by dzie-
lić literaturę na kobiecą i męską: „o poezji należy mówić raczej bez 
przymiotników. (Bo jeśli jest zła, to w ogóle nie jest poezją i żadne 
określenie specyfikujące płeć nie ma znaczenia)”20. Użył więc ar-
gumentu funkcjonującego w obiegu literackim na długo przed jego 
wystąpieniem i wykorzystywanego wielokrotnie jeszcze długo po 
nim. Uznał natomiast racje „historyczne i psychologiczne”, czyli 
emancypację jako rezultat ruchu społecznego oraz miłość jako te-
mat narracji snutych przez kobiety obdarzone nową świadomością.  

                                                  
18 Tamże, s. 34. 
19 Tamże, s. 35-36. 
20 J.Z. Jakubowski, Wstęp, w: Poetki Młodej Polski, zebrał i oprac. J.Z. Jakubowski, War-

szawa 1963, s. 5. 



144 Poetki w antologiach  

 

Zdaniem Jakubowskiego, twórczość poetek młodopolskich nale-
ży do drugiego etapu „walki” o równouprawnienie kobiet w życiu 
i w literaturze. Pierwszym etapem był pozytywizm, kiedy udział 
poetek w kulturze narodowej (z Marią Konopnicką na czele) pole-
gał na realizowaniu „tematów ogólnych (filozoficznych, narodo-
wych, społecznych)”21. W Młodej Polsce przeciwnie – twórczość 
kobiet cechuje „bunt przeciwko patosowi służby obywatelskiej, jaki 
cechował znaczną część twórczości autorki Pana Balcera w Brazy-

lii” oraz „coraz śmielsze sięganie do ukazania odrębnych, właśnie 
niewieścich, doświadczeń, jakim nadała znamiona rzetelnej poezji 
w dwudziestoleciu największa poetka polska XX wieku (a chyba 
i jedno z najoryginalniejszych zjawisk poetyckich naszego stulecia), 
Maria Pawlikowska”22. Dla Jakubowskiego dorobek poetek młodo-
polskich to po prostu ogniwo łączące przepojoną pierwiastkami 
ogólnoludzkimi twórczość Konopnickiej z czysto kobiecą liryką Paw-
likowskiej – ogniwo jednakże skażone naśladownictwem dykcji Ko-
nopnickiej (np. u Arnsztajnowej, Grossek-Koryckiej czy Trzeszcz-
kowskiej). Zresztą i samą Konopnicką, i jej kontynuatorki uważał 
Jakubowski za nieudolne uczennice Juliusza Słowackiego, a później 
Charles’a Baudelaire’a i Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Szczegól-
nie dwaj ostatni – jak podkreślił redaktor – ośmielili „wyobraźnię” 
poetek przełomu wieków do porzucenia ascetycznych konwencji 
epok poprzednich i „ekshibicjonizmu”, co dało plon w postaci od-
ważnych erotyków pisanych np. przez Lilianę (Florę Hufnagel). Co 
znamienne, właśnie jej wierszy Jakubowski w swojej antologii nie 
uwzględnił.  

Rozważając racje „artystyczne”, czyli odpowiadając na pytanie, 
„co w tej obfitej produkcji kobiecej poezji zachowało trwalszą war-
tość i czy wniosła ona oryginalne wartości do dziejów literatury”, 

                                                  
21 Tamże, s. 6. 
22 Tamże.  
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autor stwierdził jedynie, że „nie było to na pewno ogniwo ze szcze-
rego złota”23, że w „legionie” kobiet piszących wiele było grafoma-
nek. I to jest zasadnicze źródło jego wyraźnej niechęci do poetek, 
o których pisał (wyjątek zrobił jedynie dla Ostrowskiej i Wolskiej). 
Zarzucił im więc wtórność, schematyczność, doprowadzenie do 
karykatury obiegowych motywów, nastrojów i rekwizytów poezji 
modernistycznej, korzystanie z rozwiązań warsztatowych stanowią-
cych własność Adama Asnyka, Marii Konopnickiej, Stanisława Przy-
byszewskiego, Kazimierza Przerwy-Tetmajera, jakby niepomny 
uwag Boya sprzed lat dwudziestu o konwencjonalizmie jako skazie 
także na modernistycznych utworach mężczyzn.  

Znów jednak, jak w wypadku ironii Feldmana, pasja krytyczna 
Jakubowskiego pozwala zobaczyć z innej perspektywy obsesje epoki 
i spospolitowane ujęcia. Na przykład, skłania do zastanowienia się 
ponownie nad motywem „samotnej duszy” błądzącej po mrocznych 
pustkowiach, by dostrzec w takich obsesyjnych powrotach coś inne-
go lub coś więcej niż naśladownictwo męskich wzorów, np. kobiecą 
odmianę melancholii i bezwoli w wierszach Sławy Pruszyńskiej, Idy 
z Łosiów Pileckiej czy Marii Markowskiej. Skłania też do refleksji 
nad treścią „autentycznych wzruszeń kobiecych”, które Jakubowski 
dostrzega i dowartościowuje m.in. w sonecie Kazimiery Zawistow-
skiej Ksieni: nawet jeśli „na obraz dziecka w psałterzu padają auten-
tyczne łzy”, to warto dopytać, czy na pewno – jak chce Jakubowski – 
są to „autentyczne łzy żalu i tęsknoty do macierzyństwa”24, a nie np. 
łzy rodzące się w przeżyciu mistycznym lub opłakujące stracone 
szanse na ekspresję twórczą, które mogą się ujawniać w metaforach 
i obrazach związanych z brzemiennością i rodzeniem. Na obronę 
Jakubowskiego trzeba jednak dodać, że poszerzył listę poetek, zreda-
gowaną po raz pierwszy przez Feldmana, a powieloną przez Boya, 

                                                  
23 Tamże, s. 8-9. 
24 Tamże, s. 19. 
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o nazwiska Anny Zahorskiej-Savitri, Anny Neumanowej, Krystyny 
Saryusz-Zaleskiej, Sławy Pruszyńskiej, Wandy Stanisławskiej. Wier-
szy Liliany, jak wspomniałam, w antologii nie zamieścił. 

Antologie i komentarze do twórczości poetek Młodej Polski skon-
struowane przez Feldmana, Boya i Jakubowskiego mają swoje kon-
tynuacje w zbiorach zredagowanych w ostatnich dekadach wieku 
XX. Ich autorzy znajdują metodologiczne uzasadnienie w pionier-
skich badaniach Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, m.in. w jej artykułach 
Salome i Androgyne. Mizoginizm i emancypacja25 oraz Młodopolska 
Femina26. Z roku 1981 pochodzi zatem zbiór szkiców Agnieszki Ba-
ranowskiej Kraj modernistycznego cierpienia, która w biografii 
mniej znanych poetek: Marii Iwanowskiej (Theresity), Marii Ko-
mornickiej, Marceliny Kulikowskiej, Ewy Łuskiny, Zofii Trzeszcz-
kowskiej, Kazimiery Zawistowskiej, tropiła powikłane związki między 
„literaturą a życiem”27 oraz takie konsekwencje faktu, że „naga du-
sza” ma ciało i płeć, jak homoerotyzm, szaleństwo czy samobójstwo. 
Na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku Ireneusz Sikora  
wydał dwa zbiory: Antologię liryki Młodej Polski28 oraz Salome 
i Astarte. Młodopolskie wiersze miłosne, w których starał się pogo-
dzić kryteria „reprezentatywności” oraz „przyzwoitego poziomu 
artystycznego, ocenianego z dzisiejszego punktu widzenia”29, 
i w których pojawiły się – na równych prawach z tekstami męskimi 
– utwory większości poetek znanych z wcześniejszych wyborów.  

Koniec XX stulecia przyniósł jeszcze jedną antologię – zbiór Po-

etki przełomu XIX i XX wieku opracowany przez zespół badawczy 
                                                  
25 M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm i emancypacja, w: tejże, 

Symbolizm i symbolika w Poezji Młodej Polski, Kraków 1975. 
26 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska Femina, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6; prze-

druk w: tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001. 
27 A. Baranowska, Kraj modernistycznego cierpienia, Warszawa 1981. 
28 Antologia liryki Młodej Polski, wstęp, wybór i oprac. I. Sikora, Wrocław 1990. 
29 I. Sikora, Wstęp, w: W kręgu Salome i Astarte. Młodopolskie wiersze miłosne, wstęp, 

wybór i oprac. I. Sikora, Wrocław 1993, s. 13. 
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pod kierunkiem Jadwigi Zacharskiej. Jest to pierwsze – co należy 
podkreślić – tego typu przedsięwzięcie kobiece: wszystkie poprzed-
nie wybory były dziełem krytyków i historyków płci męskiej. Redak-
torka zbioru nie zadaje we wstępie do niego pytania o sensowność 
stosowania kryterium płci w literaturze, ponieważ odpowiedzi pozy-
tywnej i jej uzasadnienia już wcześniej udzieliły rozprawy szczegó-
łowe należące do nurtu krytyki feministycznej opublikowane po 
roku 1989, w tym także prace samej Zacharskiej30. Czytamy w nim 
jedynie, że wobec braku wznowień antologii opracowanej przez 
Jakubowskiego, zbiór opracowany przez zespół Zacharskiej ma 
spełnić zadanie przede wszystkim „dydaktyczne”, by: 

pokazać zróżnicowany i w sumie bogaty dorobek kobiet piszących, ko-
biet podejmujących działalność literacką w wyniku postępującego w drugiej 
połowie XIX w. procesu emancypacji, a zatem ilustrować tezę o feminizacji 
literatury. Powtarzane w podręcznikach historii literatury sądy o zwiększe-
niu ilościowego i jakościowego wkładu kobiet do literatury Młodej Polski nie 
znajdują potwierdzenia w analizach i egzemplifikacjach przedstawionych 
problemów, ani w ewentualnych wyborach lektur31.  

Omawiana antologia prezentuje więc nową świadomość teore-
tyczno- i historycznoliteracką, skodyfikowaną w wydanym w tym 
samym roku przewodniku literackim Pisarki polskie od średniowie-

cza do współczesności32. 
Krytyka feministyczna pozwoliła zatem włączyć dorobek poetycki 

kobiet Młodej Polski do głównego nurtu historii literatury tego okre-
su już nie tylko jako zjawisko socjologiczne, jak to się działo na po-
czątku wieku XX, ale także jako nieusuwalną część dorobku arty-
stycznego epoki.  
                                                  
30 J. Zacharska, O kobiecie w literaturze przełomu XIX i XX wieku, Białystok 2000; Wiek 

kobiet w literaturze, red. J. Zacharska, M. Kochanowski, Białystok 2002.  
31 Od Redakcji, w: Poetki przełomu XIX i XX wieku, red. J. Zacharska, Białystok 2000, s. 15. 
32 G. Borkowska, M. Czermińska, U. Phillips, Strona kobiet, w: tychże, Pisarki polskie 

od średniowiecza do współczesności. Przewodnik, Gdańsk 2000, s. 6. 
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Poza konstatacjami badaczek i badaczy literatury adresujących 
swoje prace do czytelników mniej lub bardziej profesjonalnych, czyli 
do uczniów, studentów kierunków filologicznych i innych literaturo-
znawców, pozostają inicjatywy wydawnicze popularyzujące dorobek 
poetek modernistycznych wśród szerokich rzesz miłośników litera-
tury. Kontynuują one, jak to się dzieje np. w miniaturowym wydaniu 
Wierszy miłosnych poetek Młodej Polski opracowanym przez An-
drzeja K. Waśkiewicza w roku 201033, pomysły Feldmana, który 
przypisał poetki do tematyki miłosnej. Jednak przedsięwzięciu Waś-
kiewicza przyświecał inny cel niż jego zacnemu antenatowi, 
a mianowicie: wybrania z dziedzictwa poetyckiego modernizmu tej 
jego części, która jako jedyna – jego zdaniem – pozostała czytelna dla 
nieprzygotowanego filologicznie odbiorcy współczesnego. Wspo-
mniany zbiór zawiera więc większość wierszy udostępnionych we 
wcześniej wydanych i omówionych wyżej antologiach.  

Antologie (w porządku chronologicznym): 
Album współczesnych poetów polskich 1863-1898, t. 1-2, wyd. J. Kaspro-

wicz, Lwów 1898. 
W. Feldman, Wybór poezji „Młodej Polski”, Kraków 1903. 
W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864-1918, wstęp T. Walas, 

oprac. tekstu M. Rydlowa, Kraków 1985, cz. II, s. 181-182 (przedruk 
z wyd. VI popr. i uzup., cz. I-III Warszawa 1918-1919). 

Młoda Polska. Wybór poezji, wstęp i oprac. T. Żeleński-Boy, Lwów 1939; 
wyd. II Wrocław 1947. 

J.Z. Jakubowski, Młoda Polska. Antologia, wyd. V zmienione, Warszawa 
1962.  

Poetki Młodej Polski, zebrał i oprac. J.Z. Jakubowski, Warszawa 1963. 
A. Baranowska, Kraj modernistycznego cierpienia, Warszawa 1981. 
Antologia liryki Młodej Polski, wstęp, wybór i oprac. I. Sikora, Wrocław 

1990. 

                                                  
33 Wiersze miłosne poetek Młodej Polski, wybór i prac. A.K. Waśkiewicz, wstęp 

M. Szyszkowska, Warszawa 2010. 
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W kręgu Salome i Astarte. Młodopolskie wiersze miłosne, wstęp, wybór 
i oprac. I. Sikora, Wrocław 1993. 

Poetki przełomu XIX i XX wieku, red. J. Zacharska, Białystok 2000. 
Wiersze miłosne poetek Młodej Polski, wybór i oprac. A.K. Waśkiewicz, 

wstęp M. Szyszkowska, Warszawa 2010. 

Poetki pierwszej wojny światowej. Wąskie grono poetek Młodej 
Polski, uznanych w pierwszej połowie XX wieku przez badaczy 
i miłośników poezji za wystarczająco dobre, by ich utwory znalazły 
się w antologiach i podręcznikach, literaturoznawcy działający 
w drugiej połowie stulecia i na przełomie wieków XIX i XXI posze-
rzyli tylko nieznacznie. Stało się tak dlatego, że mimo traktowania 
poezji kobiet jako fenomenu socjologicznego, większość badaczy 
brała pod uwagę w ocenie jej wytworów kryteria estetyczne, bar-
dziej odporne na erozję niż kryteria ideologiczne. Nieco inaczej 
sprawa przedstawia się z poetkami piszącymi w czasie pierwszej 
wojny światowej: ich udział w antologiach wydawanych w latach 
1914-1918 jest wprawdzie liczny, lecz dopiero opracowania i zbiory 
poezji wojennej opublikowane pod koniec wieku XX ujawniają, jak 
wiele kobiet pisało wiersze o wojnie i jak różne – mimo niewątpliwej 
konwencjonalności – były ich głosy. Warto więc prześledzić, w ja-
kich antologiach wojennych, kiedy i gdzie wydawanych, pojawiały 
się utwory kobiet poetek; usłyszeć, co mówią o kobietach piszących 
o wojnie sami antologiści oraz późniejsi badacze tego nurtu liryki 
polskiej; zastanowić się, czy na tle tekstów męskiego autorstwa tek-
sty kobiece czymkolwiek się wyróżniają, czy też w tło poezji męskiej 
się wtapiają, a jeśli tak, jakie można wysnuć stąd wnioski. 

Daty i miejsca publikacji większości antologii poezji wojennych – 
mam tu na myśli przede wszystkim zbiory opracowane przez Stani-
sława Lama, Ludwika Szczepańskiego, Antoniego Euzebiusza Ba-
lickiego, Stanisława Łempickiego i Adama Fischera – wskazują, że 
związane były one z zaborem austriackim i ideą legionową oraz że 
motywacje do ich konstruowania wyczerpały się w roku 1916, kiedy 
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Akt 5 listopada wydał się dużej części społeczeństwa polskiego speł-
nieniem marzeń o suwerenności państwowej, a legionistom – kon-
sekwencją i ukoronowaniem ich „czynu”. W zasadzie nie istnieją 
antologie mające ambicje scalenia dorobku poetyckiego lat 1914-
1918 (a więc uwzględnienia utworów pisanych zarówno przez po-
etów wojskowych, jak i poetów bezpośrednio niezaangażowanych 
w działania zbrojne), wydane w zaborze pruskim i rosyjskim (na 
terenie Rosji wyjątek stanowi dodatek pieśniowy Nad rzekami Babi-

lonu do Kalendarza krwi i łez polskich na rok 1917 wydany przez 
ks. Dionizego Bączkowskiego w Kijowie). Wiersze zebrane w anto-
logiach opracowanych przez wyżej wymienionych autorów stanowi-
ły zatem dopełnienie obrazu twórczości poetyckiej tego okresu, jaki 
wyłaniał się ze zbiorów piosenek i wierszy legionowych wydanych 
m.in. przez Leopolda Kronenberga i Adama Zagórskiego.  

Liczba nazwisk kobiet poetek wzrasta z tomu na tom, choć nie 
powiększa się już znacząco po roku 1916. W chronologicznie naj-
wcześniejszej Pieśni nowych legionów (1914/1915) (Wiedeń 1915) 
Stanisław Lam umieścił utwory Marii Czerkawskiej, Kazimiery 
Greczynówny, Anny Neumanowej, Zofii Krupskiej, F.C. Kuczyń-
skiej, Marii Majchrowiczówny, Melanii Medlingerówny, Marii z Fre-
drów Szembekowej. W Poezjach wybranych 1914-1916 (Kraków 
1916) Antoni Euzebiusz Balicki uwzględnił Marię Bażeńską, Zofię 
Mrozowicką, Wandę Krzyżanowską i Zuzannę Rabską. W Pieśni 

polskiej w latach wielkiej wojny (Kraków 1916) Ludwik Szczepań-
ski zaprezentował wiersze Marii Czerkawskiej, Jadwigi z Łobzowa 
(Strokowej), Marii Leszczyńskiej, Marii Majchrowiczówny, Jadwigi 
Marcinowskiej, Reny Maryth, Anny Neumanowej, Anny Wiśnio-
wieckiej (pseud. Zofii Zawiszanki), Gabrieli Żółtowskiej. W bez-
imiennej Antologii poezyj współczesnych: Rozdzielił nas mój bracie 
(Zakopane 1916) pojawiły się: Maria Czerkawska, Maria Czeska 
(późniejsza Czeska-Mączyńska), Maria Konopnicka, Maria Maj-
chrowiczówna, Lila Małecka, Maria Markowska, Anna Sokołowska, 
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Maryla Wolska. Najwięcej miejsca udzielili kobietom poetkom  
w Polskiej pieśni wojennej (Lwów 1916) Stanisław Łempicki 
i Adam Fischer, którzy uwzględnili wiersze Aleksandry Dziubówny, 
Kazimiery Iłłakowiczówny, Zofii Krupskiej, Wandy Krzyżanowskiej, 
F.C. Kuczyńskiej, Kazimiery Lityńskiej, Marii Majchrowiczówny, Lili 
Małeckiej, Marii Markowskiej, Marii Marossanyi, Melanii Medlinge-
równy, Anny Neumanowej, Bronisławy Ostrowskiej, Marii Szczepa-
nik, Marii z Fredrów Szembekowej, Marii Strońskiej, Maryli Wol-
skiej, Heleny Zbierzchowskiej, Gabrieli Żółtowskiej. W wydanym na 
Wschodzie przez ks. Dionizego Bączkowskiego Kalendarzu krwi 

i łez polskich na rok 1917 (Kijów 1916) pojawiły się H. Arciszew-
ska, Janina Górska, Zofia Karpowicz, Felicja Kruszewska, Janina 
Kulesza, Maria Linowska, Ina Lutyń-Orska, Eliza Podczaska, Iza-
bella Rolińska, Irena Sielicka, Teresa Słomińska, Stanisława Szcze-
pańska, Zofia Szymanowska.  

W trzech antologiach wydanych po zakończeniu pierwszej wojny 
światowej pojawiły się jeszcze nazwiska Marii Kazeckiej i Maryli 
Wolskiej – w zbiorze Lwów w pieśni poetów lwowskich. Antologia 

1.XI.1918 – 1.V.1919 (Lwów 1919) Kazimierza Bukowskiego; Jani-
ny Kirtiklisowej i Eugenii Masiejewskiej – w tomie Wilno – Legiony 

6/VIII 1914 r. – 6/VIII 1928 r. (Wilno 1928); Marii Markowskiej, 
Janiny Olszewskiej, Anny Zahorskiej-Savitri – w Antologii współcze-

snej poezji polskiej (Warszawa 1926) Edwarda Słońskiego. Spora 
część utworów kobiecych powtarzała się w wyżej wymienionych 
tomach, ponieważ wszyscy antologiści korzystali z pracy swoich 
poprzedników, do czego lojalnie się przyznawali – można więc po-
wiedzieć, że poszerzała się raczej liczba nazwisk kobiet poetek niż 
korpus ich utworów. Należy przypuszczać, że kobiece pióra kryją się 
także pod nierozszyfrowanymi inicjałami, sygnującymi wiele tek-
stów uwzględnionych przez wydawców omawianych zbiorów.  

Zjawisko wzmożonego wierszopisarstwa w okresie pierwszej 
wojny światowej charakteryzowało nie tylko literaturę polską,  
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podobnie rzecz miała się w Niemczech34. Autorzy zbiorów poezji 
wojennej widzieli źródła tego zjawiska w znaczeniu momentu histo-
rycznego, a krytycy literaccy analizowali jego wewnętrzną dynami-
kę, np. splot wydarzeń politycznych z psychologią narodu i jednost-
ki. Warto tu przytoczyć dłuższy fragment wypowiedzi Karola 
Irzykowskiego, który w roku 1916 pisał w „Nowej Reformie”, nie 
stroniąc od ironii: 

Przede wszystkim uprzątnąć trzeba banalny przesąd zawarty w przysło-
wiu: „Inter arma silent Musae”. […] chociaż nie kwitnie literatura jako in-
teres, to za to wychodzi ona z ludzi wszystkimi porami. Zorganizowana 
i zmonopolizowana produkcja ustępuje na dalszy plan wobec produkcji sa-
morzutnej i masowej35.  

 
Ilość stoi tu oczywiście w odwrotnym stosunku do jakości. Nie o dobroć 

jednak tej literatury chodzi, lecz o żywiołowe jej grasowanie. Pokazuje ono, 
ile poezji i jakiej jest w ludziach i w ludzie. Ta przeciętna miara poezji, jaką 
każdy człowiek, nie uprawiający jej w czasach normalnych, ma na swój uży-
tek – teraz otrzymała głos. Takie wiersze, hymny itp. elukubracje ludzie wy-
pisują, jakie odpowiadają przeciętnej kulturze duchowej narodu. Poziom 
ten jest dość niski […] 

Z wojną jest tak jak z miłością. […] nawet z komiwojażera potrafi uczy-
nić na pewien czas poetę. Największy filister w czasie narzeczeństwa napi-
sze swój pierwszy i ostatni wiersz, odkryje, że „maj” rymuje się z „rajem”. 
Tak jest i z wojną, tylko w daleko większym stopniu. A sprawia to śmierć, jej 
wszechobecność.  

Dziś, gdy wojna bierze w swoje kręgi nie tylko żołnierza, lecz nawet 
mniej marsowych obywateli, gdy każdy kogoś lub coś stracił i każdemu za-
graża jakieś niebezpieczeństwo lub świta jakaś nadzieja, powszechny kata-
klizm dusz jest rzeczą najoczywistszą. Wszakże ta wojna nie jest dla nas jak 

                                                  
34 H. Orłowski, Pierwsza wojna światowa w literaturze niemieckiej lat 1919-1939, 

„Przegląd Zachodni” 1968, nr 4. 
35 K. Irzykowski, Wpływ wojny na literaturę (Horoskopy i zadania) I-IV, „Nowa Refor-

ma” 1916, nr 48, 50, 52; cyt. za: K. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 1 1897-1922, 
red. A. Lam, zebr. i oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 294. 
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każda inna. […] Poznaje się na nowo wagę najwyższych problemów i doko-
nywa ich rewizji: państwo, ojczyzna, społeczeństwo – te pojęcia stają się ru-
chomymi, żyją. Ponad wszystkim zaś góruje ponura niwelatorka: śmierć. 
Bez niej te problemy nie byłyby problemami36.  

Świadomość tak ścisłego związku literatury z okolicznościami 
wobec niej zewnętrznymi sprawiała, że wszyscy antologiści oraz 
badacze poezji pierwszej wojny światowej traktowali ją jako zjawisko 
w większym stopniu socjologiczne niż artystyczne i dlatego otwarcie 
rezygnowali z oceniania jej wedle kryteriów estetycznych. Za repre-
zentatywny przykład możemy uznać Przedmowę Stanisława Lama 
do Pieśni nowych Legionów – jako literaturoznawca i autor wcze-
śniej wydanej antologii poezji powstania styczniowego37 miał on 
największą świadomość motywacji przyświecających redaktorom 
tego typu wydawnictw oraz najlepsze rozpoznanie pokładów tradycji 
literackiej, do których odwoływali się poeci wierszy wojennych. 
Z jego rozpoznań korzystali zarówno autorzy później opublikowa-
nych antologii, jak i badacze literatury polskiej pierwszej i drugiej 
połowy wieku XX.  

Lam formułuje swoje uwagi w roku 1915, kiedy nie widać jesz-
cze masowej skali polskiego wojennego wierszopisarstwa. Rok przed 
wypowiedzią Karola Irzykowskiego, odmiennie niż autor Pałuby, 
Lam potwierdza mądrość starożytnych: wojna „spłoszyła natchnie-
nie”, „zamarło jakiekolwiek życie kulturalne i umysłowe”, nie ma 
„zakątka polskiej ziemi, gdzieby twórczości oddać się można”, dla-
tego nie powstaje u nas poezja wielka, a dorobek poetycki Legionów 
jest „skromny”, „stosunkowo nieliczny”38 i nie może się równać 

                                                  
36 Tamże, s. 295. 
37 Polska w pieśni 1863 roku. Antologia, zebrali i ułożyli S. Lam, A. Brzeg-Piskozub, 

Lwów 1913. 
38 S. Lam, Przedmowa, w: Pieśń nowych legionów (1914/1915). Antologia, zebrał 

i przedmową poprzedził S. Lam, Wiedeń 1915, s. 4. 
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z produkcją niemiecką. Gest skompletowania antologii poezji 
o tematyce wojennej – mimo jej „skromnego” dorobku – uzasadnia 
badacz dwojako. Po pierwsze, idzie mu o udokumentowanie teraź-
niejszości, zapisanie „uczuć i zapatrywań współczesnych w naj-
istotniejszym swym przejawie” z myślą o potomnych, którzy „kiedyś 
sięgnąć zapragną do skarbnicy poetyckiej lat wielkiej wojny, a ani 
czasu, ani możności ku temu mieć nie będą, by dziś już trudne do 
skompletowania pisma emigracyjne przeglądać”. Po drugie, idzie 
o „pokrzepienie serc” wizją świetlanej przyszłości, pocieszenie za 
pośrednictwem „książeczki, która by wśród mroków teraźniejszości 
przyniosła ze sobą promień jasny otuchy i nadziei, okazała żywot-
ność idei i szczytność haseł w słowach pieśni świeżo spisanej”39. 
Na wymiar dokumentacyjny i konsolacyjny przedsięwzięcia nakłada 
się wymiar profetyczny, widoczny w układzie zbioru i jego „linii roz-
wojowej”: 

poczynając od pierwszych świateł i cieni, co stały na pograniczu liryki 
erotycznej a bojowej – poprzez owe „Orlęta legionów”, rwące się do walki, 
błogosławieństwa pożegnalne, wskazania wielkie – aż do „Pieśni o legioni-
stach” idących już na linię bojową, „krwawej ich orki”, trudu i mozołu, „no-
cy spędzonych przy baterii”, wreszcie… śmierci na polu bitwy. Jako rodzaj 
poezyi, należącej bezpośrednio tonem swym i charakterem do pieśni legio-
nów, dołączono wiersze okolicznościowe […] oraz emigracyjne […]; zamyka 
całość pogodny obrazek spokojnej przyszłości40. 

Problematyczna okazuje się jednak „wartość literacka” zgroma-
dzonego przez Lama materiału źródłowego – owych poetyckich 
kronik pierwszych miesięcy wojny, dlatego proponuje, by „nie przy-
kładać do nich wielkiej miary i wymagań krytycznych”. I wskazuje 
trzy przyczyny, dla których artyzm „kronik” nie jest ich silną stroną. 
Pierwsza to natężenie emocjonalne: utwory wojenne „zbyt są 
                                                  
39 Tamże, s. 5. 
40 Tamże. 
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wszystkie krwią serdeczną pisane, pod zbyt wielkim wrażeniem 
kreślone, by głos duszy zakuć można było w skończoną formę”. 
Druga to brak dystansu, „koniecznej perspektywy i odległości czasu, 
które by tworzywo pulsującego życia przerobić potrafiły na materiał 
literacki wyłącznie”41. Trzecia to nacisk tradycji literackiej, który 
sprawia, że wiersze z okresu pierwszej wojny są „bliźniaczo podob-
ne” do dziewiętnastowiecznej poezji niepodległościowej, szczególnie 
zaś do poezji powstania styczniowego: „Z zestawienia wyniknie, że 
tu i tam są te same przesłanki rozumowań, te same etapy rozwojo-
we: nawoływania do czynu, pieśni bojowej, modlitwy o zmiłowanie, 
wiary w dobrą przyszłość”42. Ciśnienie tradycji jest tak duże, tzn. 
język literatury nurtu niepodległościowego tak silnie zmitologizo-
wany od czasów romantyzmu, że nawet twórcy dojrzali i świadomie 
poszukujący nowych form wyrazu doświadczenia wojennego nie są 
w stanie zdeponować go i ujawnić w obrazach realistycznych: „fakt 
znamienity, a stojący w kontraście jawnym do rzeczywistości: to 
nastrój pieśni i stosunek jej do realizmu wojennego. Kiedy bowiem 
w tym ostatnim jest zupełny zanik wszelkiego romantyzmu, odarcie 
z nimbu rycerstwa dawnej epoki – to poezja stoi ciągle na dawnym 
swym stanowisku i nie zeszła zeń ani na krok”43.  

Wprawdzie nie cały materiał zebrany przez Lama jest miałki, 
ponieważ po pióro sięgnęli twórcy zawodowi i dojrzali, już przed 
rokiem 1914 operujący rozpoznawalnym idiomem lirycznym, poja-
wiły się także talenty nowe, sprowokowane przez Historię 
i błyszczące na tle rzeszy drugorzędnych poetów okolicznościowych. 
Niestety, do tej ostatniej grupy zalicza Lam poetki:  

Im i innym piewcom tu reprezentowanym wtórują licznie głosy poetek. 
One, nie mogąc brać czynnego udziału w walce Legionów, poświęciły im 

                                                  
41 Tamże. 
42 Tamże, s. 6. 
43 Tamże. 
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część więc swoją najlepszą: współczujące serce. I w nim też tylko należy 
szukać klucza do tajnika tych wierszy, spisywanych po większej części bez 
jakiś pretensyi i ambicji. Dar to jednak równie drogi i szacowny, jak każdy 
inny dziś dorzucony do narodowej skarbnicy44. 

Fragment powyższy zwraca uwagę wśród innych „wstępów” 
i „przedmów” do antologii poezji wojennej, będących przedmiotem 
niniejszych rozważań, nie tylko dlatego, że jako jedyny odnosi się do 
kobiet poetek, lecz także dlatego, że zawiera dwie ważne postawy 
wobec ich utworów: z jednej strony stygmatyzuje wojenną poezję 
kobiet jako jeszcze bardziej konwencjonalną niż poezja mężczyzn 
omawiana we fragmencie poprzedzającym cytowaną wypowiedź, 
z drugiej zaś uznaje ją i docenia jako wyraz narodowej jedności 
w okresie problematycznej politycznie, społecznie i organizacyjnie 
walki o niepodległość. Mimo więc wstępnego, jawnego oddalenia 
kryteriów estetycznych w ocenie literackiego pokłosia wojny, Lam 
nadal je stosuje w sposób ukryty, gdy wartościuje twórczość niewie-
ścią. Istotna w tym kontekście wydaje się uwaga, że kobiety piszą 
„bez pretensyj i ambicji”. Skąd ta pewność i jaką pełni tu funkcję? 
Czyż nie buduje ona przekazu niejawnego acz dobrze słyszalnego, 
kierowanego zresztą nie tylko do kobiet: wyłącznie podczas wyda-
rzeń przełomowych dla zbiorowości, gdy liczą się deklaracje soli-
darności narodowej, grafomani i grafomanki – użyjmy tu porównań 
Wilhelma Feldmana – jako pomniejsze kwiecie polne mogą znaleźć 
się w „wieńcu” składanym zwykle ze szlachetniejszych odmian? 

 Redaktorzy antologii późniejszych powielają tok wywodu Lama, 
ale żaden nie wydziela już kobiet jako osobnej grupy twórczej. 
Prawdopodobnie stało się tak dlatego, że Lam jako literaturoznawca 
profesjonalny posiada najgłębszą świadomość nowości zjawiska 
poezji kobiecej w Młodej Polsce, a ponieważ do tej epoki zalicza 
również literaturę pierwszych lat wojny, dlatego do jej opisu używa 

                                                  
44 Tamże, s. 5-6. 
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kategorii i narzędzi wypracowanych przed rokiem 1914. Jego pa-
mięć o poetkach Młodej Polski – wyrazicielkach modernistycznego 
buntu i kapłankach miłości – sprawia, że przyporządkowuje on 
jeszcze kobiety piszące do tematyki/sfery prywatnej, a mężczyzn 
piszących do tematyki/sfery publicznej, do której na mocy tradycji 
należy wojna. Z tego przyporządkowania wynika obserwacja, że gdy 
kobiety porzucają sferę prywatną i wkraczają w sferę publiczną, np. 
zabierają głos w sprawie wojny, piszą gorzej niż mężczyźni. Dzieje 
się tak nawet wówczas, gdy „ja” liryczne utworów kobiecych odgry-
wa tradycyjne role napisane dla płci niewieściej: zagrzewa do walki 
swych ojców, braci, narzeczonych, mężów i synów, ujawnia tęsknotę 
za nimi, opłakuje ich śmierć, czci pamięć ich czynów. Większość 
tekstów kobiecych włączonych do antologii Lama należy do tego 
pierwszego nurtu, a jeśli już pojawiają się wiersze żałobne, to zaw-
sze z wpisanym w nie przekonaniem, że warto złożyć ofiarę z życia 
na ołtarzu Ojczyzny. 

Następcy Lama kierują się ambicją zaprezentowania utworów 
„wszystkich” odmian, w czym można dopatrywać się ich propagan-
dowego demokratyzmu: w czasie starań o odzyskanie niepodległego 
bytu państwowego wszyscy Polacy – bez różnicy płci – czują podob-
nie. Warto zapytać, czy późniejsi zbieracze twórczości niepodległo-
ściowej nie powielają, zastosowanego przez Lama, podziału na jej 
nurt męski i kobiecy dlatego, że świadomi są już znaczącej liczebnie 
obecności kobiet w ruchu legionowym45. Działały one nie tylko 

                                                  
45 R. Fleszarowa, O organizacjach wojskowych kobiecych, w: Pamiętnik Zajazdu Kobiet 

Polskich w Warszawie w roku 1917, red. J. Budzińska-Tylicka, Warszawa 1918; 
C. Walewska, Bohaterki polskich lat ostatnich, w: Almanach Świata Kobiecego, War-
szawa 1926; Służba ojczyźnie. Wspomnienia uczestniczek walk o niepodległość 1915-

1918, red. A. Piłsudska, M. Rycherówna, W. Pełczyńska, M. Dąbrowska, Warszawa 
1927; T. Nałęcz, Kobiety w walce o niepodległość w czasie pierwszej wojny światowej, 
w: Kobieta i świat polityki. Polska na tle porównawczym w XIX i w początkach XX 

wieku, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994; S.M. Jankowski, Dziewczęta 

w maciejówkach, Warszawa 2012. 
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w służbach pomocniczych, np. w intendenturze, wywiadzie i opiece 
medycznej, gdzie realizowały swoje „naturalne” predyspozycje do 
troski o słabych, chorych i umierających, walczyły także w jednost-
kach liniowych, gdzie trafiały pod męskim przebraniem i za zgodą 
bezpośrednich przełożonych. Jedną z takich kobiet była poetka 
Zofia Zawiszanka (I˚ v. Gąsiorowska, II˚ v. Kernowa), pisząca wów-
czas pod pseudonimem Anny Wiśniowieckiej46. Nawet jeśli po-
wszechna zmowa milczenia była warunkiem trwania takiego stanu 
rzeczy, niezgodnego z patriarchalnym kontraktem płci47, nie można 
już było układać antologii liryki wojennej tylko z takimi tekstami 
kobiecymi, w których „ja” liryczne zakłada maskę istoty bezbronnej 
i płaczki. Jeśli zatem optymistycznie założyć demokratyczną dobrą 
wolę antologistów, z każdego ich twierdzenia natury ogólnej na te-
mat roli poezji w przełomowych momentach historii narodu pol-
skiego można wywieść wnioski szczegółowe dotyczące statusu 
i funkcji kobiet poetek w latach 1914-1918.  

Po pierwsze i najważniejsze – wszystko, co dotyczy i dotyka męż-
czyzn, dotyczy i dotyka także kobiet. Mimo że pierwsza wojna świa-
towa była jeszcze w dużym stopniu wojną pozycyjną, pozwalającą 
zachować tradycyjny podział na wojskowych i cywilów, rozwój ru-
chów emancypacyjnych i pacyfistycznych w belle epoque spowodo-
wał upowszechnienie przekonania, że wojna jest katastrofą całych 
społeczeństw, a nie tylko grup ze społeczeństwa wyseparowanych 
i oddelegowanych do prowadzenia działań zbrojnych. Poezja wojen-
na potwierdza, że wojna jest sprawą wszystkich, dlatego piszą o niej 
i mężczyźni, i kobiety, przedstawiciele różnych warstw i zawodów, 
którzy nigdy by po pióro nie sięgnęli, gdyby nie impuls Historii – 

                                                  
46 Z. Zawiszanka, Poprzez fronty, Warszawa 1928; taż, Wartość wspomnień, w: Orlęta 

1924-1934. Dla uczczenia 10-lecia istnienia Oddziału Orlęta Związku Strzeleckiego 

w Krakowie w 20-tą rocznicę czynu legionowego, Kraków 1935. 
47 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Rycerki i samarytanki, Warszawa 1988; M. Janion, 
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a nie wyłącznie zawodowi poeci. Wprawdzie głosy wielu z poetów 
okolicznościowych nigdy wcześniej nie były kształcone, mają ponad-
to różną skalę i wysokość, ale składają się na chór śpiewający tę 
samą pieśń wolności. Podkreślają to m.in. Stanisław Łempicki 
i Adam Fischer: 

W galerii autorów są nazwiska różne i ludzie różni. Niektórzy, nieznani 
przed wojną, dzisiaj już chodzą w promieniach poetyckiej sławy […]. A poza 
tym: liczne talenty młode, to w rozkwicie, nieznające jeszcze siebie samych, 
to tylko może przygodne, chwilowe, wybuchające w pewnych momentach, 
niby owe na polu szrapnele, raczej płody chwili, nastroju, niż trwałych 
uzdolnień, to wreszcie ludzie, co niejedno mają do powiedzenia, lecz trud-
no im o wyraz, o formę…48. 

Po drugie – uwzględnienie poetek w antologiach i opracowa-
niach poezji pierwszej wojny światowej świadczy o uznaniu, że wo-
bec Historii wszyscy są równi, a więc kobiety w takim samym stop-
niu jak mężczyźni odczuwają i werbalizują narodowe lęki i nadzieje. 
Ludwik Szczepański pisze: „chciałem roztoczyć przed czytelnika-
mi pełny obraz charakterystycznych prądów i drgnień myślowych 

i uczuciowych, przebiegających nasze społeczeństwo w latach bu-
rzy światowej. […] Chodziło mi o to, aby w książce nie zabrakło 
żadnej charakterystycznej nuty, choćby nie uczoną wydobytej ręką: 
książka ma być brzmiącym wszystkimi akordami lirycznym doku-

mentem chwili”49. Stanisław Łempicki i Adam Fischer wyrażają 
nadzieję, że ich antologia „odda pewną przysługę i polskiej Sprawie, 
i polskiej Poezji, ocali od zapomnienia rzeczy dla serca i kultury 
polskiej nieobojętne”50. 

                                                  
48 Polska pieśń wojenna. Antologia poezji polskiej z roku wielkiej wojny, wydali 

S. Łempicki, A. Fischer, Lwów 1916, staraniem lwowskiej Delegacji Naczelnego Ko-
mitetu Narodowego, s. VII. 

49 Pieśń polska w latach wielkiej wojny, zebrał i wydał L. Szczepański, Kraków 1916, s. 5-6. 
50 Polska pieśń wojenna. Antologia poezji polskiej z roku wielkiej wojny, s. VIII. 
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Po trzecie – kobiety, pisząc, uczestniczą w „pracy” i „czynie” 
analogicznym do „czynu” zbrojnego mężczyzn: poświadczają ży-
wotność narodu, dokumentują trwałość niepodległościowych dążeń 
Polaków, wyrażają gotowość do wspierania walki i jej ofiar konkret-
nymi działaniami społecznymi. Antoni Euzebiusz Balicki pisze: 
„Niech ten tomik z wybraną wiązanką z mnóstwa dzisiejszej liryki, 
będzie dokumentem, że naprawdę nie zginął naród, który 
w najtragiczniejszych dla siebie chwilach nadziei nie traci, w Praw-
dy zwycięstwo wierzy i przez Czyn i Pracę zasłużonego Zmar-
twychwstania oczekuje!”51. U Stanisława Łempickiego i Adama 
Fischera czytamy: „Zresztą materiał, który tu podajemy […] Nie do 
analiz historyczno-literackich ma służyć, ale wieść do silnych prze-
żyć i odczuwań, ale umacniać, nauczać, porywać. Umacniać 
w wierze w wartość polskiego oręża i niezłomność polskiego ducha, 
uczyć płomiennej miłości Ojczyzny, porywać do Czynu, do pracy dla 
Polski… Zaznaczamy wreszcie, że część dochodu z tej księgi prze-
znaczył Nakładca na fundusz wdów i sierot po legionistach, o czym 
świadczy załączony do każdego egzemplarza czerwony kupon”52. 

Po czwarte, a z powyższego wynikające – kobiece doświadczenie 
stanowi zarazem niezbywalną część tradycji narodowej i jej pas 
transmisyjny, kobiety łączą przeszłość z teraźniejszością, przekazują 
dawne idee nowym czasom i ludziom za pośrednictwem literatury, 
która – jak podkreślają wszyscy antologiści poezji wojennej, korzysta-
jąc z formuły romantycznej – jest „arką przymierza między dawnymi 
a nowymi laty”. A skoro tak, to silne skonwencjonalizowanie tej liry-
ki, świadomie marginalizowane, choć zauważane przez jej zbieraczy, 
badaczy i wydawców oraz odczuwane jako kajdany trudne do zrzu-
cenia nawet przez poetów zawodowych, nie może dyskwalifikować 
twórczości kobiet, tak jak nie dyskwalifikuje twórczości mężczyzn.  
                                                  
51 Poezje wybrane 1914-1916, zebrał i wstępem opatrzył A.E. Balicki, Kraków 1916, 

s. 15. 
52 Polska pieśń wojenna. Antologia poezji polskiej z roku wielkiej wojny, s. VII-VIII. 
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Idzie nie tylko o miłość Ojczyzny i odpowiedź na wezwanie Hi-
storii, które zgładzą grzechy epigonów i grafomanów czerpiących 
pełnymi garściami ze skarbca tradycji literackiej – jak podkreśla 
Antoni Euzebiusz Balicki: „to jest główna, najważniejsza i najpięk-
niejsza cecha, mimo że w stopniu uczucia, w sile myśli, w treści 
i wykonaniu jest ona najróżnorodniejsza!”53, czy Ludwik Szczepań-
ski: „Wartość artystyczna zamieszczonych w zbiorze niniejszym 
wierszy nie jest jednolita, ale wszystkie są istotnymi lirycznymi do-
kumentami chwili”54. Idzie przede wszystkim o komunikację w ra-
mach wspólnoty narodowej, która chce się odtworzyć i może to 
zrobić wyłącznie za pomocą spetryfikowanego modelu tyrtejskiego, 
języka poezji irredenckiej i niepodległościowej, budowanego przez 
kolejne pokolenia od czasów osiemnastowiecznych konfederacji 
i insurekcji, poprzez powstania dziewiętnastowieczne, aż do wyda-
rzeń rewolucyjnych lat 1905-1907 – jedynego języka zrozumiałego 
na ziemiach polskich funkcjonujących przez ponad stulecie w ra-
mach trzech różnych organizmów państwowych.  

W modelu tyrtejskim nie porządek literatury jest istotny, lecz 
„czyn” pozaliteracki, dlatego poezja nie ma wartości autotelicznej, 
pełniąc funkcję perswazyjną: przywołuje wartości narodowe, mobili-
zuje do walki, wzywa do zemsty, podsuwa scenariusze działania, 
używając repertuaru gatunków, tematów i obrazów znanych z poe-
tyk klasycznych i klasycystycznych oraz z rejestru ludowego i religij-
nego, takich jak hymn, elegia, epitafium, kolęda, kołysanka, lament, 
litania, modlitwa, proroctwo, metaforyka odrodzenia ziarna czy 
zmartwychwstania Chrystusa itp. W modelu tyrtejskim, w którym 
poezja ma być towarzyszką i pocieszycielką walczących oraz kroni-
karką wydarzeń i czynów bohaterskich, szczególnie uprzywilejowane 
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są struktury pieśniowe, ponieważ gwarantują: szybkość reakcji na 
okoliczności zewnętrzne, zrozumiałość i akceptację przekazu 
w środowiskach różniących się poziomem wykształcenia, świadomo-
ścią ideologiczną i politycznymi sympatiami oraz łatwość zapamię-
tywania, przekazywania i odtwarzania ustnego dzięki specyficznym 
strukturom składniowym powiązanym z melodią i rytmem. Model 
tyrtejski, uważany niemal przez cały wiek XIX za wzorzec polskiego 
honorowego postępowania męskiego, został niepostrzeżenie w latach 
1914-1918 przywłaszczony przez kobiety poetki, które uprawiając 
go, sugerowały, że byłyby w stanie potwierdzić własnym życiem na-
rodowe ideały: tyrtejski model poety żołnierza zyskał swoje gendero-
we uzupełnienie i stał się modelem potencjalnej poetki żołnierki 
przez sam fakt realizacji tej konwencji przez kobiety. 

Głosy kobiet poetek ujęte w omawianych antologiach są silnie 
skonwencjonalizowane i nie różnią się od równie skonwencjonalizo-
wanych głosów mężczyzn poetów nie tylko dlatego, że kobiety chcą 
się wypowiadać jako obywatelki, członkinie i przedstawicielki naro-
dowej wspólnoty oraz chcą być przez nią usłyszane i zrozumiane. Są 
takie także dlatego, że antologiści reprezentujący program polityczny 
ruchu legionowego oraz związany z nim nurt literacki są zaintere-
sowani włączeniem kobiet do własnych działań propagandowych. 
Przywódcy, uczestnicy i sympatycy Legionów, którzy szybko zdobyli 
gorzką wiedzę, że ich działania nie wzbudzają w społeczeństwie 
polskim powszechnego entuzjazmu, starali się legitymizować i hero-
izować własne działania poprzez zawłaszczenie dziewiętnastowiecz-
nej tradycji powstańczej i dwudziestowiecznej tradycji rewolucyjnej. 
Wszystkie nawiązania i odniesienia do bohaterów insurekcji ko-
ściuszkowskiej oraz lat 1831 i 1864 we „wstępach” i „przedmowach” 
do omawianych tu antologii poezji wojennej miały stworzyć przeko-
nanie, że tylko żołnierze legioniści, szczególnie służący pod rozka-
zami Józefa Piłsudskiego, oraz ci, którzy ich popierają i wspierają, są 
prawowitymi spadkobiercami rycerzy spod Grunwaldu, insurgentów 
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spod Racławic, powstańców styczniowych spod Grochowisk itd. 
Włączenie kobiet poetek do antologii mieszczących się w nurcie 
literatury legionowej ma zatem na celu także propagowanie ideału 
solidaryzmu: oto również polskie kobiety spełniają swój narodowy 
obowiązek i są z nami! 

To, czego nie znajdziemy w antologiach poezji pierwszej wojny 
światowej z tych oczywistych względów psychologicznych, politycz-
nych i propagandowych, zostało wypowiedziane – choć także w spo-
sób niepełny ze względu na oficjalną i nieoficjalną cenzurę – 
w wierszach opublikowanych w tomikach poszczególnych autorek 
i autorów. Jednakże z powodu chronologicznego, geograficznego 
i klasowego rozproszenia nie oddziałały one na czytelników tak sil-
nie jak tomy zbiorowe. Spośród antologistów tylko Antoni Euzebiusz 
Balicki wspomina jeden z rejestrów nieobecnych w zbiorach poezji 
wojennej, mianowicie – pacyfizm. Stwierdza on, że mimo uznania 
przez Polaków idei pacyfistycznych oraz ich tęsknoty do pokojowego 
współżycia z wszystkimi ludźmi, moment historyczny osłabia naszą 
wrażliwość na cierpienia bliźnich innych narodowości. Polska po-
ezja wojenna nie jest, niestety, pieśnią o „obywatelu Całego Świata 
[…] w państwie Ludzkości”: 

My jeszcze takiej pieśni zaśpiewać nie możemy… Naprzód nam myśleć 
trzeba o własnym narodzie, o własnych podstawach. Naprzód musimy 
zmartwychwstać sami, szczęście człowiecze i pokój ducha zapewnić sobie 
i między sobą, później przyjdzie kolej na zbratanie się i złączenie dusz całe-
go świata – dusz dobrych, wolnych od egoizmu, oczyszczonych z wszystkie-
go, co ziemskie, nizinne…55. 

Redaktorzy antologii opublikowanych po roku 1916, także tych, 
które ukazały się po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, nie 
opatrują ich już tak rozbudowanymi komentarzami jak zbieracze 

                                                  
55 Poezje wybrane 1914-1916, s. 12. 
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wyżej omawianych tomów – Akt 5 listopada wyraźnie osłabia ich 
energię perswazyjną. Kiedy w roku 1926 Edward Słoński pisze 
Przedmowę do Antologii współczesnej poezji polskiej, jego postawa 
jest już diametralnie inna niż postawa antologistów działających 
w latach 1914-1918. Wprawdzie poezję wojenną uważa za konty-
nuację i szczytowe osiągnięcie niepodległościowego nurtu liryki 
Młodej Polski, ale interesuje go wyłącznie jego dokumentacja jako 
zjawiska estetycznego, nie zaś socjologicznego. Marginalizacja ide-
ologicznych i propagandowych kryteriów oceny powoduje, że 
w redagowanym przez siebie zbiorze znalazł miejsce wyłącznie dla 
Marii Markowskiej, Janiny Olszewskiej i Anny Zahorskiej-Savitri, 
pominął natomiast całą rzeszę poetek okolicznościowych, drugo-
rzędnych, o których pamiętali jego poprzednicy. Zdaniem Słońskie-
go, nurt liryki niepodległościowej definitywnie się już wyczerpał: 
„dziś już Młoda Polska należy do przeszłości i stanowi zamknięty 
w sobie okres, który wzbogacił kulturę polską”, należy zatem złożyć 
należny mu hołd, gdyż „w większym stopniu, niż przypuszczamy, 
przyczynił się do wskrzeszenia Polski”56, ale jego przedstawicielom 
wyznaczyć nowe zadania: 

Sądzę, że wielu z nich w Polsce odrodzonej i wolnej, wyszedłszy z ro-
mantyzmu, stworzy nowy kierunek, bardziej do warunków nowego życia po-
litycznego dostosowany, i odnajdzie w sobie nowy ton dla pieśni nowej, która 
już nie będzie wołała na cały świat: „żyjemy i żyć będziemy”, bo za nią czy-
nią to już nasze ministerstwa i nasze bagnety57. 

W pewnym sensie bezpośredni apel Edwarda Słońskiego do po-
etów epoki minionej – także kobiet piszących wiersze o tematyce 
wojennej – przypomina niezwerbalizowany komunikat kierowany 

                                                  
56 Antologia współczesnej poezji polskiej, zebrał i wstępem opatrzył E. Słoński, Warsza-

wa 1926, s. 6. 
57 Tamże, s. 5. 
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w latach dwudziestych XX wieku przez liderów odrodzonego państwa 
do weteranów wojennych, którzy stanowili stały element polskiej 
przestrzeni publicznej: spełniliście swój obowiązek, a teraz możecie 
albo usunąć się z drogi, albo włączyć się w nową rzeczywistość. 

Powrót do ostrożności w ocenie walorów artystycznych poezji 
wojennej, widoczny we wstępie Edwarda Słońskiego, czytelny jest 
też w wypowiedziach jej międzywojennych zbieraczy, badaczy 
i autorów podręczników do historii literatury najnowszej. Łaskawie 
potraktował ją u progu niepodległości Wilhelm Feldman we Współ-

czesnej literaturze polskiej58, a w latach trzydziestych Ignacy Fik 
w pracy Dwadzieścia lat literatury polskiej59, przychylni jej byli 
również tacy badacze i redaktorzy, jak Jan Lorentowicz60, Jan Za-
biełło61, Stanisław Bator62, Tadeusz Czapczyński63 czy Zygmunt 
Andrzejowski64. Krytycznie odnieśli się do niej m.in. Adolf Nowa-
czyński65, który wystąpił z pozycji narodowych, oraz Wilam Horzyca 
jako przedstawiciel „młodych” na literackim Parnasie66.  

Dyskusja o poetyckiej spuściźnie lat 1914-1918 została przerwa-
na przez wybuch drugiej wojny światowej, a jej reaktywację unie-
możliwiały ideologiczne reguły publicznego, w tym także literaturo-
znawczego dyskursu: nawet w książkach poświęconych twórczości 

                                                  
58 W. Feldman, Współczesna literatura polska, t. III, Warszawa 1918, s. 62. 
59 I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej, cz. II Rodowód społeczny literatury pol-

skiej, Kraków 1939, s. 72, 82-83. 
60 J. Lorentowicz, Polska pieśń niepodległa. Zarys literacki, Warszawa–Kraków 1917. 
61 J. Zabiełło, Nowy romantyzm w poezji polskiej czasu wielkiej wojny, Kraków 1917. 
62 S. Bator, Józef Piłsudski w pieśni, Sambor 1932.  
63 T. Czapczyński, Ze studiów nad pieśnią o Piłsudskim, Łódź 1939. 
64 Z. Andrzejowski, Wojenna pieśń polska, t. 1-3, Warszawa 1939. Dorobek lat 1914-

1918 zawiera t. 3. 
65 A. Nowaczyński, „Skamander połyska wiślaną świetlący się falą”, w: tegoż, Góry 

z piasku. Szkice literackie, Warszawa 1922. 
66 W. Horzyca, Dzieje Konrada, Warszawa 1930, s. 81. 
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poetów o uznanym dorobku, np. Ryszarda Matuszewskiego o Wła-
dysławie Broniewskim67 czy Kazimierza Wyki o Krzysztofie Kamilu 
Baczyńskim68, wojenne etapy ich twórczości uznawane były za epi-
zody mało chwalebne artystycznie, choć – co przyznawano nie-
chętnie – godne szacunku jako manifestacja patriotyzmu. Erozja 
tych reguł, która nastąpiła dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych 
XX wieku, umożliwiła powrót do takich tematów badawczych, dotąd 
wyciszanych i marginalizowanych, jak ruch legionowy, piłsudczy-
kowski nurt w literaturze polskiej i spuścizna poetycka pierwszej 
wojny światowej. W krótkim czasie powstały, klasyczne już w mo-
mencie ich publikacji, prace Ireneusza Opackiego69, Ireny Macie-
jewskiej70 i Reginy Lubas71, które rozpoczęły nowy etap badań nad 
tym zjawiskiem72 i wyznaczyły ich kierunki na następne dekady73, 

                                                  
67 R. Matuszewski, O poezji Władysława Broniewskiego, Warszawa 1955. 
68 K. Wyka, Krzysztof Kamil Baczyński (1921-1944), Kraków 1961. 
69 I. Opacki, Wokół „Karmazynowego poematu”, „Pamiętnik Literacki” 1966, nr 3.  
70 I. Maciejewska, Inter arma. Okolicznościowa poezja polska okresu I wojny światowej, 

„Odra” 1969, nr 4 i 5; przedruk w wersji poszerzonej jako Poezja czynu niepodległo-

ściowego, w: tejże, Rewolucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej lat 1905-

1920, Kielce 1991. 
71 R. Lubas, W kręgu poezji okolicznościowej I wojny światowej, „Ruch Literacki” 1970, 

nr 3. 
72 Irena Maciejewska pisze o konieczności badania poezji pierwszej wojny jako przede 

wszystkim fenomenu socjologicznego: „Z tych względów ocena wartościującą nie bę-
dzie i nie może być zadaniem pierwszoplanowym. Główna uwaga historyka literatury 
musi tu być skierowana z jednej strony na prześledzenie pewnych wzorców 
i konwencji historyczno-literackich, które decydują o osobliwej odrębności tej poezji 
i zarazem stanowią jeden z etapów rozwoju, czy ściślej – trwania pewnego modelu 
polskiej liryki patriotyczno-żołnierskiej; z drugiej zaś ta uwaga musi być nakierowana 
na treści tej poezji, na zasięg jej ambicji problemowych i tematycznych oraz na jej 
orientację polityczną i ideową” (Inter arma, „Odra” 1969, nr 4, s. 38). 

73 Z ważniejszych prac warto odnotować: T. Burek, Problemy wojny, rewolucji 

i niepodległości w zwierciadle prozy narracyjnej oraz R. Przybylski, Poezja pierwszej 

wojny, w: Literatura polska 1918-1975, t. 1 1918-1932, red. A. Brodzka, 
H. Zaworska, S. Żółkiewski, Warszawa 1975; W. Wójcik, Legenda Piłsudskiego 
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chociaż jeszcze w roku 1974 Lew Kaltenbergh na łamach „Poezji” 
pisał o liryce wojennej: „Co z tego przetrwało? – powiedzmy: nie-
wiele”74. 

Jedynym badaczem poetyckiej spuścizny pierwszej wojny świato-
wej, który powtórzył gest Stanisława Lama z roku 1915 i wyodrębnił 
twórczość kobiet jako osobny przedmiot badań, jest Andrzej Roma-
nowski – autor artykułu Bojowniczki i pacyfistki. O nurcie kobiecym 

w poezji I wojny światowej75, pracy „Przed złotym czasem”. Szkice 

o poezji i pieśni patriotyczno-wojennej lat 1908-191876 oraz dwu-
tomowej antologii „Rozkwitały pąki białych róż…”. Wiersze i pieśni 

z lat 1908-1918 o Polsce, o wojnie i o żołnierzach77. 
Wymienione pozycje ilustrują, szczególnie pierwsza i ostatnia, 

jakie trudności towarzyszą każdej próbie namysłu nad wojenną 
liryką kobiet, przede wszystkim zaś ujawniają nieusuwalne napięcie 
między podejściem socjologicznym do tego zjawiska a jego warto-
ściowaniem zgodnie z kryterium artystycznym. Podejście socjolo-
giczne dominuje w antologii, w której reguły oceny zostały przez 
redaktora zwerbalizowane we wstępie, wartościowanie estetyczne 

                                                                                                         
w polskiej literaturze międzywojennej, Katowice 1978; M. Podraza-Kwiatkowska, 
Homo militans i homo faber. O nurcie heroicznym w literaturze Młodej Polski, 
w: tejże, Somnambulicy – dekadenci – herosi, Kraków 1985; Z. Kloch, Poezja pierw-

szej wojny. Tradycje i konwencje, Wrocław 1986; Między literaturą a historią. 

Z tradycji idei niepodległościowych w literaturze polskiej XIX i XX w., red. E. Łoch, 
Lublin 1986; A. Romanowski, „Przed złotym czasem”. Szkice o poezji i pieśni patrio-

tyczno-wojennej lat 1908-1918, Kraków 1990; Pierwsza wojna światowa w literatu-

rze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Łoch, K. Stępnik, Lublin 1999.  
74 L. Kaltenbergh, Lira i miecz (czyli o autentyzmie polskiej poezji żołnierskiej), „Po-

ezja” 1973, nr 10, s. 8. 
75 A. Romanowski, Bojowniczki i pacyfistki. O nurcie kobiecym w poezji I wojny świa-

towej, w: Między literaturą a historią.  
76 A. Romanowski, „Przed złotym czasem”.  
77 „Rozkwitały pąki białych róż…”. Wiersze i pieśni z lat 1908-1918 o Polsce, o wojnie 

i o żołnierzach, t. 1-2, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył A. Romanowski, Warszawa 
1990. 
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przeważa natomiast w dyskursie naukowym, gdzie nie zostało pod-
dane refleksji jako świadoma postawa badawcza – większość oma-
wianych poetek nazywa Romanowski po prostu „poetkami drugo-
rzędnymi” lub „wierszopiskami”. 

W artykule Bojowniczki i pacyfistki, stanowiącym do dziś cenne 
źródło informacji biograficznych i bibliograficznych o poetkach po-
dejmujących tematykę wojenną, Romanowski dzieli je na trzy gru-
py. W pierwszej umieszcza „twórczość poetek działających na zie-
miach centralnej Polski, zwykle związanych ideowo z Legionami”; 
w drugiej – „dorobek poetek przebywających (zazwyczaj na wojen-
nej tułaczce) na Ziemiach dawnej Rzeczpospolitej, częściej zaś – 
w głębi Ukrainy lub Rosji”, związanych w większości z „orientacją 
endecką”; w trzeciej – „nurt kobiecy sensu stricto”, wyodrębniony 
dlatego, że „jedynie w nim potrafiły poetki zachować odrębność 
kobiecego spojrzenia, odmienność niewieścich doświadczeń”78. 
Zaproponowany podział oparty jest więc na mieszanym kryterium 
ideologiczno-płciowym. 

Do nurtu pierwszego zalicza badacz: Franciszkę Arnsztajnową 
z Meyersonów, Marię Cossę, Marię Czerkawską, Aleksandrę Dziu-
bównę, Zofię Fertner-Korczyńską, Jadwigę z Łobzowa (z Zubrzyc-
kich Strokową), Marię Leszczyńską, Zofię Krupską, Marię Kuźmiń-
ską z Rundbakenów, Marię Majchrowiczównę, Jadwigę Marci-
nowską, Renę Maryth, Melanię Medlingerównę, Zofię Mrozowicką, 
Annę Neumanową, Janinę Olszewską, Zuzannę Rabską z Krausha-
rów, Annę Słomczyńską, Marię Szczepanik, Zofię Wojnarowską, 
Zofię Zawiszankę (pseud. Anna Wiśniowiecka), Halinę Zbierzchow-
ską, Gabrielę Żółtowską. Identyfikacja z poezją legionową widoczna 
jest także w uprawianej przez przedstawicielki tej grupy poezji pane-
girycznej, „wyrażającej ekstatyczny kult Komendanta Piłsudskiego”, 
tworzonej przez Karolinę Firlej-Bielańską, Sylwię Borkowską, Elż-

                                                  
78 Tamże, s. 194. 
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bietę Ciechanowską, Jadwigę Gulińską, Helenę Stattlerównę, Marię 
Stattler-Jędrzejewiczową, Zofię Kachelównę, Stefanię Tatarównę.  

W grupie drugiej, rosyjskiej, dla której charakterystyczna jest „tę-
sknota za krajem” i „tragiczna wizja Polski umęczonej”79, Andrzej 
Romanowski wyróżnia Annę Ludwikę Czerny, Helenę z Szolców 
Fochtową, Janinę Getko-Wydżankę, Wacławę Grodzicką-Czechow-
ską, Marię Grossek-Korycką, Zofię Jabłońską, Stefanię Podhorską- 
-Okołów, Zofię Rościszewską, a za najwybitniejsze jej przedstawiciel-
ki uważa Bronisławę Ostrowską i Kazimierę Iłłakowiczównę z tomu 
Trzy struny. 

W grupie trzeciej, której „prawodawczynią” jest Kazimiera Iłła-
kowiczówna z tomu Wici (1914), umieścił autor wiersze Marii Cze-
skiej z Rybaczyńskich (późniejszej Czeskiej-Mączyńskiej), Marii 
Czerkawskiej, Ireny Ćwikłowskiej, Magdaleny Gromek, Wandy 
Krzyżanowskiej, Marii Majchrowiczówny, Lili Małeckiej, Janiny 
Olszewskiej, Marii Paruszewskiej z Kramarkiewiczów, Marii Przed-
borskiej, Marii Strońskiej, Marii z Fredrów Szembekowej, Janiny 
Tomaszewskiej-Mylanowskiej, Zofii Wojnarowskiej. Jak pisze ba-
dacz: „Poezję kobiecą sensu stricto znamionowało między innymi 
stanie poza (czy ponad) orientacjami”80, „prywatność ujęcia” oraz 
„żarliwy pacyfizm”81. 

Prawdziwymi bohaterkami omawianego artykułu są: po pierwsze 
– te pisarki, które przełamywały stereotypy i unikały klisz charakte-
rystycznych dla poezji wojennej, a zwłaszcza legionowej, po drugie – 
autorki tomików poetyckich, nie zaś poetki okolicznościowe, obecne 
jedynie w antologiach. Każde niemal nazwisko opatruje badacz 
wartościującymi komentarzami. Na przykład w pierwszej grupie 
poetek na jego pochwałę zasługują wiersze Jadwigi Marcinowskiej: 

                                                  
79 Tamże, s. 202. 
80 Tamże, s. 206. 
81 Tamże, s. 209. 
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„Piekące poczucie bólu patriotycznego, wstydu, hańby korzystnie 
odróżniło większość Pieśni gryzących od ówczesnych agitacyjnych 
wierszy wojennych”82. Wartość tomu Słowa o miłości i wojnie Zofii 
Wojnarowskiej obniża obecność „stereotypu niezłomnego żołnierza” 
i „nieśmiertelnego motywu pożegnania”, ale „te słabe utwory, od-
mieniające słowo «Ojczyzna» przez przypadki, są jednak wyjątkami. 
Bowiem Wojnarowska potrafiła w poświęceniu dla Polski odkryć 
drugie dno i obok optymizmu znaleźć tragizm”83. Słowom uznania 
towarzyszą w wywodzie Romanowskiego zwykle słowa nagany: 

Wojenną twórczość tak Czerkawskiej, jak Wojnarowskiej znamionowało 
zerwanie z uznawanymi przez nie dotąd konwencjami młodopolskimi, rów-
nocześnie jednak nieumiejętność znalezienia bardziej nowoczesnych środ-
ków wyrazu i w rezultacie popadnięcie z całą niemal ówczesną poezją 
w ideową i artystyczną zależność od romantyzmu84.  

Tylko dwie poetki znajdują aprobatę w oczach Romanowskiego: 
Anna Ludwika Czerny i Kazimiera Iłłakowiczówna, a więc kobiety 
zawodowo związane z literaturą, dobrze wykształcone, uzupełniają-
ce edukację na zagranicznych uniwersytetach lub stypendiach, 
kształtujące swój warsztat nie tylko w dialogu z polską tradycją lite-
racką, lecz również z dziedzictwem liryki europejskiej, np. Czerny 
przekładała nowoczesną lirykę francuską. W jej przypadku ważne 
jest również geograficzne oddalenie od Polski w latach pierwszej 
wojny, kiedy przebywała w Paryżu i zanurzona w kulturze francu-
skiej obserwowała wypadki na ziemiach polskich – poetycki zapis 
emocji tego czasu zawiera cykl Pieśni tęsknoty opublikowanym 
dopiero w powojennym tomie Uwrocie (1929). Romanowski chwali 
poetkę za „samowiedzę artystyczną” i „znaczną nowoczesność”, 
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które pozwoliły jej „odciąć się od dziedzictwa młodopolskiego” 
i uniknąć „zależności od romantyzmu”, dzięki czemu uzyskała takie 
cechy, jak brak „egzaltacji i patosu”, „uczuciowość ustawicznie po-
wściągana i trzymana na wodzy intelektu”, „strofika bardzo nie-
konwencjonalna, wpadająca nierzadko w wiersz wolny”, „wydłuża-
jące się wersy przechodzące czasem w prozę poetycką”85. O ile 
wartość wierszy Czerny kryła się dla Romanowskiego w ich formal-
nej niezależności od tradycji polskiej poezji irredenckiej i niepodle-
głościowej, o tyle siłą Iłłakowiczówny okazała zdolność do „syntezy 
podstawowych nurtów ówczesnej poezji”, czyli połączenie kobiecej 
wrażliwości na cierpienie bliźniego, wątków religijnych, modelu 
tyrtejskiego i ideologii legionowej: „Z postaw przeciwstawnych, ze 
światopoglądów kontrastowych, z orientacji wrogich – potrafiła stwo-
rzyć całość przemyślaną, konsekwentną, logiczną i harmonijną”86. 

Podsumowując powyższe streszczenie artykułu Romanowskiego, 
można powiedzieć, że badacz ten przyjmuje w opisie, analizie 
i interpretacji twórczości poetek pierwszej wojny postawę ahisto-
ryczną, postępuje więc wbrew postulatom Ireny Maciejewskiej. Tok 
jego wywodu prowokuje np. do postawienia pytania, na jakiej pod-
stawie rozlicza z artyzmu „poetki drugorzędne” i „wierszopiski” 
w sytuacji, w której nawet najlepszym poetom, np. Leopoldowi 
Staffowi, Janowi Kasprowiczowi, Władysławowi Orkanowi czy Bro-
nisławie Ostrowskiej, nie udało się w latach 1914-1918 pozbyć na-
lotów romantyzmu, zerwać z manierą młodopolską i znaleźć no-
wych środków wyrazu – wszyscy wielcy zatrzymali się wówczas wpół 
drogi. Romanowski posiada jednak coś, co można roboczo nazwać 
zalążkiem świadomości genderowej, która w polskiej humanistyce 
lat osiemdziesiątych XX wieku należy jeszcze do rzadkości. Otóż, 
omawiając słabą obecność treści pacyfistycznych w polskiej poezji 

                                                  
85 Tamże, s. 205-206. 
86 Tamże, s. 216. 
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pierwszej wojny światowej, zauważa, że zostały one wyrażone tylko 
przez kobiety. Intuicja badawcza podpowiada mu, że to, co na mocy 
tradycji łączone jest z płcią kobiecą rozumianą jako biologiczne 
uposażenie jednostki (sex), np. wrażliwość na cierpienie, troska 
o słabszych, chorych i umierających, chronienie i przekazywanie 
życia we wszelkich jego przejawach, należy do porządku kobiecości 
rozumianej jako tożsamość kulturowa (gender). Pisząc więc: „Pro-
test przeciwko wojnie i nienawiści między narodami stawał się jed-
nak w jakimś stopniu protestem wobec wolnościowych dążeń Pola-
ków”87, dotyka kluczowego dla każdej wojny, nie tylko dla lat 1918-
1918, konfliktu między kategoriami narodu i płci. 

Rozwijając intuicję Romanowskiego, można powiedzieć: konflikt 
narodu i płci polega na tym, że podczas wojny krytyka zbiorowych 
i indywidualnych mordów, strach o biologiczny i kulturalny byt 
wspólnoty, bezradność wobec cierpienia żołnierzy wszystkich armii 
i bezbronność cywilów, mogą być wyrażone tylko przez kobiety, po-
nieważ kultura tylko kobietom na takie emocje i ich ekspresję po-
zwala, ale zarazem interes narodu zawsze stara się stłumić ten głos 
płci, postrzegany jako osłabiający, defetystyczny i antywolnościowy. 
Ponieważ polskie kobiety generalnie popierały racje narodu w la-
tach 1914-1918, akcenty pacyfistyczne są w ich twórczości bardzo 
rzadkie i wynikają najczęściej z zasad katolicyzmu. Poetki mają 
świadomość istnienia dramatu polskich żołnierzy walczących prze-
ciwko sobie w trzech armiach zaborczych, ale unikają jego roztrzą-
sania, a brak głębszej myśli politycznej nadrabiają tak samo silną 
wiarą w sens krwawej ofiary z życia w imię Ojczyzny, jaką cechuje 
się poezja mężczyzn. Słabość artystyczna i intelektualna całej poezji 
pierwszej wojny światowej wynika więc nie tylko z prostego socjolo-
gicznego faktu braku wykształcenia, talentu i warsztatu literackiego 
większości poetów okolicznościowych, wynika również z historycz-

                                                  
87 Tamże, s. 211. 
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nej prawidłowości, że z konfrontacji artysty-humanisty-pacyfisty 
z interesem narodowym ten pierwszy zawsze wychodzi pokonany.  

Kwestie pominięte w omówionym wyżej artykule zostały wypo-
wiedziane wprost przez Romanowskiego w przedmowie Ogród nie-

plewiony jednego dziesięciolecia do opracowanej przez niego anto-
logii „Rozkwitały pąki białych róż…”. Przedmowa ta ponadto 
stanowi syntezę argumentów za socjologicznym podejściem do po-
etyckiego dorobku lat 1914-1918 i jego chronologicznym przypo-
rządkowaniu do Młodej Polski oraz wątków tematycznych i ideolo-
gicznych obecnych w wypowiedziach antologistów wojennych 
i międzywojennych. Badacz uważa więc poezję pierwszej wojny 
światowej za część większych całości, jakimi są „poezja powstańcza, 
zainicjowana literaturą konfederacji barskiej”, a w jej ramach „po-
ezja patriotyczna” powstająca od roku 1908, oraz za „kulminację 
jedynego okresu w dziejach naszej literatury, który posiada radosny 
finał”88. Granicami historyczno-artystycznymi przy porządkowaniu 
materiału poetyckiego czyni lata 1908 (rozluźnienie gorsetu cenzu-
ry zaborczej po wypadkach 1905-1907, publikację Roty Marii Ko-
nopnickiej i powstanie „najwcześniejszych wierszy przyszłych po-
etów legionowych”89, np. cyklu Zofii Zawiszanki Przed burzą) oraz 
1918 (odzyskanie suwerennego bytu państwowego przez Polskę, 
publikacja wczesnych utworów skamandrytów).  

Romanowski ujawnia także świadomość, i czyni ją przedmiotem 
namysłu, że większość twórczości wojennej, zebranej w antologiach 
i pojedynczych tomikach poetyckich, którą w swoim zbiorze prezen-
tuje, należy do „literatury drugiego rzutu, wtórnej, epigońskiej bądź 
kiczowatej”90. Ponieważ jednak jego celem było „możliwie pełne 
ukazanie poezji polskiej w przełomowym dla narodu dziesięcioleciu: 
                                                  
88 A. Romanowski, Ogród nieplewiony jednego dziesięciolecia, w: „Rozkwitały pąki 

białych róż…”, s. 8. 
89 Tamże, s. 11. 
90 Tamże, s. 8. 
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przedstawienie na przykładzie szeregu wierszy ówczesnych polskich 
losów, podstawowych orientacji i politycznych ideałów, społecznych 
odczuć i dążeń”91, dokonał selekcji nie na podstawie kryterium 
„artystyczności”, lecz „reprezentatywności: „Książka zbiera bowiem 
utwory reprezentatywne dla swego czasu i swego środowiska, choć-
by nawet były to utwory grafomańskie”92. 

Korzystając z konceptu Stanisława Lama z roku 1915 oraz odwo-
łując się do wyników swoich wcześniejszych badań, Romanowski 
wydziela kobiety jako osobną grupę twórców liryki wojennej. Przyjęcie 
takiego stanowiska wprowadza sygnalizowane już napięcie między 
podejściem socjologicznym do zjawiska wierszotwórstwa wojennego 
i w jego ramach – twórczości kobiet, a jego wartościowaniem zgodnie 
z kryterium artystycznym. Z jednej bowiem strony takie podejście 
pozwala redaktorowi antologii ujawnić obecność kobiet poetek we 
wszystkich nurtach poezji wojennej: legionowym, endeckim, socjali-
stycznym, katolickim, pacyfistycznym, antyrosyjskim, antyniemiec-
kim, mesjanistycznym itd., i w ten sposób uzupełnić zideologizowany 
obraz przekazany nam przez antologistów z okresu pierwszej wojny 
światowej, oraz – na wyższym poziomie – pokazać kobiety jako 
uczestniczki, twórczynie i świadkinie Historii, a poetki jako pełno-
prawne dziedziczki i kontynuatorki polskiej tradycji poetyckiej: 

Mimo że nie było wtedy zbyt wielu wybitnych osiągnięć poetyckich, 
przedstawione w antologii wiersze odzwierciedlają we wszechstronny spo-
sób trudne do przecenienia historyczne doświadczenie narodu. Także dzi-
siaj pozostają cennym świadectwem ówczesnych marzeń i tęsknot, zawo-
dów i nadziei. Często grzeszą epigonizmem, lecz i niejedno zapowiadają. 
Czerpią pełną garścią z tradycji pieśni ludowej, żołnierskiej i szlacheckiej, 
z literatury religijnej, piosenki kabaretowej czy poezji rewolucyjnej – lecz 
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równocześnie wiele utworów zapowiada zarówno poetykę codzienności, jak 
i nurt ekspresjonistyczny literatury dwudziestolecia93. 

Z drugiej jednak strony stanowisko socjologiczne wcale nie 
chroni poetek przed surowością oceny artystycznych walorów ich 
twórczości. Jeśli bowiem porównać liczbę i ton komentarzy, jakimi 
opatruje Romanowski każdego twórcę, któremu się w swojej 
przedmowie bliżej przygląda, to okazuje się, że poetki są częściej 
rozliczane z artyzmu niż poeci i częściej otrzymują niższe noty. 
Weźmy jako przykład dwa zdania: 

Grozę XX-wiecznej wojny opisywała – w sposób niestety grafomański – 
poznańska poetka Maria Paruszewska94; 

Warto natomiast zwrócić uwagę na […] tomik Czerwony Krzyż autor-
stwa Marii Przedborskiej. Jednostajne, ponure dni szpitalne, wypełnione ję-
kiem rannych i umierających żołnierzy, otrzymały w tym zbiorze wyraz tra-
dycyjny co prawda, grzeszący patosem i brakiem umiaru, ale zniewalający 
niekiedy autentyzmem przeżyć, głębią bólu i kobiecego współczucia95.  

Wywołuje to błędne wrażenie, jakoby większość wśród twórców 
minorum gentium stanowiły właśnie kobiety, a ich twórczość była 
jeszcze bardziej stereotypowa, patetyczna i emocjonalna niż twór-
czość mężczyzn, czemu przeczy zarówno spis treści, jak i bibliogra-
fia do omawianej antologii. 

Antologie (w porządku chronologicznym): 
Dla Ciebie Polsko. Zbiór poezji, Kraków 1915. 
Marsze i piosenki brygady Piłsudskiego, oprac. W. Kostek-Biernacki, Kra-

ków 1915. 
Pieśń nowych legionów (1914-1915). Antologia, zebrał i przedmową po-

przedził S. Lam, Wiedeń 1915. 
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94 Tamże, s. 39. 
95 Tamże, s. 40. 
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Polskie pieśni wojenne i piosenki obozowe, zebrał A. Zagórski, Piotrków 
1915. 

Śpiewki żołnierzy polskich 1914-1915, zebrał L. Kronenberg, Cieszyn 
1915. 

Na rok 1917 Kalendarz krwi i łez polskich, wydał ks. D. Bączkowski, Kijów 
1916, tu dodatek: Nad rzekami Babilonu. 52 pieśni ułożone przez Wy-

chodźców o powrocie do Ojczyzny. 
Pieśń polska w latach wielkiej wojny, zebrał i wydał L. Szczepański, Kra-

ków 1916. 
Poezje wybrane. 1914-1915, zebrał i wstępem opatrzył A.E. Balicki, Kraków 

1916. 
Polska pieśń wojenna. Antologia poezji polskiej w roku wielkiej wojny, wyd. 

S. Łempicki, A. Fischer, Lwów 1916. 
Rozdzielił nas mój bracie… Antologia poezji współczesnych, Zakopane 

1916. 
Żołnierskie piosenki obozowe (50 piosenek – tekst i melodie), zebrał 

A. Zagórski, Piotrków 1916. 
R. Hernicz, Wschodzącym zorzom, Mikołów 1917. 
Lwów w pieśni poetów lwowskich. Antologia (1. XI.1918 – 1.V.1919), oprac. 

K. Bukowski, Lwów 1919. 
Pieśń o Józefie Piłsudskim, wyd. III znacznie rozszerzone, zebrał i oprac. 

A. Krupiński, Zamość 1920. 
Antologia współczesnej poezji polskiej, zebrał i wstępem opatrzył E. Słoń-

ski, Warszawa 1926. 
Wiersze żołnierskie, Warszawa 1938. 
Z. Andrzejowski, Wojenna pieśń polska, t. 1-3, Warszawa 1939 (dorobek lat 

1914-1918 zawiera tom 3). 
 

Poetki międzywojenne. W dwudziestoleciu międzywojennym 
nastąpił rozkwit literatury antologijnej, którego faza szczytowa przy-
pada na lata trzydzieste XX wieku – kultura literacka młodego pań-
stwa gorączkowo nadrabiała wieloletnie zaległości w tej dziedzinie. 
Antologie poetyckie układane były w różnych ośrodkach i różnych 
celach, przede wszystkim informacyjno-popularyzatorskich, dydak-
tyczno-pedagogicznych, ideologiczno-propagandowych, wspólnoto-
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wych i obrachunkowych, przy czym jedna antologia mogła realizo-
wać wiele celów jednocześnie. Recepcja prasowa poszczególnych 
pozycji świadczy, że najwięcej emocji wśród poetów i krytyków lite-
ratury wzbudzały zbiory o charakterze dydaktycznym i obrachun-
kowym, ponieważ miały ambicje kształtowania kanonu i nowego 
rozumienia poezji. Co istotne, ani redaktorzy antologii, ani krytycy 
literaccy komentujący owoce ich pracy – z jednym wyjątkiem: Lu-
dwikiem Stolarzewiczem – nie widzą kobiet poetek jako osobnej 
grupy twórczyń, nie poddają więc refleksji specyfiki ich utworów. 
Zanika w związku z tym powszechna przed rokiem 1918 świado-
mość, że oprócz kryterium artyzmu istnieją także inne kryteria 
oceny utworu poetyckiego. Wygląda to tak, jakby w roku zakończe-
nia pierwszej wojny światowej krytyków i badaczy literatury dotknę-
ła amnezja. Nie oznacza to jednak, że dyskurs „literatury kobiecej” 
się zdezaktualizował – po prostu stał się bardziej rozproszony i zróż-
nicowany, ujawniając się w pojedynczych wypowiedziach praso-
wych, języku krytycznym komentatorów poezji współczesnej, np. 
Stefana Napierskiego, w charakterze rubryk recenzenckich w gaze-
tach codziennych, np. kroniki literackiej Zuzanny Rabskiej w „Ku-
rierze Warszawskim”. 

W pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości ukazało się 
tylko kilka antologii, których redaktorzy oglądali się wstecz, sytu-
owali lirykę współczesną na tle poetyckiego dorobku przeszłości 
albo czynili z tradycji punkt odniesienia w wytyczaniu jej nowych 
dróg rozwojowych. Należą do nich tomy Brzask epoki, Życiu 

i pięknu, Antologia współczesnej poezji polskiej oraz Polska pieśń 

miłosna i Sonet polski; funkcję propagandową, antyniemiecką peł-
nić miała antologia Pisarze polscy kresom zachodnim. Tak mała 
liczba tomów zbiorowych opracowanych w latach dwudziestych 
wynika ze splotu wydarzeń politycznych, społecznych i kultural-
nych, wpływających na dynamikę życia literackiego. Należą do 
nich: odzyskanie przez Polskę suwerennego bytu państwowego 
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i wynikająca stąd konieczność scalenia instytucjonalnego, kultural-
nego i symbolicznego Polaków pochodzących z trzech organizmów 
pozaborowych; konieczność uzgodnienia i zhierarchizowania takich 
kategorii, jak jednostka, naród, społeczeństwo i państwo; urbaniza-
cja i migracja ludności wpływające na modernizację i demokratyza-
cję sfery publicznej i prywatnej; konstytucyjne uobywatelnienie 
i równouprawnienie kobiet w dostępie do wszystkich szczebli edu-
kacji oraz większości zawodów; akademizacja i profesjonalizacja 
warstwy inteligenckiej; zaostrzenie się w sferze kultury podziału na 
rejestr wysoki i masowy; rozwój rynku literackiego, a zwłaszcza cza-
sopiśmienniczego, na którym decydującą rolę zaczęły odgrywać 
tygodniki społeczno-kulturalne96. Intensywność i zróżnicowanie 
życia literackiego i produkcji poetyckiej lat dwudziestych ujawniły 
dopiero antologie zredagowane w dekadzie następnej.  

Brzask epoki. W walce o nową sztukę to zbiór wierszy poznań-
skich ekspresjonistów z lat 1917-1919, gdzie znalazły się utwory 
tylko jednej poetki, Janiny Przybylskiej, utrzymane – wbrew dekla-
racjom złożonym w tytule zbioru – jeszcze w manierze młodopol-
skiej97. Podobnie rzecz ma się z wierszami kobiet w antologii Życiu 

i pięknu, której redaktor Mieczysław Smolarski odcina się od mło-
dopolskiego nurtu „sztuki dla sztuki” i optuje za nurtem „sztuki dla 

                                                  
96 Patrz m.in.: A. Chmielewska, W służbie państwa, społeczeństwa i narodu. „Państwo-

wotwórczy” artyści plastycy w II Rzeczypospolitej, Warszawa 2006; B. Cywiński, Ro-

dowody niepokornych, Warszawa 1971; K. Kawalec, Spadkobiercy niepokornych. 

Dzieje polskiej myśli politycznej 1918-1939, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000; 
D. Nałęcz, Sen o władzy. Inteligencja wobec niepodległości, Warszawa 1994; A. Pacz-
kowski, Prasa polska w latach 1918-1939, Warszawa 1980; M. Zahorska, Spór o inte-

ligencję w polskiej myśli społecznej do I wojny światowej, w: Inteligencja polska pod 

zaborami. Studia, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1978; J. Żarnowski, Struktura 

społeczna inteligencji w Polsce w latach 1918-1939, Warszawa 1964; J. Żarnowski, 
Społeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 1973; S. Żółkiewski, Kultura lite-

racka (1918-1932), Wrocław 1973. 
97 Brzask epoki. W walce o nową sztukę, t. 1 1917-1919, Poznań 1920. Nakładem 

„Zdroju. Dwutygodnika Literackiego”. 
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życia”, czyli literaturą zaangażowaną w budowanie nowej rzeczywi-
stości: „Młoda poezja […] pragnie, by w życiu tym od kwiatów miło-
ści do burzy bitew nic nie było jej obcym98. Smolarski uwzględnił 
w swym zbiorze Halinę Bronikowską-Smolarską, Marię Szpyrków-
nę, Zofię Wojnarowską, Marię Znatowicz-Szczepańską, ale – co 
interesujące z punktu widzenia koncepcji literatury zaangażowanej 
– ich wiersze mają jeszcze charakter młodopolski, a ponadto zostały 
one przedstawione tradycyjnie jako poetki miłości i przyrody: Woj-
narowska reprezentuje tu lirykę miłosną, a nie rewolucyjną, Szpyr-
kówna – tematykę tatrzańską. Omawianą już wcześniej Antologię 

współczesnej poezji polskiej Edward Słoński redagował z myślą, by 
niepodległościowy nurt poezji młodopolskiej podsumować i skiero-
wać go w nurt literatury zaangażowanej w tworzenie nowej rzeczy-
wistości. Wśród 62 autorów, uwzględnionych przez Słońskiego, zna-
lazło się tylko pięć poetek: Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria 
Markowska, Janina Olszewska, Bronisława Ostrowska i Anna Za-
horska-Savitri99. 

Antologia Polskiej pieśni miłosnej została zredagowana przez Ja-
na Lorentowicza jeszcze w roku 1912, a po wojnie światowej uzu-
pełniona o wiersze poetów najmłodszych100. Tom Sonet polski został 
opracowany przez Władysława Folkierskiego na potrzeby serii „Bi-
blioteka Narodowa”, z założenia więc zawiera najlepsze polskie 
realizacje gatunku, wśród których znalazły się wiersze tylko dwóch 
kobiet: Marii Konopnickiej i Kazimiery Zawistowskiej. Tak skrom-
na reprezentacja piór kobiecych i wybór nazwisk sugeruje, że 
Folkierski albo nie widzi innych kobiet uprawiających „tę formę po-
etycką, najprecyzyjniejszą z precyzyjnych, najbardziej skończoną, 
                                                  
98 M. Smolarski, O przyszłe drogi poezji polskiej, w: Życiu i pięknu. Antologia poetycka, 

wstęp M. Smolarski, Kraków 1920, s. 7-8. 
99 Antologia współczesnej poezji polskiej, zebrał i wstępem opatrzył E. Słoński. 
100 Polska pieśń miłosna. Antologia, wybrał i wstępem opatrzył Jan Lorentowicz, Warsza-

wa 1912; wyd. II zmienione Warszawa 1923. 
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najwykwintniej cyzelowaną i z największą uwagą złożoną, by być 
głęboko piękną”101, uważaną za najtrudniejszy sprawdzian talentu 
lirycznego, albo – znając bogaty dorobek sonetowy poetek aktywnych 
w Młodej Polsce i podczas pierwszej wojny, np. Wandy Melcer, Zu-
zanny Rabskiej, Marii Szpyrkówny – uważa, że nie zdały one spraw-
dzianu zadowalająco. Do antologii erotyku i sonetu dołączył w latach 
trzydziestych zbiór Cztery wieki fraszki polskiej opracowany przez 
Juliana Tuwima. Znalazły się w nim utwory Kazimiery Iłłakowi-
czówny, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Magdaleny Samozwa-
niec102, a więc poetek ze środowiska „Skamandra” i „Wiadomości 
Literackich” oraz z kręgu sympatyków obozu piłsudczykowskiego. 

Jedyną, wyraźnie propagandową antologią lat dwudziestych XX 
wieku jest zbiór Pisarze polscy kresom zachodnim, gdzie znalazły 
się wiersze Róży Czekańskiej-Heymanowej, Kazimiery Iłłakowi-
czówny, Anny Słonczyńskiej i Zuzanny Rabskiej. Zredagowany zo-
stał z myślą o konieczności przeciwstawienia się wpływom niemiec-
kim na Pomorzu i Górnym Śląsku i wspierania kultury polskiej na 
tych terenach, a motywację do tak pomyślanego przedsięwzięcia 
wydawniczego stanowi nieufność wobec umów międzynarodowych 
i strach przed nacjonalizmem niemieckim. W roku 1925 otwarto 
Polski Urząd Pocztowy w Gdańsku, a na konferencji w Locarno 
podpisane zostały porozumienia gwarantujące nienaruszalność 
granicy francusko-niemieckiej i belgijsko-niemieckiej – Polska nie 
otrzymała od Niemiec podobnych gwarancji. W takiej sytuacji poli-
tycznej Stefan Krzywoszewski widzi tylko jedną „linię obronną” 
przed żywiołem niemieckim w „dzielnicach kresowych”: utworze-
nie „frontu mężnych serc obywatelskich” oraz wspieranie kultural-

                                                  
101 W. Folkierski, Wstęp, w: Sonet polski, wybór, oprac. i wstęp W. Folkierski, Kraków 

1925, BN I, 82, s. XXIX. 
102 Cztery wieki fraszki polskiej, wybór i wstęp J. Tuwim, przedmowa A. Brückner, War-

szawa 1937. 
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ne „naszej przedniej straży”103, czyli mieszkańców Pomorza i Ślą-
ska. Poeci włączają się w ten ruch obywatelski, oddając na jego 
potrzeby swój talent. 

Przełom lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku to początek 
wielkiej fali antologii, redagowanych wedle tak różnych kryteriów, 
jak światopogląd (np. antologie poezji katolickiej i rewolucyjnej), 
geografia (np. zbiory wierszy poetów łódzkich, lubelskich, podha-
lańskich), temat (np. tomy utworów o morzu), kanon szkolny (np. 
zbiory utworów na różne „święta i uroczystości” szkolne i państwo-
we), gatunek (np. antologia fraszki). Nazwiska i utwory poetek po-
jawiały się w każdej z nich – wyjątek stanowi tom zredagowany 
przez Czesława Miłosza i Zbigniewa Folejewskiego. 

Drugą dekadę niepodległości otwiera Confiteor w ordynku Bo-

żym – antologia utworów polskich pisarzy katolickich, którzy odpo-
wiedzieli na zaproszenie Komitetu I Krajowego Kongresu Euchary-
stycznego obradującego w Poznaniu w roku 1930, by zaświadczyli 
własną twórczością o odrodzeniu religijnym w Polsce. „Wiosna kato-
licyzmu” – jak czytamy we wstępie – przypada na czas kryzysu poli-
tycznego i ekonomicznego w Europie, wywołanego odstępstwem od 
„słów Prawdy, zamkniętej w testamencie Najwyższego Prawodaw-
cy”104, któremu chcą się przeciwstawić stowarzyszenia religijne, 
kongresy eucharystyczne i indywidualne przedsięwzięcia ludzi wiary. 
Należy do nich również „pierwsza zbiorowa publikacja polskich pisa-
rzy katolickich”, skupiająca „idących luzem w jedno ognisko”, sta-
wiająca ich w „ordynek Boży”, zaświadczająca, że „pisarze, uczestni-
cy wszystkich innych dziedzin życia, na rozkazach bożych stoją i że 
pisarzy tych jest – siła”105. Owa „siła” przybiera jednak skromne for-
my, o czym świadczy podszyta żalem konstatacja redaktora tomu: 

                                                  
103 S. Krzywoszewski [b.tyt.], w: Pisarze polscy Kresom Zachodnim, Warszawa 1925, s. 43. 
104 Confiteor w ordynku Bożym. Utwory polskich pisarzy katolickich, Poznań 1930, s. 7. 
105 Tamże, s. 8. 
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„Książka podaje utwory zaledwie trzydziestu pisarzy katolickich, 
podczas gdy naliczyć by ich można przynajmniej dziesięć razy ty-
lu”106 – wśród tej trzydziestki znalazły się Janina Brzostowska, Anna 
Słonczyńska, Krystyna Saryusz-Zaleska i Zofia Kułakowska. 

Inne cele przyświecały Wandzie i Stanisławowi Miłaszewskim 
oraz Janowi Rembielińskiemu, redaktorom drugiej antologii poezji 
katolickiej Chór wieków, skomponowanej zgodnie z porządkiem 
roku liturgicznego. Zamiast dać „przegląd poetów katolickich 
w Polsce, jakby jakiejś wyodrębnionej grupy”, dali „przegląd poezji 
polskiej jako całości, jako poezji katolickiego narodu”: „w wyborze 
[…] wsłuchiwali się raczej w credo utworów niż autorów”107. Szło im 
więc o ukazanie „katolickiej postawy moralnej, katolickiego typu 
myślenia i odczuwania” zarówno w twórczości pisarzy „całkowicie 
wobec nauki Kościoła prawowiernych”, jak i u tych, którzy „od tej 
nauki, pozornie nieraz, częściej niż w rzeczywistości, się oddala-
li”108. W tak pomyślanym zbiorze ujęte zostały Maria Konopnicka, 
Beata Obertyńska, Maryla Wolska, Bronisława Ostrowska, Wanda 
Miłaszewska, Anna Słonczyńska. 

W grupie antologii tematycznych, redagowanych nie tylko 
w celach informacyjnych i dokumentacyjnych, lecz także propa-
gandowych, znajdują się dwie antologie utworów o morzu. Z po-
czątku lat trzydziestych pochodzi Morze polskie i Pomorze w pieśni, 
opracowane przez Władysława Pniewskiego, który zamieścił w niej 
pieśni kaszubskie109. Natomiast w połowie dekady ukazało się Morze 

w poezji polskiej zredagowane przez Zbigniewa Jasińskiego, pozba-
wione jednakże kilku ważnych rejestrów polskiej liryki o tematyce 
morskiej: m.in. wierszy romantyków, np. Adama Mickiewicza i Ju-
                                                  
106 Tamże. 
107 Chór wieków. Antologia poetycka, z przedmową ks. J. Teodorowicza, oprac. W. i S. Mi-
łaszewscy, J. Rembieliński, Poznań 1936, s. 433. 

108 Tamże. 
109 W. Pniewski, Morze polskie i Pomorze w pieśni, Gdańsk 1931. 
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liusza Słowackiego, wielu poetów przełomu XIX i XX wieku pomi-
niętych z powodu praw autorskich, pieśni kaszubskich ujętych już 
w antologii Pniewskiego. Autor wyboru nie ukrywa jednak, że kryte-
rium decydującym był jego własny gust: „z mnóstwa gromadzonych 
od kilku lat utworów morskich, dobierałem takie, które osobiście 
odpowiadały mi najbardziej”110. Podaje także trzy przyczyny wydania 
antologii: „1. dla uratowania literaturze szeregu cennych utworów 
o morzu, rozproszonych i niknących, nieraz zagubionych w setkach 
czasopism i książek; 2. dla wskazania, że, mimo błędnej o tym opi-
nii, marynistyka w polskiej literaturze pięknej reprezentowana jest 
już poważnie, zarówno, jeśli chodzi o liczebność utworów, o ich 
wartość artystyczną, jak i o nazwiska autorów; 3. dla umożliwienia 
łatwego i dobrego wyboru tym wszystkim, którzy szukają odpowied-
niego utworu, nadającego się do recytacji np. podczas uroczystości 
Święta Morza”111. Wśród przedstawicieli „poezji pulsującej rytmiki 
fal, rozkołysanych szlaków wodnych, poezji dna morskiego, serc 
marynarskich wreszcie”112 znalazły się także kobiety: Janina Brzo-
stowska, Maria Czerkawska, Wanda Karczewska, Jadwiga Korcza-
kowska, Alina Kwiecińska, Bronisława Ostrowska, Zuzanna Rabska, 
Lesława Urbańska, Janina Zabierzewska.  

Program emancypacyjny poszerzania kultury narodowej o ośrod-
ki spoza centrum, o środowiska i języki lokalne realizują takie anto-
logie, jak Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia, Antologia współcze-

snych poetów lubelskich i Poezja młodego Podhala. Redaktor pierw-
szej z nich, Ludwik Stolarzewicz, zebrał utwory nie tylko poetyckie, 
napisane przez poetów związanych z Łodzią jako miejscem urodze-
nia lub zamieszkania oraz dotyczące tego miasta. Wśród poetek zna-
lazły się Zofia Konówna, Hanna Ożogowska, Maria Przedborska, 
                                                  
110 Morze w poezji polskiej. Antologia poezji marynistycznych, zebrał, omówił i całkowi-

cie oprac. Z. Jasiński, Warszawa 1937, s. 12. 
111 Tamże, s. 11-12. 
112 Tamże, s. 12. 
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i Halina Stawarska113. Redaktor drugiej, ks. Ludwik Zalewski, 
uwzględnił wiersze poetów, „którzy w latach 1922-1937, stykając się 
z sobą na terenie Lublina, we wspólnych dyskusjach brali podnietę 
do doskonalenia swych wzlotów na Parnas. […] Grupa ta snuła pla-
ny wydawnicze, organizowała imprezy kulturalne, usiłowała otocze-
nie zainteresować literaturą i w szare życie codzienne wprowadzić 
nieco światła i piękna”114. W grupie tej znalazła się tylko jedna poet-
ka: Franciszka Arnsztajnowa, nestorka lubelskiego środowiska lite-
rackiego i gospodyni znanego salonu artystycznego. Podskórnym 
nurtem tej publikacji jest także antyskamandrytyzm – przeciwsta-
wienie się dominacji poetyckiego modelu wypracowanego w stolicy 
przez Wielką Piątkę i jej satelitów. Wreszcie Stanisław Pigoń, redak-
tor antologii Poezja młodego Podhala, wydanej ze środków Koła Po-
lonistów Uniwersytetu Jagiellońskiego, deklaruje dwa cele. Pierwszy 
to prezentacja nowego zjawiska w kulturze narodowej: „budzenia 
i podźwigania się samowiedzy wsi”115; drugi to zjednoczenie kultury 
ogólnej, inteligenckiej, miejskiej, kosmopolitycznej z kulturą ludową 
„w chwili, gdy nad polską kulturą szaleje wicher obcych prądów, gdy 
coraz mocniej roznosi się rozgwar sporów o jałowe formuły i bez-
duszne treści estetyzmu, formalizmu, awangardyzmu etc.”116. Dzie-
ła artystów ludowych mają ów „pęd ku egzotyczności i beznarodowo-
ści zahamować” i „w twórczość narodu wnieść rasową pradawną 
przyjaźń z ziemią i dzieje najdawniejsze na niej człowieka”117. Wśród 

                                                  
113 Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i antologia, oprac. L. Stolarze-

wicz, Łódź 1935. 
114 Od wydawcy, w: Antologia współczesnych poetów lubelskich, oprac. ks. L. Zalewski, 

wstęp J. Czechowicz, Lublin 1939, s. 5.  
115 S. Pigoń, Słowo wstępne, w: Poezja młodego Podhala, słowo wstępne S. Pigoń, Kraków 

1937, s. 8. 
116 Przedmowa Wydawców, tamże, s. 5. 
117 Tamże, s. 5-6. 
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uwzględnionych w antologii młodych poetów podhalańskich znalazły 
się Hanka Nowobielska i Aniela Stapińska. 

Najwięcej emocji wśród poetów i krytyków literackich lat trzy-
dziestych wzbudziły dwa zbiory opracowane na użytek szkolny 
przez Ludwika Stolarzewicza (pseud. Adam Gliński): Poezja Polski 

Odrodzonej. 1918-1930 i Antologia 120 poetów. Wiersze na obchody 

i uroczystości oraz Adama Szczerbowskiego Współczesna poezja 

polska 1915-1935.  
Stolarzewicz jest jedynym krytykiem i badaczem, który wyod-

rębnił w swojej antologii kobiety jako osobną grupę twórczą. Poświę-
cił im cały podrozdział Poetki, który otwiera twierdzeniem, że Ka-
zimiera Iłłakowiczówna to „najwybitniejsza poetka, a zarazem jeden 
z największych talentów poetyckich doby współczesnej”118, kończy 
zaś uwagami: „Jak nad bracią apollinową zaciążył wpływ Tuwima, 
tak na nasze poetki – pominąwszy już autora Czyhania na Boga – 
oddziaływały Iłłakowiczówna i Pawlikowska”119. Lista nazwisk 
uwzględnionych przez Stolarzewicza jest też najdłuższa, jeśli ją 
porównać z materiałem zaprezentowanym w innych antologiach 
międzywojennych. Znalazły się na niej: Kazimiera Alberti, Maria 
Czerkawska, Aurelia Dickstein-Wieleżyńska, Zofia Łuniewska-Fon-
berg, Maria Grossek-Korycka, Zofia Jabłońska, Hanna Januszew-
ska, Maria Kasterska, Halina Konopacka, Felicja Kruszewska, Maria 
Lewicka, Olimpia Ligocka, Henryka Łazowertówna, Wanda Miła-
szewska, Hanna Mortkowiczówna, Beata Obertyńska, Józefina Ro-
gosz-Walewska, Zofia Rościszewska, Zuzanna Rabska, Anna Słon-
czyńska, Halina Stawarska, Maria Szpyrkówna, Jadwiga Wokulska, 
Maryla Wolska, Anna Zahorska-Savitri, Halina Zawadzka, Maria 
Znatowicz-Szczepańska, Ksenia Żytomirska. Redaktor podsumowuje 

                                                  
118 L. Stolarzewicz, Poetki, w: Poezja Polski Odrodzonej. 1918-1930. Obraz twórczości 

poetyckiej doby współczesnej, oprac. L. Stolarzewicz, Łódź 1931, s. 366. 
119 Tamże, s. 374. 
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tę listę następująco: „Ilość ich mnoga, a stale się powiększa. […] 
Tak bujnie rozkwita twórczość kobiet-poetek, bogacą one walnie 
poezję polską, wznosząc swymi dziełami do literatury kobiecość we 
wszystkich jej objawach!”120.  

Duża część poetek z omówionego wyżej zbioru znalazła się 
w antologii przygotowanej przez Stolarzewicza „na wszelkie obcho-
dy i uroczystości w ciągu roku”, „w pierwszym rzędzie przeznaczo-
nej dla szkoły – nauczyciela – organizacji i związków”121. Całość 
posiada imponujące rozmiary: 321 wierszy 120 autorów z 1186 
tomików poetyckich, a utwory poetek najmłodszych sąsiadują 
z wierszami należącymi chronologicznie do epok wcześniejszych. 
Są tu: Klementyna Csàky, Maria Czerkawska, Maryla Czechowska, 
Helena Duninówna, Jadwiga Gizowska, Joanna Gillowa, Felicja 
Kruszewska, Alina Kwiecińska, Maria Konopnicka, Stefania Kossu-
thówna, Lucyna Krzemieniecka, Maria Kuźmińska, Czesława Mo-
nikowska, Hanna Mortkowiczówna, Wanda Miłaszewska, Beata 
Obertyńska, Bronisława Ostrowska, Janina Porazińska, Maria Cze-
sława Przewóska, Marta Reszczyńska, Bronisława Sadowska, Hali-
na Stawarska, Elżbieta Szemplińska, Anna Świrszczyńska, Maria 
Wielohorska, Irena Włodarczykówna, Zofia Wojnarowska, Halina 
Zawadzka, Janina Zabierzewska, Maryla Żarska, Ewa Szelburg-
Zarembina. Jak pisze redaktor w Przedmowie: „sprawdzianem wy-
boru była sama dojrzałość treści i poziom artystyczny wierszy”, 
zróżnicowanych jednakże pod względem „koncepcji myślowej” 
i „artyzmu” z powodu potrójnego adresu czytelniczego: „dzieci, 
młodzieży i dorosłych”. Są więc w tym zbiorze zarówno wiersze 
„zupełnie łatwe i proste”, jak i „utwory wymagające już od czytelni-
ka dojrzałości i przygotowania myślowego”122. Ich uważna lektura 
                                                  
120 Tamże. 
121 Antologia 120 poetów. Wiersze na obchody i uroczystości, zebrał A. Galiński 

[L. Stolarzewicz], Łódź 1938, s. 5.  
122 Antologia 120 poetów. Wiersze na obchody i uroczystości, s. 5. 
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ujawnia, że wiersze kobiet – w tym Beaty Obertyńskiej, Bronisławy 
Ostrowskiej, Anny Świrszczyńskiej czy Zofii Wojnarowskiej – domi-
nują w grupie utworów dla dzieci i młodzieży, czyli na poziomie 
„łatwym i prostym”; tematy poważne opracowują mężczyźni. Inte-
resująca jest również nieobecność liryki Kazimiery Iłłakowiczówny 
i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Pierwsza została pominięta 
przypuszczalnie z powodu jej związków z Józefem Piłsudskim, co 
nie było dobrze widziane wśród polityków, urzędników i nauczycieli 
identyfikujących się lub sympatyzujących z endecją. Miłosny rejestr 
drugiej prawdopodobnie wydawał się Stolarzewiczowi nieprzydatny 
dla dydaktyki szkolnej; zresztą w omawianej antologii tematyka 
miłosna jest prawie pominięta.  

Antologia poetycka Adama Szczerbowskiego Współczesna poezja 

polska 1915-1935 ujawnia nie tylko artystyczne, ale i polityczne 
poglądy redaktora. Można przypuszczać, że względy ideologiczne 
dominują, włącza on bowiem do „współczesności” poezję wojenną, 
co w ówczesnej krytyce literackiej i nauce o literaturze należy ra-
czej do rzadkości. Idzie mu więc o linię rozwojową poezji współ-
bieżną z linią programową piłsudczyków: od roku 1915, kiedy za-
częła się spełniać nadzieja na niepodległość, do roku 1935, kiedy 
Marszałek zmarł. Na linii tej umieszcza utwory z czasów pierwszej 
wojny światowej, stylizowane na ludowość wiersze Bolesława Le-
śmiana i Emila Zegadłowicza z początków niepodległości, radosną 
miejską poezję skamandrytów lat dwudziestych i pełną niepokojów 
społecznych twórczość poetów Kwadrygi z dekady następnej123. 
Układ taki oddaje więc metamorfozę nastrojów społecznych w cią-
gu dwudziestu lat: od przeczuć wolności, poprzez „radość z odzy-
skanego śmietnika”, po rozczarowanie porządkiem powojennym.  

                                                  
123 Współczesna poezja polska 1915-1935. Antologia poetycka, oprac. A. Szczerbowski. 

Warszawa–Zamość 1936. 
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Wydawnicze przedsięwzięcia Stolarzewicza124 i Szczerbowskie-
go125 spotkały się ze zdecydowaną krytyką na łamach prasy społecz-
no-kulturalnej i literackiej przeprowadzoną przez przedstawicieli 
pominiętych ugrupowań poetyckich i nurtów awangardowych. Mieli 
oni bowiem świadomość, że – jak napisał Roman Kołoniecki 
w „Pamiętniku Warszawskim” – antologie są narzędziami konstru-
owania rzeczywistości literackiej: „wszelka historia jest przecież po 
prostu plastyką faktów”126. Równie doniosły jest zatem fakt umiesz-
czenia jakiegoś nazwiska czy utworu w tomie zbiorowym, szczegól-
nie przeznaczonym do użytku szkolnego, jak fakt jego pominięcia. 
Jedyny głos pozytywny na temat antologii Szczerbowskiego należy do 
nauczycielki, czyli przedstawicielki zaprojektowanej przez niego 
grupy odbiorców. Na łamach „Polonisty” Janina Garbaczowska pisze, 
że antologia jest bardzo pożyteczna w nauczaniu języka ojczystego 
„zwłaszcza w klasach najwyższych starego typu”127 gimnazjum, 
a zastosowany przez redaktora „bezpretensjonalny, jasny i niesły-
chanie łatwy podział pozwala każdemu zorientować się samodziel-
                                                  
124 Recepcja tomu Poezja Polski Odrodzonej. 1918-1930. Obraz twórczości poetyckiej 

doby współczesnej: A. Broniewicz, Zakłamywanie polskiej literatury, „Barykady” 
1932, nr 1; A. Szczerbowski [b.tyt.], „Ruch Literacki” 1932, nr 1; G.Timofiejew 
[b.tyt.], „Prądy” 1931, nr 3; Nowości, które trzeba przeczytać, „Kurier Księgarski dla 
Wszystkich” 1931, nr 1; W. Walert [b.tyt.], „Przegląd Literacki” 1931, nr 4; 
H. Drzewiecki [b.tyt.], „Ogniwo” 1931, nr 4; R. Kołoniecki, Krytyka, „Pamiętnik War-
szawski” 1931, z. 3; H. Galle [b.tyt.], „Przegląd Pedagogiczny” 1931, s. 158. 

125 Recepcja tomu Współczesna poezja polska 1915-1935. Antologia poetycka, oprac. 
A. Szczerbowski, Warszawa–Zamość 1936; R.J. Kubiński, Współczesna poezja polska, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 10, s. 190; J. Garbaczowska [b.tyt.], „Polonista” 1937, 
z. 1, s. 25-26; R. [T. Sinko], Wśród nowych książek, „Kurier Literacko-Naukowy” 
1936, nr 48; H. Michalski, Fałszywy obraz współczesnej poezji, „Kultura” 1937, 
nr 20; H. Michalski, O antologię poezji współczesnej, „Czas” 1937, nr 229; K. Cza-
chowski, Dwie antologie, „Gazeta Polska” 1937, nr 204; [b.a.] „Ruch Literacki” 1932, 
nr 1, s. 22-27. 

126 R. Kołoniecki, Krytyka [rec. A. Gliński, Poezja Polski Odrodzonej], „Pamiętnik War-
szawski” 1931, z. 3, s. 96. 

127 J. Garbaczowska [b.tyt.], „Polonista” 1937, z. 1, s. 26. 
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nie, bez uciekania się do programów i teorii literackich, w rozwoju 
polskiej poezji współczesnej i wytyczyć linię ewolucyjną”128. Zgłoszo-
ne przez nią uwagi dotyczą elastyczności w realizacji programu 
Szczerbowskiego, by nie umieszczać w antologii więcej niż cztery 
wiersze jednego poety – Garbaczowska uważa, że dla Juliana Tuwima 
i Kazimierza Wierzyńskiego trzeba zrobić wyjątek – oraz konieczno-
ści przestrzegania zasad nowej pisowni i zapisu bibliograficznego.  

Głosy krytyczne wobec antologii Stolarzewicza i Szczerbowskiego 
należą do przedstawicieli tych nurtów awangardowych, grup po-
etyckich oraz środowisk skupionych wokół pism literackich, które 
zostały przez redaktorów pominięte. Lista zarzutów jest długa. Po 
pierwsze – krytycy uważają, że perspektywa Stolarzewicza i Szczer-
bowskiego to perspektywa „zewnętrzna” (mimo że ten ostatni jest 
sam poetą i krytykiem pisującym do „Ruchu Literackiego” i „Mar-
chołta”), która nie pozwala im dostrzec prawdziwego, bardziej zróż-
nicowanego, obrazu polskiej poezji współczesnej. Po drugie – redak-
torzy antologii faworyzują skamandrytów i ich naśladowców, co 
oddaje może stan rzeczy z lat dwudziestych, ale nie przystaje już do 
rzeczywistości lat trzydziestych, kiedy wielu poetów przezwyciężyło 
poetykę skamandrycką, równolegle rozwinęły się poetyki awangar-
dowe i powstały nowe programy literatury zaangażowanej. Grzegorz 
Timofiejew w piśmie łódzkiego Klubu Literackiego „Prądy” pisze 
więc, że Stolarzewicz: „Nie wie, nie widzi, że rodzi się nowa poezja 
społeczna, poezja walczącego proletariatu”129. Po trzecie – redakto-
rzy antologii nie mają słuchu i smaku artystycznego, ponieważ obok 
wierszy „prawdziwych” czy „rzetelnych” poetów umieścili utwory 
poetów pomniejszych, a nawet grafomanów. Prześledzenie, kto 
kogo uważa za grafomana, daje interesujący wgląd w napięcia mię-
dzy poszczególnymi grupami poetyckimi i redakcjami czasopism, 

                                                  
128 Tamże. 
129 G. Timofiejew [rec. A. Gliński, Poezja Polski Odrodzonej], „Prądy” 1931, nr 3, s. 97. 
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np. Roman Kołoniecki w „Pamiętniku Warszawskim” wymienia Ju-
liusza Feldhorna, Michała Rusinka, Tadeusza Wittlina, Witolda Ze-
chentera i jedną kobietę – Marię Znatowicz-Szczepańską130; z kolei 
Hieronim Michalski w poznańskiej „Kulturze” pyta, dlaczego Szczer-
bowski uwzględnił wiersze poetów minorum gentium, np. Jana 
Brzechwę, Stanisława Ciesielczuka, Felicję Kruszewską, Feliksa 
Przysieckiego, a pominął Jerzego Brauna, Władysława Broniewskie-
go, Jana Brzękowskiego, Stanisława Czernika, Mariana Czuchnow-
skiego, Tytusa Czyżewskiego, Stefana Flukowskiego, Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, Romana 
Kołonieckiego, Feliksa Konopkę, Jalu Kurka, Józefa Łobodowskiego, 
Mariana Niżyńskiego, Beatę Obertyńską, Michała Pawlikowskiego, 
Tadeusza Peipera, Juliana Przybosia i Adama Ważyka. Brak znaw-
stwa ujawnia się ponadto w prostym fakcie, że Stolarzewicz ujął zbyt 
wielu poetów – bo aż 91, a Szczerbowski uwzględnił ich za mało – bo 
tylko 33. Natomiast Hieronim Michalski na łamach „Kultury” wyli-
czył, że „mimo obfitej produkcji poetyckiej u nas, gromada rzeczywi-
stych poetów (od najwybitniejszych do średnich) nie jest wcale tak 
liczna. Granica zaokrąglona to najwyżej pięćdziesiąt nazwisk”131. 

Po czwarte – wytykano redaktorom brak spójnej koncepcji po-
rządkującej materiał poetycki, a dokładniej – krytycy uznali, że wi-
dzenie ruchu poetyckiego przez pryzmat grup literackich nie jest 
adekwatne do rzeczywistości. Posługiwanie się kategorią „grupy” 
wprowadza sztywne i sztuczne podziały materii, która z natury swej 
jest dynamiczna i elastyczna, np. opatrzenie etykietą futurysty jed-
nego poety nie pozwala dostrzec elementów poetyki futurystycznej 
u innego. Po piąte – nawet jeśli krytycy uznawali użyteczność my-
ślenia „grupami”, wskazywali na niekompetencję lub nieprzygoto-
wanie redaktorów antologii do rozpoznawania prawdziwych „hie-

                                                  
130 R. Kołoniecki, Krytyka [rec. A. Gliński Poezja Polski Odrodzonej], s. 98. 
131 H. Michalski, Fałszywy obraz współczesnej poezji, „Kultura” 1937, nr 20, s. 5. 
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rarchii” w ramach poszczególnych grup, np. Kołoniecki zastanawia 
się, dlaczego Stolarzewicz uwzględnił z dorobku Kwadrygi wiersze 
Niny Rydzewskiej, a pominął Stefana Flukowskiego. Po szóste – 
sprzeciw krytyki dotyczy również „wadliwego” czy „przypadkowego” 
doboru wierszy poszczególnych poetów, nieuwzględniającego ich 
najlepszych osiągnięć lub utworów reprezentacyjnych dla uprawia-
nych przez nich poetyk. Po siódme wreszcie – atakowano „lichy 
pragmatyzm” obu antologii. Ani poeci, ani recenzenci nie brali 
pod uwagę odrębności celów dydaktycznych, jakim Stolarzewicz 
i Szczerbowski podporządkowali opracowane przez siebie wydaw-
nictwa, nie ujawniali także świadomości, że materiał uwzględniony 
w antologiach szkolnych musi być sprzężony z programami na-
uczania oraz wykształceniem nauczycieli polonistów i ich uprzed-
nim przygotowaniem do analizowania utworów awangardowych.  

Dyskusja wokół omówionych wyżej antologii ujawniła, że 
w świadomości poetów, krytyków i badaczy literatury istnieją różne 
koncepcje, jak tego typu wydawnictwo zbiorowe miałoby wyglądać. 
Wachlarz możliwości był szeroki. Rozciągał się od informacyjnej, 
encyklopedycznej antologii typu francuskiego, prezentującej auto-
rów ułożonych w porządku alfabetycznym lub chronologicznym, 
i utwory wyselekcjonowane wedle kryterium talentu132, poprzez 
praktyczne zbiory podporządkowane potrzebom poznawczym i wy-
chowawczym szkół różnych szczebli, po wydawnictwa traktowane 
jako sposób dynamizowania życia literackiego oraz narzędzia walki 
o nową poezję i jej rozumienie, bilansujące dotychczasową produk-
cję liryczną, konstruujące obraz poezji współczesnej i projektujące 
drogi jej rozwoju133.  

                                                  
132 K. Czachowski, Dwie antologie, „Gazeta Polska” 1937, nr 204; H. Michalski, 

O antologię poezji współczesnej, „Czas” 1937, nr 229. 
133 L. Fryde, W sprawie antologii poezji, w: tegoż, Wybór pism krytycznych, oprac. 

A. Biernacki, Warszawa 1966. 
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Przedstawiciele środowisk, grup i nurtów pominiętych przez 
Stolarzewicza i Szczerbowskiego podjęli w latach trzydziestych XX 
wieku własne próby opisu i prezentacji polskiej poezji współczesnej. 
Były to Antologia poezji społecznej 1924-1933 opracowana przez 
Czesława Miłosza i Zbigniewa Folejewskiego na początku dekady 
oraz wydana u jej schyłku Antologia współczesnej poezji polskiej 

1918-1939, zredagowana przez Ludwika Frydego i Antoniego An-
drzejewskiego. Napisane do nich przedmowy oraz ich układ ujaw-
niają, że zorganizowane są wokół konfliktu między orientacjami 
awangardowymi i modelem twórczości skamandryckiej, nałożonego 
na opozycje binarne: starzy–młodzi; tradycjonaliści, passeiści–
nowatorzy, postępowcy; mieszkańcy centrum–mieszkańcy prowin-
cji. Skamandryci umieszczeni są po stronie starych, tradycjonali-
stów, estetów, mieszczuchów, „warszawki”, a redaktorzy antologii 
wypowiadają się w imieniu młodych, awangardzistów, twórców za-
angażowanych społecznie, przedstawicieli ośrodków i środowisk 
lokalnych – warszawskiej „Kwadrygi”, krakowskiej „Zwrotnicy” 
i „Linii”, łódzkich „Prądów”, lubelskich „Barykad”, wileńskich „Ża-
garów” i „Pionów” – mających odwagę i siłę, by przeciwstawić się 
hegemonii Skamandra. Biorąc pod uwagę fakt, że na początku lat 
trzydziestych XX wieku trudno mówić o jednolitym modelu poezji 
skamandryckiej, gdyż rozpadł się on już pod koniec poprzedniej 
dekady na kilka równoległych poetyk sytuujących się w różnej odle-
głości od dążeń uznawanych za awangardowe, pejzaż poetycki wy-
łaniający się z antologii Miłosza i Folejewskiego oraz Frydego i An-
drzejewskiego jest przykładem myślenia życzeniowego, nie zaś 
konstatacją faktycznego stanu rzeczy. Podobnie jak obraz wyłaniają-
cy się z antologii Stolarzewicza i Szczerbowskiego stanowi więc 
raczej zapis świadomości literackiej dwudziestolecia międzywojen-
nego niż narzędzie użyteczne do jej porządkowania.  

Mimo licznych podobieństw między świadomością Miłosza i Fry-
dego, istnieje między nimi różnica w stosunku do kobiet poetek: 
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pierwszy ich po prostu nie uwzględnia, a dzieje się tak właśnie dla-
tego, że generalnie międzywojenna poezja kobieca postrzegana jest 
jako jedna z wersji poetyki skamandryckiej. Jak pisze w Przedmowie 
Manfred Kridl, model liryki zaproponowany przez środowisko stu-
dentów wileńskich neguje „«klasycyzm» skamandrowy”, „przeciw-
stawia się przeszłości”, nadaje rzeczywistości społecznej „nowe 
kształty poetyckie”: „Starają się oni wżyć w psychikę wydziedziczo-
nych, przedstawić ich położenie «obiektywnie», bez tkliwego liry-
zmu, po męsku a silnie i jaskrawo”134. Liryzm młodych jest innego 
rodzaju niż ten, do którego przyzwyczaiła czytelników Wielka Piąt-
ka: „jest próbą nie wylewania uczuć, ale kondensowania ich niejako 
w samym przedmiocie, ujmowania w rygor, w opanowany i skon-
centrowany wyraz”, cechuje go „radykalniejsze, niż w dawniejszych 
próbach, zerwanie z tradycyjną rytmiką, «melodyjnością» wiersza, 
rymem i strofką”; większość młodych „uważa rytm miarowy, rym 
«zgodny» i układanie wierszy w zwrotki za rzeczy «nienaturalne»”, 
dlatego „niektóre utwory nie różnią się wiele (albo i wcale) od tego, 
co przywykliśmy nazywać prozą, i to nawet nierytmiczną. W innych 
jawi się niejasno zarysowana zwrotka i czuć utajony rytm, ale nie-
równy, rwany, «dynamiczny», nie zawsze usprawiedliwiony istotnymi 
względami artystycznymi”; młodzi uznają za podstawowe środki 
poetyckie: „metaforę i elipsę”135. Kridl wprawdzie surowo wytyka 
młodym „wykroczenia, przeciwko pewnym postulatom, które muszą 
być uznawane przez estetykę i poezję wszelkich czasów i  prą-
dów, jak: jedność organiczna utworu, «wytrzymanie» całości na 
równym poziomie (gdyż piękne nawet i mocne «miejsca» to jeszcze 
nie jest dobry wiersz) – wreszcie wybór wrażeń, uczuć i myśli, 
które mają dostąpić zaszczytu realizacji poetyckiej”, jednak docenia 

                                                  
134 M. Kridl, Przedmowa, w: Antologia poezji społecznej. 1924-1933, wyd. C. Miłosz, 

Z. Folejewski, przedmowa M. Kridl, Wilno 1933, s. 5. 
135 Tamże, s. 6. 
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„twórczość naszej awangardy literackiej” za „rzetelny wysiłek 
w kierunku odświeżenia problematyki i techniki poetyckiej”136. Sko-
ro Miłosz i Folejewski nie uwzględnili w swojej antologii żadnej ko-
biety, uważali najprawdopodobniej, że nie istnieją polskie poetki 
współczesne realizujące wyżej zarysowany program artystyczny.  

Miłosz i Folejewski chcieli zaprezentować zaangażowaną spo-
łecznie twórczość „młodych poetów”; celem Frydego i Andrzejew-
skiego było „danie obrazu współczesnej poezji polskiej, pokazanie, 
jak rozwijała się ona w ciągu ostatnich lat dwudziestu”137. Za kryte-
rium wyboru przyjęli nie „jakąś dogmatyczną estetykę”, lecz „walor 
historyczno-literacki czy przykładowy” wierszy, dlatego ani liczba 
wierszy danego autora, ani pominięcie jakiegoś nazwiska nie „dys-
kwalifikuje” go – generalnie jednak antologia „uwzględnia poetów 
przede wszystkim wybitnych; z pomniejszych wchodzi do niej tylko 
część”. Myślą przewodnią jest „ukazanie dwóch typów poezji: natu-
ralistycznej i spirytualistycznej”. Typ naturalistyczny przynależy do 
pierwszej dekady niepodległości, realizują go poeci starszego poko-
lenia, czyli skamandryci, a cechuje go „beztroskie upojenie życiem” 
i „nazywanie po imieniu rzeczy tego świata”; typ spirytualistyczny 
przynależy do lat trzydziestych, realizują go młodzi nowatorzy, od 
futurystów począwszy, a na Awangardzie Krakowskiej skończywszy, 
w twórczości cechującej się „zaprawioną pesymizmem powagą wo-
bec życia”, „wizyjnością”, przeciwstawieniem „światu materialnemu 
sztuki jako kreacji duchowej”138. Utwory kobiet, zamieszczone 
w omawianej antologii, dobrane są w ten sposób, by z jednej uza-
sadnić ich przynależność do nurtu skamandryckiego, z drugiej zaś 
umieścić je w jego odmianie najbardziej infantylnej, banalnej, co-
dziennej, np. Kazimiera Iłłakowiczówna to autorka drobiazgów 
                                                  
136 Tamże, s. 7. 
137 L. Fryde, A. Andrzejewski, Przedmowa, w: Antologia współczesnej poezji polskiej 

1918-1939, oprac. L. Fryde, A. Andrzejewski, Warszawa 1939, s. 5. 
138 Tamże, s. 6. 
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o tęsknocie za przeszłością, Irena Tuwim i Elżbieta Szemplińska – 
poetki miłości, Nina Rydzewska – apologetka Gdyni, Beata Ober-
tyńska i Maria Czerkawska – poetki przyrody. Wielka nieobecna tej 
antologii to Maria Pawlikowska-Jasnorzewska.  

Po zakończeniu drugiej wojny światowej poetki międzywojenne 
spotkał ten sam los, co kulturę całego dwudziestolecia 1918-1939, 
która – z wyjątkiem lewicowych ruchów i nurtów emancypacji kla-
sowej – przez nową władzę oceniana była negatywnie. Najsilniejsza 
krytyka oficjalna epoki przypadła na okres między zjazdem szczeciń-
skim w roku 1949 a tzw. odwilżą139, kiedy ukazało się m.in. kilka 
zbiorów poezji rewolucyjnej. Służyły one wówczas celom propagan-
dowym – nowa władza eksponowała te elementy tradycji, szczegól-
nie z okresu międzywojennego, które zapowiadały i legitymizowały 
jej obecne działania; selekcjonowała, dokumentowała i propagowała 
dorobek literacki nurtu rewolucyjnego, tworząc w ten sposób własny 
kanon tekstów i pieśni konstruowany zgodnie z programem reali-
zmu socjalistycznego. Jako przykład takich działań można wymienić 
Polskie pieśni rewolucyjne z lat 1918-1939 zebrane przez Felicję 
Kalicką w roku 1950140 oraz Antologię poezji walczącej o postęp 

i wyzwolenie społeczne 1543-1953 – Wzięli diabli pana, opracowa-
ną przez Juliana Przybosia i Stanisława Czernika w roku 1955141. 
Szczególnie ta ostatnia pozycja zwraca uwagę z powodu nazwisk 
redaktorów – wywodzących się z warstwy chłopskiej międzywojen-
nych nowatorów poetyckich, twórców programu Drugiej Awangardy 
i Czartaka. Wątki społeczne i wrażliwość lewicowa obecne są już 
w ich manifestach proklamujących nową sztukę oraz w twórczości 

                                                  
139 J. Smulski, „Przedodwilżowe” dyskusje o literaturze dwudziestolecia międzywojenne-

go, w: tegoż, Przewietrzyć zatęchłą atmosferę uniwersytetów. Wokół literaturoznaw-

czej polonistyki doby stalinizmu, Toruń 2009.  
140 Polskie pieśni rewolucyjne z lat 1918-1939, zebrała F. Kalicka, Warszawa 1950. 
141 Wzięli diabli pana. Antologia poezji walczącej o postęp i wyzwolenie społeczne 1543-

1953, oprac. J. Przyboś, S. Czernik, Warszawa 1955. 
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sprzed roku 1939, ale dopiero po drugiej wojnie światowej otwarcie 
opowiedzieli się za nowym ustrojem i zaangażowali w życie kultural-
ne i literackie podporządkowane polityce. Opracowanie antologii 
poezji „walczącej o postęp”, z dominującą nutą buntu chłopskiego – 
na co wskazuje tytuł zbioru – można rozumieć tyleż jako zrealizo-
wanie przez Przybosia i Czernika zamówienia na literacką propa-
gandę państwa robotniczo-chłopskiego, co spłacenie długu wobec 
ich macierzystej warstwy społecznej i oddanie sprawiedliwości dzie-
jowej realnym krzywdom doznanym przez ich pradziadów.  

Antologie, które ukazały się w dekadach następnych, zostały 
opracowane przez badaczy literatury, mają więc charakter bardziej 
informacyjno-dokumentacyjny niż propagandowy, ale obecnego 
w nich elementu agitacyjnego nie można pomijać. Mam tu na myśli 
Polską poezję rewolucyjną 1878-1945142, opracowaną przez Stefana 
Klonowskiego w połowie lat sześćdziesiątych XX wieku, oraz Anto-

logię polskiej poezji rewolucyjnej 1918-1939143, przygotowaną przez 
Mariana Stępnia na początku lat osiemdziesiątych dla serii „Biblio-
teka Narodowa”. Redaktor pierwszego zbioru przyjął jako cezury 
czasowe formowanie się I Proletariatu oraz zakończenie drugiej 
wojny światowej i ustanowienie nowego rządu, a konstrukcja anto-
logii i dobór utworów układają się w linię wznoszącą: od nadziei na 
sprawiedliwość społeczną obudzoną w ostatnich dekadach XIX 
wieku, poprzez wyrazy solidarności z rewolucjonistami rosyjskimi 
oraz partyzantami w Hiszpanii w latach międzywojennych, aż po 
rok 1945 przynoszący w Europie Środkowo-Wschodniej rewolucję 
jako porządek oficjalny. Klonowski, jak wszyscy redaktorzy antologii 
utworów zaangażowanych w życie pozaliterackie, chcąc pokazać 
masowość ruchu lewicowego, w ocenie związanej z nim twórczości 
artystycznej uruchamia kryterium socjologiczne – idzie mu więc 

                                                  
142 Polska poezja rewolucyjna 1878-1945, wybór i oprac. S. Klonowski, Warszawa 1966. 
143 Antologia polskiej poezji rewolucyjnej 1918-1939, oprac. M. Stępień, Wrocław 1982. 
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nie o „artyzm”, lecz o „reprezentatywność”: „Poziom artystyczny tej 
poezji jest bardzo różny. […] Forma ta była nieraz naiwna, a nawet 
nieporadna, język i obrazowanie wzorowane często na utartej ma-
nierze literackiej. W miarę jednak rozwoju, rozszerzania się tema-
tyki i kręgu autorów – rośnie ranga pisarska tej poezji”144. W roz-
dziale Lata wielkiego proletariatu znalazły się Stefania Iwanowska 
(Kalina) i Zofia Wojnarowska (Jan Hutnik), w rozdziale Międzywo-

jenne dwudziestolecie – Walentyna Najdus, Romana Granas i Jani-
na Bradowska, w rozdziale Na ziemi hiszpańskiej – Zofia Szleyen. 
Zastanawia brak utworów Wandy Wasilewskiej, Niny Rydzewskiej 
i Elżbiety Szemplińskiej. Z kolei Stępień uwzględnił w opracowa-
nym przez siebie zbiorze Wandę Wasilewską, Elżbietę Szemplińską 
i Ninę Rydzewską, pominął za to Zofię Wojnarowską – czyżby dlate-
go, że była socjalistką, a nie komunistką jak Wasilewska?  

W latach sześćdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku powstały 
także trzy antologie poezji międzywojennej o charakterze informa-
cyjno-popularyzacyjnym: w roku 1962 Ryszard Matuszewski i Se-
weryn Pollak opracowali popularną antologię Poezja polska 1914-

1939145, traktującą poezję pierwszej wojny światowej i dwudziesto-
lecia międzywojennego jako jedną całość; w roku 1965 Wacław 
Mrozowski wydał Antologię lubelskich poetów dwudziestolecia mię-

dzywojennego146; w roku 1980 Andrzej Lam zebrał Wiersze poetów 

Polski Odrodzonej – Ze struny na strunę147, gdzie dwudziestolecie 
międzywojenne jest pierwszą z epok w historii polskiej literatury 
współczesnej sprzężonej z historią polityczną państwa: „Odrodzona 

                                                  
144 S. Klonowski, Wstęp, w: Polska poezja rewolucyjna 1878-1945, wybór i oprac. 

S. Klonowski, Warszawa 1966, s. 6. 
145 R. Matuszewski, S. Pollak, Poezja polska 1914-1939. Antologia, Warszawa 1962; wyd. 

II Warszawa 1966; wyd. III Warszawa 1984. 
146 Antologia lubelskich poetów dwudziestolecia międzywojennego, oprac. W. Mrozowski, 

Lublin 1965. 
147 Ze struny na strunę. Wiersze poetów Polski Odrodzonej, ułożył A. Lam, Kraków 1980. 
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Polska” w tytule antologii w równym stopniu oddaje rzeczywisty 
stan odbudowania instytucji państwa po roku 1918, co bagatelizuje 
równie rzeczywistą zależność Polski od Związku Radzieckiego po 
roku 1945.  

Mrozowski, opracowując antologię lubelskich poetów międzywo-
jennych, skorzystał z inspiracji Zalewskiego i zachował perspektywę 
uczestnika życia literackiego sprzed roku 1939, dlatego jego praca 
ma charakter mniej informacyjno-historyczny, bardziej wspomnie-
niowy. Inaczej jednak niż przedwojenna antologia Zalewskiego, 
zbiór zredagowany przez Mrozowskiego zawiera przede wszystkim 
utwory ówczesnych „młodych”, skupionych wokół pism efemeryd, 
takich jak „Lucifer”, „Reflektor”, „Nowe Życie”, „Przegląd Lubel-
sko-Kresowy”, „Barykady”, „Dźwigary”, w dodatku literackim do 
„Ziemi Lubuskiej” oraz periodyku „Kamena”. A że były to grupy 
męskie, na 24 poetów przypadają tylko trzy nazwiska kobiet: Fran-
ciszki Arnsztajnowej, Heleny Platty i Wandy Śliwiny (Jagienki spod 
Lublina). Interesujący jest sposób przedstawiania ścieżki kariery 
poetyckiej uwzględnionych przez Mrozowskiego „młodych”: od de-
biutanckich tomików wydawanych w latach dwudziestych w Lubli-
nie lub okolicach, do dojrzałych zbiorów publikowanych w dekadę 
później w Warszawie i Krakowie, co redaktor traktuje jako znak 
nobilitacji, przesunięcia grupy lubelskiej z marginesu geograficzne-
go i artystycznego do głównego nurtu poezji polskiej. Taki schemat 
kariery nie przystaje do sytuacji kobiet poetek: Arnsztajnowa, Platta 
i Śliwina całe życie spędziły w Lublinie. 

Matuszewski i Pollak punktem odniesienia dla swojego przed-
sięwzięcia uczynili najważniejsze antologie poetyckie międzywojnia, 
a za takie uważają prace Ludwika Stolarzewicza i Ludwika Frydego. 
Mają oni jednakże krytyczny dystans wobec swoich poprzedników: 
Stolarzewicz i Fryde redagowali swoje zbiory – co jest zrozumiałe – 
z perspektywy uczestników kultury literackiej lat trzydziestych, 
dlatego były one „niepełne”, a praca Stolarzewicza ponadto „bała-
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mutna”; Matuszewski i Pollak proponują „perspektywę historycz-
ną”. Ich wybór uwzględnia napięcie między „urodą” a „reprezenta-
tywnością” zamieszczonych w antologii utworów i proponuje „po-
równawczy obraz nurtów i tendencji poetyckich” dwudziestolecia 
międzywojennego, „w której czytelnik znalazłby materiał do wła-
snych rozważań nad tym, co z poezji omawianego przez nas okresu 
przetrwało, a co okazało się przemijające, co budzi do dziś żywy 
zachwyt, a co tylko uśmiech i wzruszenie ramion”148. Kategorią 
organizującą myślenie redaktorów, przejętą od poprzedników, jest 
grupa poetycka, członkowie/członkinie grup literackich byli więc 
faworyzowani w procesie selekcji: 

Choć staraliśmy się nie pominąć w antologii żadnego z czynnych w tym 
czasie ugrupowań, nie wszystkie spośród nich są reprezentowane pełnym 
wachlarzem nazwisk. Byli poeci, w których dorobku nie znaleźliśmy utworu 
bądź dostatecznie charakterystycznego, bądź takiego, który by dał się bez 
zgrzytu w antologię wkomponować149.  

Porównując listę poetek, których utwory znalazły się w antologii, 
widać kategorię grupowości i związków towarzysko-środowiskowych 
w działaniu – uwzględnione zostały: Franciszka Arnsztajnowa, Ja-
nina Brzostowska, Maria Czerkawska, Olga Daukszta, Zuzanna 
Ginczanka, Maria Grossek-Korycka, Kazimiera Iłłakowiczówna, 
Alicja Iwańska, Hanna Januszewska, Felicja Kruszewska, Henryka 
Łazowertówna, Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Nora Odlanicka- 
-Szczepańska, Bronisława Ostrowska, Maria Pawlikowska-Jasno-
rzewska, Nina Rydzewska, Elżbieta Szemplińska, Anna Świrszczyń-
ska, Irena Tuwim, Zofia Wojnarowska, Maryla Wolska; pominię-
te zostały, choć ich obecność w antologii redaktorzy rozważali: 

                                                  
148 R. Matuszewski, S. Pollak, Słowo wstępne, w: Poezja polska 1914-1939. Antologia, 

t. 1, s. 7. 
149 Tamże. 
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Kazimiera Alberti, Halina Brodowska, Anna Ludwika Czerny, Julia 
Dickstein-Wieleżyńska, Jadwiga Gamska-Łempicka, Wacława Gro-
dzicka-Czechowska, Halina Konopacka, Wanda Miłaszewska, Ma-
ria Morstin-Górska, Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska, Helena 
Platta, Stefania Podhorska-Okołów, Jadwiga Popowska, Anna Słon-
czyńska, Stanisława Sznaper-Zakrzewska, Janina Zabierzewska-Że-
lechowska, Maria Zientara-Zaleska. 

Cel antologii Lama jest inny, co nie dziwi, jeśli pamiętać o jej 
rozpiętości czasowej: „ukazać, jak w twórczości niewielu poetów 
o szerokim wzięciu czytelniczym i w jakiejś mierze reprezentatyw-
nych dla całości ujawniała się reakcja na własny czas historycz-
ny”150. Za kryterium wyboru redaktor przyjął „sprawy istnienia: 
zbiorowości wobec jednostki i jednostki wobec ogółu, szerzej – wo-
bec natury i kosmosu”151, co wyjaśnił ważnością wydarzeń histo-
rycznych, które Polaków w ostatnim półwieczu doświadczyły i obja-
wiły „kruchość egzystencji”152. A skoro w centrum zainteresowania 
Polaków po roku 1945 – zdaniem Lama – znalazły się historia 
i wielka polityka, to prywatność musiała zejść na bok, co odzwier-
ciedla lista nazwisk kobiecych uwzględnionych w antologii. Znalazły 
się tu Kazimiera Iłłakowiczówna i Maria Pawlikowska-Jasnorzewska 
z okresu międzywojennego, z czasów drugiej wojny światowej Wan-
da Zieleńczyk jako autorka Pieśni partyzantów i Krystyna Krahel-
ska jako autorka pieśni Hej, chłopcy, bagnet na broń!..., z lat powo-
jennych jedynie Wisława Szymborska.  

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku 
powstały jeszcze dwie antologie poezji międzywojennej skierowane 
do czytelników profesjonalnych153: historyków literatury polskiej 
                                                  
150 A. Lam, Słowo wstępne, w: Ze struny na strunę. Wiersze poetów Polski Odrodzonej, s. 5. 
151 Tamże, s. 6. 
152 Tamże, s. 7. 
153 Osobną grupę tekstów stanowią antologie i opracowania naukowe sprofilowane np. 

genologicznie, w których jednak działają podobne reguły jak w publikacjach omawia-
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i studentów kierunków filologicznych: Antologia polskiego futury-

zmu i Nowej Sztuki154 przygotowana przez Zbigniewa Jarosińskiego 
i Helenę Zaworską, w której brak kobiet poetek, oraz Poezja polska 

okresu międzywojennego155 opracowana dla serii „Biblioteka Naro-
dowa” przez Michała Głowińskiego i Janusza Sławińskiego, którzy 
uwzględnili utwory Marii Czerkawskiej, Zuzanny Ginczanki, Kazi-
miery Iłłakowiczówny, Felicji Kruszewskiej, Beaty Obertyńskiej, 
Bronisławy Ostrowskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Anny 
Świrszczyńskiej, Ireny Tuwim (9 kobiet, 50 nazwisk męskich). Re-
daktorzy mają głęboką świadomość, że komponowanie antologii 
wymaga „kompromisu między upodobaniami układaczy a wymaga-
niami reprezentatywności i społecznie utrwalonymi wyobrażeniami 
o tej dziedzinie piśmiennictwa, która stanowi przedmiot wyboru”156. 

                                                                                                         
nych w tej części rozdziału. Weźmy dwa przykłady: antologię Ballada polska, oprac. 
C. Zgorzelski przy współudziale I. Opackiego (Wrocław 1962) oraz monografię prze-
krojową T. Kostkiewiczowej Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku (Wrocław 1996). 
Pierwsza pozycja zawiera po jednym wierszu M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
i J. Gamskiej-Łempickiej oraz siedem utworów K. Iłłakowiczówny – wszystkie uznane 
za kontynuacje tendencji młodopolskich. Wcześniejsze epoki reprezentują: A. Mo-
stowska, M. Konopnicka, M. Wolska i B. Ostrowska, przy czym w ich wypadku zostało 
zastosowane kryterium „wartości poetyckiej danego utworu”, podczas gdy przy wybo-
rze sporej liczby męskich przedstawicieli gatunku zostało zastosowane kryterium „hi-
storycznoliterackiej reprezentatywności” – pisze o tym redaktor antologii w rozdziale 
Wstępu zatytułowanym Uwagi o tekstach antologii (s. LXXVI). Druga pozycja w roz-
działach dotyczących literatury polskiej do roku 1918 zawiera informacje o utworach 
K. Benisławskiej, M. Konopnickiej, B. Ostrowskiej, K. Iłłakowiczówny, ale już rozdział 
VIII Oda w poezji dwudziestolecia i podczas drugiej wojny (w części poświęconej 
okresowi międzywojennemu) nie omawia utworów autorstwa kobiecego. Natomiast 
opracowana przez Kostkiewiczową antologia ody zawiera tylko jeden międzywojenny 
tekst kobiecy — utwór Iłłakowiczówny z tomu Popiół i perły z roku 1930 (Oda w po-

ezji polskiej, oprac. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 2009). 
154 Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz oprac. Z. Jarosiń-

ski, wybór i przygotowanie tekstów H. Zaworska, Wrocław 1978. 
155 Poezja polska okresu międzywojennego. Antologia, wybór i wstęp M. Głowiński 

i J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, cz. I, Wrocław 1987. 
156 M. Głowiński i J. Sławiński, Wstęp, w: tamże, s. CI. 
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Wybrali zatem teksty, które są: po pierwsze – „historycznie repre-
zentatywne, świadczące nie tylko o stylach i poetyce poszczegól-
nych autorów”, „dające obraz przekształceń poezji okresu między-
wojennego” i „rozmaitości poetyckich tendencji i rozwiązań”, po 
drugie – wiersze „dobre i interesujące”, po trzecie – wiersze, „które 
nam się podobają”157. Pominęli natomiast utwory artystów, „którzy 
w okresie międzywojennym jedynie w minimalnym stopniu dali się 
poznać jako poeci (bądź dlatego, że zajmowały ich inne formy, bądź 
po prostu z tej racji, że byli zbyt młodzi)” oraz wiersze, „które znala-
zły się w antologiach wcześniejszych”158. 

Antologie (w układzie chronologicznym): 
Brzask epoki. W walce o nową sztukę, t. 1 1917-1919, Poznań 1920. 
Życiu i pięknu, wstęp M. Smolarski, Kraków 1920. 
Polska pieśń miłosna. Antologia, wybrał i wstępem opatrzył J. Lorentowicz, 

Warszawa 1912; wyd. II zmienione Warszawa 1923. 
Pisarze polscy kresom zachodnim, Warszawa 1925. 
Sonet polski, wybór, oprac. i wstęp W. Folkierski, Kraków 1925, BN I, 82. 
Antologia współczesnej poezji polskiej, zebrał i wstępem opatrzył E. Słoń-

ski, Warszawa 1926. 
Antologia polskiej parodii literackiej, oprac. J. Tuwim, Warszawa 1927. 
Confiteor w ordynku Bożym. Utwory polskich pisarzy katolickich, Poznań 

1930. 
Od Kochanowskiego do Staffa. Antologia liryki polskiej, oprac. W. Borowy, 

Lwów 1930. 
Antologia polska, oprac. S.J. [S. Jarzyna], Cieszyn 1931. 
Morze polskie i Pomorze w pieśni, zebrał, ułożył oraz słowem wstępnym 

i objaśnieniami opatrzył W. Pniewski, Gdańsk 1931. 
Poezja Polski Odrodzonej. 1918-1930. Obraz twórczości poetyckiej doby 

współczesnej, oprac. L. Stolarzewicz, Łódź 1931. 
Antologia poezji społecznej. 1924-1933, wyd. Cz. Miłosz, Z. Folejewski, 

przedmowa M. Kridl, Wilno 1933. 

                                                  
157 Tamże, s. CII. 
158 Tamże, s. CIII. 
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Antologia współczesnej poezji szkolnej, oprac. W. Mrozowski, Warszawa 
1935. 

Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i antologia, oprac. 
L. Stolarzewicz, Łódź 1935. 

Chór wieków. Antologia poetycka, z przedmową ks. J. Teodorowicza, oprac. 
W. i S. Miłaszewscy, J. Rembieliński, Poznań 1936. 

„Jego za grobem zwycięstwo”. Antologia, oprac. J. Karpiński, Katowice 
1936. 

Współczesna poezja polska 1915-1935. Antologia poetycka, oprac. 
A. Szczerbowski, Warszawa–Zamość 1936. 

Cztery wieki fraszki polskiej, wybór i wstęp J. Tuwim, przedmowa 
A. Brückner, Warszawa 1937, wyd. II Warszawa 1957. 

Morze w poezji polskiej. Antologia poezji marynistycznych, zebrał, omówił 
i całkowicie oprac. Z. Jasiński, Warszawa 1937. 

Poezja młodego Podhala, wstęp S. Pigoń, Kraków 1937. 
Antologia 120 poetów. Wiersze na obchody i uroczystości, zebrał A. Galiński 

[L. Stolarzewicz], Łódź 1938, wyd. II Łódź 1947. 
Antologia współczesnej poezji polskiej 1918-1939, oprac. L. Fryde, A. An-

drzejewski, Warszawa 1939. 
Antologia współczesnych poetów lubelskich, oprac. L. Zalewski, Lublin 

1939. 
Polskie pieśni rewolucyjne z lat 1918-1939, zebr. F. Kalicka, Warszawa 

1950. 
Wzięli diabli pana. Antologia poezji walczącej o postęp i wyzwolenie spo-

łeczne 1543-1953, oprac. J. Przyboś, S. Czernik, Warszawa 1955. 
Ballada polska, oprac. C. Zgorzelski przy współudziale I. Opackiego, Wro-

cław 1962.  
Polska poezja rewolucyjna 1878-1945, wybór i oprac. S. Klonowski, War-

szawa 1966. 
Antologia polskiej poezji rewolucyjnej 1918-1939, oprac. M. Stępień, Wro-

cław 1982. 
R. Matuszewski, S. Pollak, Poezja polska 1914-1939. Antologia, Warszawa 

1962; wyd. II Warszawa 1966; wyd. III poszerzone, t. 1-2, Warszawa 
1984. 

Antologia lubelskich poetów dwudziestolecia międzywojennego, oprac. 
W. Mrozowski, Lublin 1965. 
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Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz oprac. 
Z. Jarosiński, wybór i przygotowanie tekstów H. Zaworska, Wrocław 
1978. 

Ze struny na strunę. Wiersze poetów Polski Odrodzonej, ułożył A. Lam, 
Kraków 1980. 

Poezja polska okresu międzywojennego. Antologia, wybór i wstęp M. Gło-
wiński, J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, Wrocław 1987. 

Oda w poezji polskiej, oprac. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 2009. 

 



 

 

Poetki w cieniu Młodej Polski,
Skamandra i Awangardy

 
 
Etykiety. „Poezja kobieca” – rozumiana tu jako rozważania na te-
mat celowości tworzenia i używania tej kategorii oraz cech dystynk-
tywnych tekstów do niej zaliczanych, a także jako teksty poetyckie 
kobiet – niuansuje i komplikuje konstatacje Michała Głowińskiego 
i Janusza Sławińskiego poczynione we wprowadzeniu do antologii 
Poezji polskiej okresu międzywojennego wydanej w serii „Biblioteka 
Narodowa”1. Nie idzie mi tu o sugerowanie, jakoby antologia przez 
nich sporządzona była androcentryczna, zostały w niej bowiem 
uwzględnione także poetki: Maria Czerkawska, Bronisława Ostrow-
ska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, 
Irena Tuwim, Beata Obertyńska, Felicja Kruszewska, Anna Świrsz-
czyńska, Zuzanna Ginczanka. Chodzi mi raczej o stwierdzenie, że 
sami uczestnicy międzywojennego życia literackiego używali andro-
centrycznych kryteriów porządkujących ówczesną produkcję po-
etycką, które nie pozwalały im zrozumieć, co mówią o literaturze 
i kulturze polskiej utwory zapomnianych dziś kobiet piszących, 
takich jak Kazimiera Alberti, Halina Brodowska, Maria Czeska- 
-Mączyńska, Wanda Brzeska, Anda Ekier, Irma Kanfer, Nela Gajzle-
równa, Jadwiga Gamska-Łempicka, Eugenia Kobylińska, Henryka 
Łazowertówna, Elżbieta Marwegowa, Zofia Reutt-Witkowska, Kse-
nia Żytomirska i wiele innych. Albo inaczej – kryteria odziedziczone 
po epoce poprzedniej pozwalały krytykom i badaczom literatury 

                                                  
1 M. Głowiński, J. Sławiński, Wstęp, w: Poezja polska okresu międzywojennego. Antolo-

gia, wybór i wstęp M. Głowiński i J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, cz. I, Wro-
cław 1987. 
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międzywojennej rozumieć teksty kobiet jako teksty kobiece właśnie, 
tzn. skupione na nieistotnych szczegółach codzienności, za którymi 
nie kryje się żadna „idea”, i którym poświęca się zbyt wiele miejsce 
zarówno w przestrzeni tekstu, jak i w przestrzeni książki.  

Trzeba tu bowiem dodać, że również małe rozmiary kobiecych to-
mików poetyckich pobudzały krytyków do ironicznych refleksji, ukry-
wających nieznajomość lub świadome lekceważenie, zaczynającej się 
od renesansu, kulminującej w romantyzmie, a wygasającej pod koniec 
wieku XIX tradycji sztambuchowych zapisków kultywowanych w Eu-
ropie również przez kobiety2. Weźmy dwie typowe recenzje standar-
dowych tomików kobiecych – Krystyny Konarskiej i Loli Szereszew-
skiej – napisane przez etatowych recenzentów „Nowej Książki”, Pawła 
Hulkę-Laskowskiego i Zdzisława Kleszczyńskiego: 

Autorka nigdzie nie wychodzi poza pewne średnie rejestry i pozostaje 
w sferze liryki wybitnie kobiecej. […] Poetka dała się porwać dekoracyjności 
swoich odczuwań. Podobają się jej małe słonie stojące na biurku, perski 
dywan w salonie […], pachnące groszki po bokach uliczki, ale za tymi deko-
racjami czy ornamentami już nie ma zgoła nic, a jeśli coś jest w ogóle, to 
uczucie na miarę słonia na biurku, tych plam złotych na kobiercu, czy 
kwiatów groszku3. 

 
Nie bardzo rozumiem, po co się w ostatnich czasach tyle ukazuje lilipu-

cich tomików (39 stron, 40-ta zawierająca Spis rzeczy!) i po co w tych lili-
pucich tomikach tyle lilipucich stron o jednej tylko lilipuciej strofce. […] 
powstają nijakie strofy – obojętne, jeśli je z boków podpierają strofy tęższe, 
ale żenująco ubogie, gdy tylko się dla nich rezerwuje całą stronę w książce 
i gdy w dodatku nad takim wierszypuńciem widnieje tytuł Refleksje. […] Re-

fleksje, Madame (czy Mademoiselle?) to obowiązujący do czegoś tytuł4. 

                                                  
2 Sztambuch. Skarbnica romantyzmu, wybór S. Wasylewski, Lwów 1921; Sztambuch 

romantyczny, wybór i oprac. A. Biernacki, przedmowa M. Dernałowicz, Kraków 1994. 
3 P. Hulka-Laskowski, rec. K. Konarska, Oczy w słońcu (Warszawa 1936), „Nowa Książ-

ka” 1936, z. VI, s. 341. 
4 Z. Kleszczyński, rec. L. Szereszewska, Niedokończony dom. Poezje (Warszawa 1937), 

„Nowa Książka” 1937, z. IX, s. 535. 
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Jeśli jednak zastanowić się dokładniej, czego ironia krytyków 
w istocie dotyczy, a mianowicie gdy weźmie się pod uwagę cechy 
zewnętrzne większości międzywojennych kobiecych tomików po-
etyckich, to trzeba zacząć myśleć o nich jako o przedmiotach użyt-
kowych o szczególnym prze/znaczeniu, a niekiedy jako dziełach 
sztuki edytorskiej (niewielkie rozmiary, wyrafinowane projekty gra-
ficzne tekstów, liternictwa, wyklejek, ozdobników i separatorów, 
okładki zrobione z materii szlachetniejszych niż tektura, ilustracje). 
Dbałość o to, by tomik poetycki był dopasowany do rozmiaru prze-
ciętnej dłoni kobiecej, miły w dotyku i przyjemny dla oka, okazuje 
się świadomą manifestacją woli kobiet poetek komunikujących się 
z czytelni(cz)kami nie tylko na poziomie intelektualnym za pośred-
nictwem słów, lecz także na poziomie zmysłowym za pośrednic-
twem dotyku i wzroku. Kobiety autorki włączały więc w zakres 
twórczości nie tylko wiersze rozumiane jako komunikaty słowne, 
lecz również całą przestrzeń książki. Można wskazać co najmniej 
trzy wzorcowe realizacje takiego myślenia, czyli tomiki Wandy Mel-
cer Na pewno książka kobiety (Warszawa 1920), Marii Pawlikow-
skiej Różowa magia (Lwów 1924) oraz Aliny Butrymowiczówny 

Serce słupów telegraficznych (Toruń 1927), przy czym pierwszy 
i trzeci wykorzystują zdobycze edytorskie awangardy znane przede 
wszystkim ze zbiorów poezji futurystycznej, drugi zaś – praktyki 
znane z wydań secesyjnych.  

Etykiety, jakimi opatrywali międzywojenne książki poetyckie ko-
biet krytycy mężczyźni, pozwalały jedynie ustawiać je na półkach 
księgarń i bibliotek wedle stopnia ich grafomanii. Najwyżej była 
półka z „kulturą literacką”, „kulturą poetycką”, „skromnym ale 
niewątpliwym talentem”, najniżej półka z „konwencjonalizmem”, 
„materiałem na wiersze niż wierszami samymi”, „niedołężnym wła-
daniem wierszem”, „«nastrojowością» w najgorszym stylu grafo-
manów z epoki Młodej Polski”, „beznadziejnie słodką banalno-
ścią”, a pośrodku – z „przeciętnością gładką i dość inteligentną”, 
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„wyjątkową nieżywością i banalnością wyrazu, przy widocznej kultu-
rze”, „kulturalnymi, wersyfikacyjnie poprawnymi, ale nie wycho-
dzącymi poza pewien szablon w obrazowaniu utworami”. Są to 
określenia najczęściej stosowane przez Karola Wiktora Zawodziń-
skiego i Władysława Sebyłę w przeglądach produkcji poetyckiej 
pisanych na potrzeby „Rocznika Literackiego” w latach trzydzie-
stych. Weźmy kilka przykładów: 

Niezżęte kłosy Ireny Konopackiej […] jest to przeciętność gładka i dość in-
teligentna prowincjonalnej sawantki i może się podobać w pewnym kręgu. […] 

Skromny ale niewątpliwy talent Wandy Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej 
umie też wykorzystać zalety tematyki, by przedstawić się w wyjątkowo ko-
rzystnym świetle w zbiorku Nasza dola; swoisty coleur locale Wileńszczyzny 
[…]; za to wszystko, co wykracza, w tej samej książce poza tę tematykę, 
tchnie beznadziejnie słodkawą banalnością. […] 

Oto H. Januszewska. Wiersze jej teraz zebrane pt. Exodus […] zdobiły 
przedtem stronice Familenblattów, zdobiły dosłownie: wszystko tu tak 
ozdobne, ładne, wytworne, możne aż do snobizmu. […] Ile w tym preten-
sjonalności! A zarazem podbijająca efektowność i spontaniczność, łatwość 
poetyczności, która pokrywa łatwizny. Taki talent! Kleszczyński poezji na-
szych czasów!5 

Jej [Elżbiety Szemplińskiej] postawa względem świata, mimo 

licznych niezauważonych ani przez nią, ani przez krytykę, kokieteryj-
nych grymasów i mizdrzenia się, wzbudza więcej zaufania niż banalne 
w swej niebanalności tradycjonalizmy konfesjonalne pięknych pań z wyma-
nikiurowanej literatury. 

Wszystkie ujemne strony poprzedniczki odnajdziemy w Wierszach nie-
nawiści Ewy Kowalskiej, a bardzo mało dodatnich. Gdzieniegdzie piękne 
przenośnie wśród natłoku wymuszanych na urząd tropów, materiał na 
wiersze niż wiersze same, bo wierszy jako takich w tej bezkształtnej formie 
nie znajdziemy6. 

                                                  
5 K.W. Zawodziński, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1932”, red. Z. Szweykowski, 

Warszawa 1933, s. 29, 31, 32. 
6 K.W. Zawodziński, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1933”, red. Z. Szweykowski, 

Warszawa 1934, s. 33. 
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Jadwiga Hoesick-Hendrichowa (Różowe migdały) w poprawnych wier-
szach śni o prastarym Krakowie, oddaje wrażenia włoskie, galopuje na ko-
niach marzenia, zastanowi się nad nędzą, poduma w kościele – damska to 
prawdziwie poezja i koronkowa robótka w dobrym znaczeniu i mało ma 
wspólnego z epoką I. Krzywickiej7. 

 
Debiutująca Halina Brodowska, z poznańskiej grupy Prom (tomik Ma-

donna z Portofino), odznacza się wyjątkową nieżywością i bezbarwnością 
wyrazu, przy widocznej kulturze. Znać na niej wpływ „awangardy” w meta-
forze, niestety, najczęściej zupełnie nieplastycznej. […] 

Z pozostałych kobiecych książek, tomik Krystyny Konarskiej Oczy 

w słońcu zawiera kulturalne, wersyfikacyjnie poprawne, ale nie wychodzące 
poza pewien szablon w obrazowaniu, utwory. […] 

Równie banalne są wiersze Józefiny Rogosz-Walewskiej – w tomiku Ra-

dość samotna – autorki, jak widać z wykazu i „gotowych do druku” prac, 
bardzo płodnej. 

Równą płodnością odznacza się i Eugenia Kobylińska, która obdarzyła 
poezję polską w ub.r. zbiorkiem Opowieści świerkowe. Tu już poziom wręcz 
żałosny8. 

Odsyłanie kobiet piszących do getta grafomanów i epigonów 
uniemożliwiało w dwudziestoleciu międzywojennym, uniemożliwia 
także dzisiaj jakąkolwiek dyskusję nad ich twórczością. Jeśli jednak 
nie damy się zwieść etykietom wykluczającym poetki międzywojen-
ne z pola literatury i przyjrzymy się bez wysokomodernistycznych 
uprzedzeń twórczości, którą one pacyfikują, wiele zagadnień bezdy-
skusyjnych w historii literatury polskiej ujawni swą nieoczywistość. 

Nieoczywistości. Po pierwsze – historia poezji kobiet. Właśnie 
dlatego, że w literaturze polskiej poetek było zawsze mniej niż 
poetów, widać wyraźniej proces jej wewnętrznej przemiany, która 
                                                  
7 K.W. Zawodziński, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1934”, red. Z. Szweykowski, 

Warszawa 1935, s. 51. 
8 W. Sebyła, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1935”, red. Z. Szmydtowa, Warszawa 

1936, s. 23, 24. 
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dokonuje się w dyskusji zarazem z tradycją, czyli wzorcami odzie-
dziczonymi po epoce wcześniejszej, i ze współczesnością, czyli mo-
delami powstającymi tu i teraz9. Ta znana prawidłowość dopiero 
w pracach literaturoznawczych ostatnich dekad została zniuanso-
wana dzięki uwzględnieniu kategorii płci10. Aby pokazać, co z tego 
wynika, trzeba najpierw przypomnieć, że niemal do końca wieku 
XX polska nauka o literaturze stosowała, przejęte z epok poprzed-
nich, androcentryczne kryteria oceny dorobku kobiet parających się 
piórem. Oznaczało to, że kanon estetyczny, który teoretycznie miał 
być uniwersalny, w istocie był męski, znajdowały się w nim bowiem 
niemal wyłącznie biografie i dzieła pisarzy płci męskiej. Historia 
literatury tak przykrawała biografie i dzieła pisarek, by nie naruszały 
konfiguracji kultury zastanej. Zapleczem była tu konserwatywna 
wizja kultury, zakładająca, że aspiracje kobiet do uczestnictwa w jej 
tworzeniu polegają na ambicji asymilacji czy dorośnięcia do tradycji 
uznanej za „uniwersalną” i zadośćuczynienia potrzebie jej uzupeł-
nienia czy odnowienia11.  

                                                  
9 Patrz np.: I. Filipiak, Obszary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, Gdańsk 

2006; B. Helbig-Mischewski, Strącona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej, Kraków 
2010; L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk 2011. 

10 Patrz np.: Kobiety w literaturze, red. i wstęp L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1999; Wiek 

kobiet w literaturze, red. J. Zacharska, M. Kochanowski, Białystok 2002; Kanon 

i obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005; Kresowianki. Krąg pisarek hero-

icznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006; Prywatne/publiczne. Gatunki pi-

sarstwa kobiecego, red. I. Iwasiów, Szczecin 2008; Dwadzieścia lat literatury polskiej. 

Idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant, I. Iwasiów, Szczecin 2008; A. Krukowska, 
Kanon – kobieta – powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielnickiej, Szczecin 2010; Be-

atrycze i inne. Mity kobiet w literaturze i kulturze, red. G. Borkowska, L. Wiśniewska, 
Gdańsk 2010; Dwudziestolecie mniej znane. O kobietach piszących w latach 1918-

1939, red. E. Graczyk, Kraków 2011; M. Bednarczuk, Kobiety w kręgu prawicy mię-

dzywojennej. Idee, sylwetki, strategie pisarskie, Wrocław 2012. 
11 K. Kłosińska, Kobieta autorka, w: tejże, Ciało – pożądanie – ubranie. O wczesnych 

powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999. 
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Rezultatem rozumienia procesu społecznej i kulturalnej eman-
cypacji kobiet jako procesu asymilacji czy dorastania było spojrzenie 
na ich dotychczasowy, skromny dorobek artystyczny jako na objaw 
ich „samowychowywania się” do kultury powszechnej, a w konse-
kwencji odmówienie mu wartości kulturalnej, ponieważ nie zdawał 
egzaminu z obowiązującego kanonu. Wprowadzenie kategorii płci 
do historii literatury pozwoliło uświadomić czytelnikom i badaczom, 
że elementami przeszłości i współczesności, do których autorki 
muszą się odnieść, są reguły tworzenia wypracowane i przez męż-
czyzn, i przez kobiety, oraz sposoby np. „bycia poetą” i „bycia poet-
ką”. W ten sposób kanon ulega poszerzeniu, wzbogaceniu, prze-
konfigurowaniu i skomplikowaniu. Dopiero wówczas można podjąć 
próbę spojrzenia na historię poezji kobiet jako historię lektury nie 
tylko ich poprzedników, poetów mężczyzn, lecz także ich poprzed-
niczek, poetek kobiet (naśladownictwa, odrzucenia, przeformuło-
wania lub nieznajomości), splecioną z historią ich biograficznych 
doświadczeń i wyborów12. 

Można by się na przykład zastanowić, czy Anna Memorata 
(1612/1615 – ok. 1645) była pilną czytelniczką i naśladowczynią 
nie tylko pism nabożnych męskiego autorstwa wydawanych i krążą-
cych w środowisku braci czeskich działających w Lesznie, lecz tak-
że – dzięki znakomitemu wykształceniu, m.in. znajomości języków 

                                                  
12 Patrz np.: A. Stanisławska, Transakcyja albo Opisanie całego życia jednej sieroty 

przez żałosne treny od tejże samej pisane roku 1685, wyd. I. Kotowa, Kraków 1935 
oraz komentarze: K. Targosz, Sawantki w Polsce XVII w. Aspiracje intelektualne ko-

biet ze środowisk dworskich, Warszawa 1997, s. 280-281; S. Szczęsny, Anny ze Stani-

sławskich Zbąskiej opowieść o sobie i mężach. Glosa do barokowej trenodii oraz 
H. Popławska, „Żałosne treny” Anny Stanisławskiej, w: Pisarki polskie epok daw-

nych, red. K. Stasiewicz, Olsztyn 1998. 
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obcych – europejskiej literatury pisanej przez kobiety13. Czy liryka 
religijna Elżbiety Drużbackiej (1698/1699-1765)14, Konstancji Be-
nisławskiej (1747-1806)15 i Teofili Glińskiej (1762/1763-1799)16 
pozwala dostrzec, że – szczególnie dwie pierwsze – przyswoiły sobie 
dobrze nie tylko historie biblijne i mitologiczne oraz pisma Jana 
Kochanowskiego i Piotra Skargi, lecz także – zwłaszcza ta druga – 
paradygmat duchowości ignacjańskiej17 popularyzowany przez 
Magdalenę Mortęską (1554-1631)18? Czy erotyczne aluzje w wier-

                                                  
13 A. Memorata, Niech mi daruje Apollo te wiersze. Wybór poezji, wybór, oprac. 

i przekład Z. Kadłubek, D. Rott, Katowice–Pszczyna 1998; D. Rott, Kobiety w siedem-

nastowiecznym Lesznie – Krystyna Poniatowska i Anna Memorata. Rekonesans, „Ba-
rok” 1997, nr 2. 

14 W. Borowy, Drużbacka, w: tegoż, O poezji polskiej w wieku XVIII, Warszawa 1978; 
G. Wichary, Elżbieta Drużbacka (1695-1765), w: Pisarze polskiego oświecenia, red. 
T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 1, Warszawa 1992; B. Kryda, „Panie, dobrze nam 

tu…”. Motywy religijne w twórczości Elżbiety Drużbackiej, w: Motywy religijne 

w twórczości polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Lublin 1995. 
15 W. Borowy, Benisławska, w: tegoż, O poezji polskiej w wieku XVIII, Warszawa 1978; 

T. Chachulski, Konstancja Benisławska (1747-1806), w: Pisarze polskiego oświecenia; 
A. Czyż, Mistyk i pieśń. O Konstancji Benisławskiej, w: tegoż, Ja i Bóg. Poezja metafi-

zyczna późnego baroku, Wrocław 1988; C. Zgorzelski, Benisławska „wysławia dobro-

dziejstwa Chrystusowe”, w: „W Tobie jest światłość”. Szkice o liryce religijnej oświecenia 

i romantyzmu, Lublin 1993; T. Chachulski, „Hej, gdybym stworzyć hymn zdołała no-

wy!” O „Pieśniach sobie śpiewanych” Konstancji Benisławskiej, w: Motywy religijne  

w twórczości polskiego oświecenia; K. Obremski, Modlitewne uniesienia i stanowe realia 

(„Pieśni sobie śpiewane” Konstancji Benisławskiej), w: Pisarki polskie epok dawnych. 
16 W. Gomulicki, Teofila Glińska. Poetka polska z drugiej połowy XVIII w., w: tegoż, 

Sylwety i miniatury literackie, Kijów–Warszawa 1916; T. Mikulski, Teofila Glińska, 
w: tegoż, Ze studiów nad Oświeceniem, Warszawa 1956. 

17 H. Wojtyska, Męka Chrystusa w religijności polskiej XVI-XVII wieku, w: Męka Chry-

stusa wczoraj i dziś, red. H. Wojtyska, J. Kopeć, Lublin 1981; J. Aumann, Zarys histo-

rii duchowości, przeł. J. Machniak, Kielce 1993. 
18 K. Górski, Matka Mortęska, Kraków 1971; M. Borkowska, Ideał benedyktynki propo-

nowany przez kongregację chełmińską, „Znak” 1980, nr 12; A. Czyż, Teksty mistycz-

ne i ascetyczne wczesnego baroku (wokół Magdaleny Mortęskiej), w: Przełom wieków 

XVI i XVII w literaturze i kulturze polskiej, red. B. Otwinowska, J. Pelc, Wrocław 
1984. 
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szach Elżbiety Drużbackiej19 czy Antoniny Niemiryczowej (ok. 
1700-1780)20 korespondują ze swawolną poezją miłosną epoki 
oświecenia, polsko- i obcojęzyczną, także pisaną przez kobiety? Czy 
namysł nad statusem kobiet w społeczeństwie, zarówno w duchu 
liberalnym, jak i konserwatywnym, łączy kolejne pokolenia poetek 
polskich, począwszy od autorki wierszowanej autobiografii Anny 
Stanisławskiej (ok. 1652-1700/1701), poprzez Elżbietę Drużbacką, 
Annę Liberę (1805-1886)21, Narcyzę Żmichowską (1819-1876)22, 
po Marię Ilnicką (1825-1897)23 i Jadwigę Łuszczewską (Deotymę, 
1834-1908)24? Czy rozważając kondycję płci niewieściej, poetki te, 
oprócz głośnego chóru męskich głosów w tej materii, słyszały także 
ciche, bo pojedyncze i marginalizowane, głosy swoich poprzedni-
czek i rówieśnic mających inne zdanie? Czy wiersze Teofili Gliń-
skiej, Anny Libery, Julii Woykowskiej (1816-1851)25 i Narcyzy Żmi-
                                                  
19 S. Graciotti, Na drodze do Arkadii. Od Stanisława Herakliusza Lubomirskiego do 

Elżbiety Drużbackiej, w: tegoż, Od Renesansu do Oświecenia, t. 2, Warszawa 1991.  
20 W. Gomulicki, Zapomniana poetka polska z wieku XVIII, w: tegoż, Kłosy z polskiej 

niwy, Warszawa 1912; A. Czyż, Antonina Niemiryczowa, czyli rokoko metafizyczne, 
w: tegoż, Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego baroku; A. Roćko, Wizerunek arty-

styczny Antoniny Niemiryczowej, w: Pisarki polskie epok dawnych. 
21 Z. Sudolski, Anna Libera 1805-1886, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, 

seria 3, t. 1, red. M. Janion, B. Zakrzewski, M. Dernałowicz, Kraków 1975; 
W. Bieńkowski, Anna Libera „Krakowianka” 1805-1886. Zarys życia i twórczości, 
Kraków 1968. 

22 M. Stępień, Narcyza Żmichowska, Warszawa 1968; G. Borkowska, Cudzoziemki. 

Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; U. Phillips, Narcyza Żmichowska. 

Feminizm i religia, przeł. K. Bojarska, Warszawa 2009. 
23 J. Franke, W kręgu ofiary i poświęcenia. Polska prasa kobieca w latach 1820-1918, 

Warszawa 1999.  
24 J. Bachórz, Deotyma 1834-1908, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 

III, t. 2, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1988; J. Maciejew-
ski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozytywi-

zmem, Kraków 1971. 
25 M. Frelkiewicz, Julia Molińska-Woykowska. Próba monografii, Poznań 1938; 

T. Gospodarek, Julia Molińska-Woykowska (1816-1851), Wrocław 1962. 
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chowskiej przenika ta sama postępowa, demokratyczna myśl patrio-
tyczna, choć dzielił je czas, pochodzenie społeczne, pozycja towa-
rzyska i finansowa? I tak dalej. 

Wyobrażam sobie różne odpowiedzi na tak sformułowane pyta-
nia. Wersja optymistyczna okazałaby się opowieścią genealogiczną 
o wielowiekowym porozumieniu twórczym między kobietami piszą-
cymi, nawiązującymi do spuścizny poprzedniczek i inspirującymi 
swoje następczynie na równi z autorami męskimi26. Wersja pesymi-
styczna byłaby historią braku ciągłości, wstrząsów, nieustannych 
zerwań i zaczynania wszystkiego od początku27. Wersja realistyczna, 
uwzględniająca fakt, że nikt nie jest wolny od uwarunkowań wła-
snej epoki, opowiadałaby prawdopodobnie o świadomym, choć se-
kretnym i ambiwalentnym, stosunku zarówno do babek i matek, jak 
też do córek i wnuczek „po piórze”. Przeczytanie twórczości kobiet 
nie tylko w kontekście najwyższych osiągnięć artystycznych poetów 
płci męskiej, epok je poprzedzających i czasów im współczesnych, 
lecz także na tle dorobku poetek, pozwoliłoby poszerzyć wachlarz 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego kobiety piszące – i dla przeciętnych 
czytelników, i dla krytyki – nigdy nie były „dość dobre”. Nieudol-
ność, naśladownictwo, banalność, niespójność tekstów kobiecych 
równie często brały się z rzeczywistych braków w wykształceniu 
i warsztacie, co z używania akceptowanych konwencji w innym 
celu niż te, do których zostały wypracowane – w celu wypowiedze-
nia doświadczenia kobiecego za pomocą męskich narzędzi. Efek-
tem takiej próby wypowiedzenia się kobiety w języku mężczyzny 

                                                  
26 Patrz np.: M. Czarnecka, Wieszczki. Rekonstrukcja kobiecej genealogii w historii 

niemieckiej literatury kobiecej od połowy XIX w. do końca XX w., Wrocław 2004. 
27 Patrz np.: M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoż, Filozofia, historia, 

polityka. Wybór pism, tłum. i wstęp D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 
2000. 
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mogło być zarówno zniekształcenie kobiecego doświadczenia, jak 
i męskiego wzorca28.  

Po drugie – ramy czasowe. Historycy literatury międzywojennej 
nie mają wątpliwości co do granic czasowych tego okresu, cezur 
odzyskania niepodległości w roku 1918 i najazdu hitlerowskiego 
w roku 1939. Były to fakty tak ważne, że radykalnie wpłynęły na 
sytuację literatury, w tym również na poezję kobiecą, w której jed-
nak większej komplikacji niż w przypadku poezji pisanej przez 
mężczyzn uległo następstwo pokoleń i kontynuacja realizowanego 
wcześniej genre’u. 

Jak masowo wystąpiły, tak i masowo zamilkły poetki urodzone 
w drugiej połowie wieku XIX i debiutujące w Młodej Polsce (a nawet 
nieco wcześniej), które do wybuchu wojny światowej miały na swo-
im koncie nie tylko utwory publikowane na łamach prasy codzien-
nej, tygodników ilustrowanych czy periodyków literackich, lecz także 
osobne tomiki. Część z tych kobiet, aktywnych jeszcze w latach 
1914-1918, zmarła podczas wojny lub tuż po jej zakończeniu, np. 
Anna Neumanowa (1854-1918), Stanisława Szadurska (?-1919), 
Maria Iwanicka (Theresita, 1878-1923), tu też chyba wypada umie-
ścić Marię Komornicką (1876-1949); część świadomie wybrała mil-
czenie w nowych czasach i wygasła w pierwszym dziesięcioleciu 
niepodległości, np. Józefa Cybulska-Bąkowska (1861-1933), Anna 
Karwatowa (1854-1932), Teodora Kropidłowska (1879-1931), Ja-
dwiga Marcinowska (1872-1943), Hanna Krzemieniecka (1866-

                                                  
28 Zwycięską próbę przewartościowania twórczości jednej z polskich poetek dawnych 

wieków podjęła Krystyna Stasiewicz, która na przykładzie Elżbiety Drużbackiej poka-
zała, że poezja uznawana przez kilka pokoleń badaczy za „nierówną” przy zmianie 
optyki może okazać się poezją eklektyczną, „wielogłosową”, charakterystyczną dla 
epok przejściowych. Patrz: K. Stasiewicz, Elżbieta Drużbacka. Najwybitniejsza poetka 

czasów saskich, Olsztyn 1992; taż, Kicz i artyzm. Dwa oblicza poetyckie Elżbiety 

Drużbackiej, w: Między barokiem a oświeceniem. Nowe spojrzenie na czasy saskie, 
red. K. Stasiewicz, S. Achremczyk, Olsztyn 1996; taż, Wielogłosowość twórcza Elżbie-

ty Drużbackiej, w: Pisarki polskie epok dawnych, red. K. Stasiewicz, Olsztyn 1998. 
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1930); część wreszcie odeszła od liryki, by w międzywojniu oraz po 
roku 1945 uprawiać inne rodzaje literackie i/lub publicystykę spo-
łeczno-kulturalną, np. Natalia Dzierżkówna (1861-1931), Ewa Łu-
skina (1879-1942), Helena Janina Pajzderska (Rogozińska, 1862-
1927), Stefania Podhorska-Okołów (1884-1962), Maria Markowska 
(1878-1939), Helena Wiktoria Sołtysowa (1860-1948), Maria Xenia 
Bechczyc-Rudnicka (1888-1982), Anna Zahorska-Savitri (1878/ 
[1882]-1942). Niektóre, jak np. Krystyna Zaleska (1874-1945), Li-
liana (Flora Hufnagel, ?-po 1930), Stanisława Kucharska (1890-
1932), Zofia Lutosławska (1861-1958), Helena Romer-Ochen-
kowska (1875-1947) czy Krystyna Saryusz-Zaleska (1874-1945), 
wprawdzie parały się liryką, lecz robiły to rzadko i publikowały wy-
łącznie na łamach prasy; inne, jak np. Waleria Szalay-Groele 
(1873[79?]-1957) czy Krystyna Grzybowska (1902-1963), uprawiały 
poezję jako jedną z wielu rodzajów wypowiedzi, ale nigdy – jak to 
zrobiła np. Jadwiga Hoesick-Hendrichowa (1905-?) – nie wydały 
swoich wierszy w osobnej książce i znane są przede wszystkim 
z utworów dla dzieci i młodzieży. 

Pierwsza wojna światowa okazała się więc dla wymienionych wy-
żej autorek cezurą ważną – powszechna świadomość, że w latach 
1914-1918 zdezaktualizowały się przedwojenne wzorce kultury, oraz 
manifestacyjne odcięcie się młodzieży literackiej od poetyki młodo-
polskiej spowodowały wycofanie się kobiet wykształconych na tej 
poetyce z pola twórczości lirycznej. Tylko nieliczne, a zarazem naj-
wybitniejsze przedstawicielki poezji Młodej Polski: Maria Grossek- 
-Korycka (1864-1926), Bronisława Ostrowska (1881-1928) i Maryla 
Wolska (1873-1930) weszły w niepodległość otwarte na nowe ten-
dencje artystyczne i twórczo je zasymilowały, czego dowodzą ich 
późne tomiki wydane w latach dwudziestych wieku XX. Ich przed-
wczesne odejście spowodowało, że nie odcisnęły swojego piętna na 
liryce międzywojennej i pozostały w świadomości tak współczesnych 
im czytelników i krytyków, jak też późniejszych badaczy literatury 
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polskiej poetkami modernistycznymi. Losu tego uniknęły ich rówie-
śnice: Franciszka Arnsztajnowa (1865-1944), Maria Czerkawska 
(1881-1973), Kazimiera Iłłakowiczówna (1892-1983), Zofia Wojna-
rowska (1881-1967) czy Zuzanna Rabska (1888-1960), których 
twórczość zaliczana jest do trzech epok: Młodej Polski, dwudziesto-
lecia międzywojennego i lat powojennych (z wyjątkiem Arnsztajno-
wej), chociaż w żadnej z nich nie należały do głównego nurtu poezji.  

Generacja poetek młodopolskich została szybko zastąpiona przez 
niemal tak samo liczne grono, do którego należały kobiety urodzone 
na przełomie wieku XIX i XX i debiutujące w okolicach pierwszej 
wojny światowej: tuż przed jej wybuchem, jak np. Wanda Melcer 
(1896-1972), Zofia Rościszewska (1891-1945), Maria Helena 
Szpyrkówna (1893-1977) lub w jej trakcie, jak np. Zofia Jabłońska- 
-Erdmanowa (1897-1998) i Morstin-Górska (1893-1972). W pierw-
szej dekadzie niepodległości pojawiły się w prasie i w księgarniach 
wiersze i tomiki takich poetek, jak: Kazimiera Alberti (1898-1962), 
Wanda Borudzka (1897-1964), Janina Brzostowska (1907-1986), 
Róża Czekańska-Heymanowa (1887-1968), Maria Czeska-Mączyń-
ska (1883-1944), Anna Ludwika Czerny (1891-1968), Julia Dick-
stein-Wyleżyńska (1880-1944), Wanda Dobaczewska-Niedziałkow-
ska (1991-1968), Helena Maria Fikowa (Moskwianka, 1903-1943), 
Jadwiga Gamska-Łempicka (1903-1956), Hanna Januszewska 
(1905-1980), Melania Kierczyńska (1888-1962), Felicja Kruszewska 
(1897-1943), Maria Krzetuska (?-?), Krystyna Kuliczkowska (Jaro-
szyńska, 1912-1986), Herminia Naglerowa (1880-1957), Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska (1894-1945), Zofia Reutt-Witkowska 
(1883-1938), Nina Rydzewska (1902-1938), Anna Słonczyńska 
(1902-1944), Irena Tuwim (1900-1987). Daty urodzin wskazują, że 
nie wszystkie ówczesne debiutantki były w wieku pensjonarskim 
i studenckim – niektóre z nich wydały pierwsze tomiki jako osoby 
dojrzałe, wykształciły się zatem na poetach Młodej Polski i wcze-
śniejszych, co widać w juweniliach (w wypadkach, gdy takowe się 
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zachowały). Generalnie jednak autorki wierszy z lat dwudziestych 
szybko uwalniają się od bagażu modernistycznego i realizują model 
skamandrycki. Jeśliby wskazać poetę epoki poprzedniej, którego 
wpływy są u nich najbardziej wyraźne, byłby to Leopold Staff. Szyb-
ko zastąpił go Julian Tuwim. 

W latach trzydziestych debiutuje już znacznie mniejsza grupa 
kobiet, które zdążyły wydać książki poetyckie do roku 1939. Są 
wśród nich m.in. Zuzanna Ginczanka (1917-1944), Eugenia Koby-
lińska-Masiejewska (1894-1974), Jadwiga Korczakowska (1906-
1994), Wanda Kragen (1893-1982), Janina Siwkowska (1906-1981), 
Elżbieta Szemplińska-Sobolewska (1910-1991), Anna Świrszczyń-
ska (1909-1984). Więcej jest takich, które weszły do literatury 
u schyłku dwudziestolecia i których twórczość dojrzała – nie zawsze 
lub nie tylko liryczna – przypada dopiero na okres powojenny. De-
biutowały one na łamach prasy codziennej i młodzieżowej oraz 
w gazetkach szkolnych, a po drugiej wojnie światowej pozostały 
wierne literaturze pięknej lub wybrały publicystykę. Ich zapleczem 
była poezja międzywojenna, wobec której – jeśli wybrały lirykę – 
musiały się określić. Były wśród nich takie autorki, jak: Marta 
Aluchna-Emalianow (1906-1991), Zofia Bohdanowiczowa (1898-
1965)29, Helena Bychowska-Iwanow (1909-1959)30, Izabela Czaj-
ka-Stachowicz (1897-1969), Irena Dowgielewicz (1920-1987), 
Wanda Dynowska (1888-1971), Małgorzata Hołyńska (Wa-
śniewska, 1916-2006), Wanda Karczewska (1913-1995)31, Larysa 
Mitznerowa (1918-1987), Danuta Mostwin (1921-2010), Czesława 
Niemyska-Rączaszkowa (1903-1974), Józefa Radzymińska (1921-
2002), Zofia Romanowiczowa (1922-2010), Maria Rosińska (1909-
?), Zofia Szleyen (1904-1994), Grażyna Terlikowska-Woysznis 

                                                  
29 Z. Bohdanowiczowa, Ziemia miłości. Wiersze wybrane, Londyn 1954. 
30 H. Bychowska-Iwanow, Poezje, wstęp K. Górski, Toruń 1969. 
31 W. Karczewska, Jeszcze jedna godzina. Wiersze 1931-1985, Łódź 1985. 
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(1916-1989), Joanna Żwirska (Helena Radzymińska-Mularczyk, 
1917-1999).  

Warto tu nadmienić o edycjach międzywojennego dorobku po-
etyckiego kobiet po roku 1945, które uwarunkowane były ideolo-
gicznie, zależały więc od zmieniających się koniunktur politycz-
nych, artystycznych i etycznych. Na przykład w pierwszych 
dekadach powojennych, kiedy politycznie poprawny sojusz robotni-
czo-chłopski oraz koncepcja prapolskiej tożsamości tzw. ziem odzy-
skanych domagały się literackich uzasadnień i emanacji, wydano 
w osobnych tomach wiersze poetek regionalnych, które w latach 
międzywojennych funkcjonowały wyłącznie w prasie lokalnej lub 
niszowych antologiach. Tak stało się z wierszami autorki warmiń-
skiej Marii Zientary-Malewskiej (1894-1984)32 oraz poetek podha-
lańskich Hanki Nowobielskiej (1912-1982)33 i Anieli Stapińskiej 
(1898-1954)34, udostępnianych publiczności od lat czterdzie-
stych i pięćdziesiątych wieku XX, oraz z utworami niepiśmiennej 
poetki ludowej Katarzyny Zaborowskiej, czyli Kaśki spod Łysicy 
(1879-1967), które spisano i wydano w latach sześćdziesiątych35. 
Obfity swego czasu dorobek innych, np. poetki kaszubskiej Teodory 
Kropodłowskiej (1879-1931) pozostaje rozproszony w czasopi-
smach, a okolicznościowe wiersze poetki śląskiej Marii Kawik 
(1900-1978), zwanej Matką partyzantów, zaginęły, do dziś zachowa-
ło się w rękopisach około 20 wierszy tylko z czasów drugiej wojny 
                                                  
32 Poezje Warmii i Mazur, oprac. M. Zientara-Malewska, M. Lengowski, T. Ruczyński, 

A. Śliwa, Warszawa 1953. 
33 H. Nowobielska, Kukułecka, wybór i oprac. K. Górski, Warszawa 1970; taż, Ugwarza-

nia z kotem, oprac. i posłowie J. Kajtoch, Warszawa 1980. 
34 A. Gut-Stapińska, Ku jasnym dniom. Wiersze, utwory sceniczne, gawędy i opowiada-

nia, wstęp, wybór i oprac. M. Jazowska-Gumulska, Kraków 1998. 
35 Patrz antologie: Wiersze proste jak życie. Antologia współczesnej polskiej poezji ludo-

wej, oprac. R. Rosiak, Lublin 1966; Antologia współczesnej poezji ludowej, oprac. 
J. Szczawiej, Warszawa 1967; Wieś tworząca. Antologia współczesnej poezji chłop-

skiej, oprac. E. i R. Rosiakowie, Lublin 1966. 
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światowej36. Pod koniec lat siedemdziesiątych zostały wydane teksty 
piosenek i wierszy Krystyny Krahelskiej (1914-1944), żołnierki Ar-
mii Krajowej, zmarłej wskutek ran odniesionych w powstaniu war-
szawskim37, a w latach dziewięćdziesiątych – awangardowe wiersze 
żydowskiej poetki Mili Elin (1907?-?), która również zginęła w cza-
sie wojny38. 

Jeśli idzie o artystyczne konsekwencje odzyskania niepodległo-
ści, to wiersze poetek dowodzą, że wprawdzie angażują się one 
w wydarzenia istotne dla polskiej racji stanu, np. piszą o wojnie lat 
1914-1918, Legionach, Józefie Piłsudskim czy Bałtyku jako „pol-
skim morzu”, ale nie słychać w nich radosnych enuncjacji z lat 
dwudziestych à la „wiosna i wino” czy „wróble na dachu” – by wziąć 
tu za przykład postawy wobec świata i literatury wyrażone najpeł-
niej w tytułach tomików Kazimierza Wierzyńskiego, nie ma tu także 
zachłyśnięcia się „miastem, masą, maszyną” – by wziąć za przykład 
tytuł manifestu Tadeusza Peipera.  

Poetki międzywojenne tworzą generalnie inaczej niż poeci męż-
czyźni. Już Kazimierz Czachowski w swojej syntezie pisał o „słabym 
udziale kobiet w skrajnych kierunkach nowej sztuki awangar-
dowej”39 i istotnie, nie ma ich wśród futurystów, formistów, ekspre-
sjonistów, awangardzistów krakowskich, w pozostałych grupach 
trzymają się na obrzeżach, jak Maria Pawlikowska-Jasnorzewska  
w Skamandrze40, Nina Rydzewska i Lucyna Krzemieniecka w Kwa-

                                                  
36 Śląski słownik biograficzny, red. J. Kantyka, W. Zieliński, t. 3, Katowice 1981. 
37 K. Krahelska, Wiersze, oprac. B. Ostromęcki, Warszawa 1978. 
38 M. Elin, Szesnaście wierszy, zebrał i oprac. A.K. Waśkiewicz, Gdańsk 1999. 
39 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1933, t. 2 Neoromantyzm 

i psychologizm, Lwów 1934 s. 404. 
40 J. Stradecki, Skamander („Pro Arte et Studio” 1916-1918; „Pro Arte” 1919; „Skaman-

der” 1920-1928, 1935-1939), w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 6 Li-

teratura polska w okresie międzywojennym, t. 1, red. nacz. K. Wyka, red. J. Kądziela, 
J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, Kraków 1979. 
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drydze41, Janina Brzostowska w Czartaku42, Halina Brodowska 
i Nora Odlanicka (Szczepańska) w Promie, Helena Fikowa w Litar-
cie43, Franciszka Arnsztajnowa w grupie lubelskiej. Nie można tu 
lekceważyć tzw. kłopotów życiowych, spajających męskie grupy 
twórców w nie mniejszym stopniu niż sformułowane programy 
artystyczne, na co zwraca uwagę Alina Kowalczykowa: „Gdy czyta 
się wspomnienia z tamtych lat łatwo można zauważyć, że młodzi 
grupowali się wówczas najczęściej powodowani względami nie tyle 
artystycznymi, ile raczej bytowymi”44. Względy obyczajowe, nadal 
ograniczające swobodę kobiet w międzywojniu, marginalizowały ich 
intelektualne i artystyczne wpływy w męskich środowiskach za-
mieszkujących „wspólne pokoje”. Dotyczy to zarówno silnie hetero-
normatywnego „wspólnego pokoju” Kwadrygi, jak i „wspólnego po-
koju” poetów lubelskich, nad którymi dyskretną pieczę sprawował 
Józef Czechowicz.  

Kobiety piszące wiersze zatem znacznie częściej niż poeci cho-
dzą samopas i żyją z dala od stolicy, preferują prowincjonalny spokój 
i pejzaż wiejski. Ilustracją tego stanu rzeczy mogą być częstochow-
skie rymy Sławy Pruszyńskiej Niczyja jestem z tomu Tęcze pogody 
(1922). Temat osamotnienia i braku poczucia przynależności od-
danego przy pomocy obrazów ptaka i trawy jest tak natrętnie obec-
ny niemal w każdym międzywojennym tomiku kobiecym i – niestety 
– równie prymitywnie opracowywany, że warto się zastanowić nad 
tym, czy odczytywać go nie tylko jako konstatację nieobecności wię-
zów osobistych, lecz także – zbiorowych: 

                                                  
41 W.P. Szymański, Kwadryga („Kwadryga” 1927-1931), tamże. 
42 J. Stradecki, „Ponowa” 1921-1922, „Czartak” 1922-1928, tamże. 
43 J. Stradecki, „Helion” 1924, tamże. 
44 A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 1918-1939, Warsza-

wa 1978, s. 265. 
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Niczyja jestem, niczyja… 
Jak obłok lotny na niebie, 
Jak potok, co kwiecie mija, 
Jak ptak lecący, przed siebie… 
[…] 

Pytanie to wydaje się zasadne po zestawieniu wiersza Pruszyń-
skiej z wierszem Niczyj Juliana Tuwima z tomu Siódma jesień, 
wydanego w tym samym 1922 roku, mającego charakter lirycznego 
pamiętnika miłości do żony – inaczej niż Pruszyńska, skamandryta 
pisze o miłosnym poczuciu przynależności zarówno do świata 
(symbolizowanego tu przez Boga), jak i do Człowieka (symbolizo-
wanego przez Ty): 

Niczyj ja jestem na świecie, 
Niczyj, jak trawa lub zdrój, 
Jam jeno Twój jest i Boży, 
Jam Twój. 
[…] 

Interesujące z tego punktu widzenia jest prześledzenie dziejów 
współpracy kobiet z grupami poetyckimi i ich prasowymi organami, 
szczególnie z tymi, które na początku lat dwudziestych wyrastały 
jak grzyby po deszczu w ośrodkach uniwersyteckich. Poetki współ-
pracujące z grupami literackimi podczas studiów, już po usamo-
dzielnieniu się tych grup (a więc po zakończeniu edukacji wyższej 
przez ich współtwórców, którzy wypływali na szersze wody życia 
literackiego), znikają z pola widzenia współczesnych historyków 
literatury – albo same odchodzą od poezji w inne rejony literatury 
lub rezygnują z twórczości artystycznej na rzecz aktywności spo-
łecznej, albo są marginalizowane w procesie badawczym przyjmują-
cym za „normę” twórczość męską. Dotyczy to nie tylko środowisk 
zawiązanych przypadkowo, jak to było z Polskim Klubem Artystycz-
nym, „Gospodą Poetów” i „Ponową”, w których – jak pisze Edward 



 Poetki w cieniu Młodej Polski, Skamandra i Awangardy 223 

 

Kozikowski – „[n]ie zaprzysięgaliśmy sobie wiary i nie potrzebowali-
śmy jej dochowywać”45, i w których ważną pozycję zajmowały Her-
minia Naglerowa i Róża Czekańska-Heymanowa. Pierwsza z nich – 
co wspomina Tymon Terlecki i co stanowi usprawiedliwienie dla 
badaczy – w latach późniejszych „nie przypisywała większej wagi” 
swoim wierszom z wczesnych lat dwudziestych46. Dotyczy to także 
grup literackich spajanych bardziej sprecyzowanym programem, jak 
to się działo w poznańskim Promie. Związały się z nim Halina Bro-
dowska, Wanda Karczewska i Nora Odlanicka, o której Edward 
Pawlak pisze, że „była zapowiedzią poetyckiej awangardy na gruncie 
poznańskim” na początku lat trzydziestych47. 

Weźmy dla przykładu zrzeszenie poetyckie Helion, które powsta-
ło w roku 1921 w Kole Polonistów Uniwersytetu Jagiellońskiego 
z inspiracji Tadeusza Bieleckiego, Józefa Aleksandra Gałuszki i Je-
rzego Brauna. Jak pisze Regina Lubas, wśród grup wydających 
w latach dwudziestych efemeryczne pisma literackie, takich jak 
„Sympozjon” (1920), „Hiperbola” (1921), „Kongres” (1920), „Dio-
nizy” (1922) czy „Koło Nowej Liryki”: „Ściśle literacką działalność, 
najtrwalszą, najszerzej zakrojoną, zaprogramowaną niejako, najbar-
dziej uznaną w ówczesnym Krakowie, a raczej w sferach konserwa-
tywnych miasta, prowadziło koło literacko-artystyczne Helion, 
przemianowane w roku 1926 na Litart, a następnie, po likwidacji 
Litartu, na nawiązujący do jego tradycji Akademicki Klub Literacko-
Artystyczny «Volty»”48. Mimo różnych nazw i składów tych grup, 
charakter „poezji koła literacko-artystycznego Uniwersytetu Jagiel-

                                                  
45 E. Kozikowski, Herminia Naglerowa, w: tegoż, Między plotką a prawdą, Kraków 

1961, s. 200. 
46 T. Terlecki, O Herminii Naglerowej i „Wierności życiu”, w: H. Naglerowa, Wierność 

życiu, oprac. i wstęp T. Terlecki, Londyn 1967, s. 10. 
47 E. Pawlak, Życie literackie w Poznaniu w latach 1917-1939, Poznań 1971, s. 65.  
48 R. Lubas, W tyglu życia artystycznego, w: tejże, Poezja Helionu i Litartu, Kraków 

1978, s. 13. 
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lońskiego” można uznać za raczej stały: „Kultywowano tu bowiem 
zrazu postmłodopolski model poezji, potem także awangardowy. 
Obydwa te modele niejednokrotnie przenikały się w twórczości 
niektórych poetów. Jeśli chodzi o postawy ideowe, to w latach dwu-
dziestych patronowała młodym członkom koła bardziej endecja, 
w latach trzydziestych natomiast uwydatniają się silniej, pulsujące 
w kole już w pierwszym jego dziesięcioleciu, przekonania lewico-
we”49. Ze wspomnianymi periodykami współpracowali poeci, m.in. 
Jan Brzękowski, Jalu Kurek czy Julian Przyboś, którzy w później-
szych latach wstydzili się tego faktu50.  

W roku 1924 Helion zaczął wydawać własne pismo: ukazał się 
tylko numer pierwszy „Helionu” w roku 1924, a nieco później zbio-
rowy „Almanach Helionu” (Kraków 1926). W pierwszym i zarazem 
ostatnim numerze pisma podana została informacja, że zespół wy-
łonił się w roku 1922 ze Związku Polonistów, a w jego 11-osobowym 
składzie pojawiły się trzy kobiety: Irena Drozdowiczówna, H. Stam-
mowa i S. Sirchawianka. W przypisie do składu redakcji Lubas 
podaje informację: „Nazwiska Stammowej i Sirchawianki nie po-
wtarzają się we wspomnieniach krakowian, dlatego rozwiązanie 
podanych w piśmie pierwszych liter imion jest trudne. Wymienieni 
należeli raczej krótko do Helionu i nie odegrali w kole większej ro-
li”51. Z kolei w „Almanachu Helionu” znajdują się utwory Marii 
Krzetuskiej i Heleny Moskwianki, przyszłej żony Ignacego Fika, 
i dlatego mamy o niej więcej informacji. Ostatnia strofa zamiesz-
czonej tam Modlitwy Marii Krzetuskiej brzmi:  

Prosimy Cię, Boże, znów o Wielkie Słowo, 
Modlimy się do Cię, spełń, o Panie, 

                                                  
49 R. Lubas, Wstęp, tamże, s. 6. 
50 J. Kurek, Mój Kraków, Warszawa 1963, s. 137; J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu. 

Wspomnienia i szkice, Warszawa 1968, s. 26, 28. 
51 R. Lubas, Poezja Helionu i Litartu, przypis 17, s. 167-168. 



 Poetki w cieniu Młodej Polski, Skamandra i Awangardy 225 

 

Prośbę naszą – i rzeknij na nowo 
Nad tym światem: „Niech się Światłość stanie”. 

Modlitwa jest utrzymana w tym samym patetyczno-mistycznym 
tonie jak teksty pozostałych uczestników grupy, ale po rozwiązaniu 
Helionu Gałuszka, Jerzy Braun, Witold Zechenter, Adam Polewka 
czy Jan Sztaudynger tworzyli dalej, szukali własnego miejsca 
w literaturze lat trzydziestych i wypracowali je sobie. Natomiast 
trudniej znaleźć ślady podobnych ambicji żywionych przez Krzetu-
ską, chociaż z aktywności literackiej nie zrezygnowała. Istotna wydaje 
się jeszcze jedna rzecz. Otóż Jerzy Braun założył w roku 1932 pismo 
„Zet” z poszerzonym programem mistycznym „Helionu”, gdzie 
uprawiał ten sam typ dyskursu, tyle że inspirowanego myślą polskie-
go romantyzmu emigracyjnego52. Wiersze w stylu Modlitwy Krzetu-
skiej pasowałaby więc i do tego nowego pisma, tyle że płeć autorki 
przesłaniała jej twórczość, i łatwiej było określić ją mianem poezji 
„kobiecej” niż „mistycznej” – można zaryzykować przypuszczenie, że 
mimo istnienia długiej tradycji literackiej mistyki kobiecej, nie o taką 
genderową wersję dyskursu chodziło redaktorowi pisma. Na dwa 
wiersze Krzetuskiej trafiam m.in. na łamach powołanego tuż przed 
drugą wojną krakowskiego pisma dla kobiet „Wanda” (1939, nr 4, 
s. 4), łączącego idee emancypacji kobiet z ideologią narodową53. Ich 
stylistyka nie odbiega od stylistyki utworów wcześniejszych:  

Kiedyś… 
 

Wspominam 
Dzień w szczęściu poczęty i nigdy radości niesyty – 
Błogosławię go – i przeklinam! 

                                                  
52 J. Stradecki, „Zet” 1932-1939, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 6 

Literatura polska w okresie międzywojennym, t. 1. 
53 M. Bednarczuk, Kobiety w kręgu prawicy międzywojennej. Idee, sylwetki, strategie 

pisarskie. 
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Dopiero gdy zmierzchnie 
W czarno-białą 
kliszę 
czasem przeciwnym zabity, 
Zbudzony piorunem 
Wiatr zgasi krwawą łunę 
i bezmyślnie przesiewać 
Będzie przez palce niedbałe 
Upragnioną ciszę. 
 
Czytam wiersz 
 

Zrazu 
Cisza była i słowa… 
Jedno za drugim w pogoni 
 
Aż nagłym wstrząśnięta gromem 
Co w poprzek nieboskłonu 
Opadł złotym liściem 
W porywie nieutulonym 
Uporczywie myślę, 
Że wszyscyście 
Ze mną razem  
A dojrzały owoc 
Spadł w drżące oczekiwaniem dłonie. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, że młodopolski ba-
gaż leksykalny, obrazowy i gatunkowy, widoczny w dorobku poetyc-
kim większości grup i pism literackich działających w latach dwu-
dziestych, był oceniany znacznie surowiej, jeśli pod jego ciężarem 
uginała się twórczość kobiet zamieszczających w nich swoje wier-
sze, łagodniej natomiast, gdy szło o mężczyzn. Do takiego wniosku 
można dojść np. podczas lektury numerów pisma „Helikon” 
(1924), w którym zamieszczano wiersze m.in. Marii Grąbczewskiej, 
Marii Różyckiej, Eleonory Laudańskiej. Od kobiet wymagano przy-
swojenia reguł warsztatowych, od mężczyzn – ich przekraczania, 
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zarazem za owo przyswojenie kobiety krytykowano, bo z góry przyj-
mowano, że wyższego poziomu nie osiągną, natomiast w przypadku 
mężczyzny milcząco zakładano, że przyswojenie jest tylko gruntem, 
od którego muszą się odbić i na pewno im się uda. 

Z tego punktu widzenia grupy i czasopisma literackie odgrywały 
w pierwszych latach niepodległości rolę podwójną, jeśli wziąć pod 
uwagę kryterium płci: w latach dwudziestych „wychowywały” twór-
ców lokalnych, nawet tak dojrzałe poetki, jak Franciszka Arnsztaj-
nowa w Lublinie, która zmieniała swoją poetykę zgodnie z mode-
lami propagowanymi w pismach artystycznych kolejnych dekad; 
w latach trzydziestych „wypychały” twórców lokalnych, przede 
wszystkim mężczyzn, np. Józefa Czechowicza, w przestrzeń ogól-
nopolską54. Warto tu przypomnieć słowa Krystyny Sierockiej na 
temat roli lokalnych pism literackich: 

Pisma te nie miały ambicji tworzenia nowych kierunków twórczych. Po-
przestawały na akceptowaniu poetyk i programów już istniejących, na ich 
eklektycznej modernizacji, koncentrując się głównie na programowaniu 
poetów swojego regionu czy miasta, na rozbudzaniu zainteresowań literac-
kich i twórczych wśród lokalnych kręgów czytelniczych. Nie wyolbrzymiając 
ich roli, nie można nie doceniać znaczenia owych efemerycznych grup 
i periodyków, które obok uaktywniającej, spełniały także ważną rolę popula-
ryzatorską i wychowawczą55. 

                                                  
54 A. Madej, Ruch literacki na Lubelszczyźnie, „Pamiętnik Lubelski” 1935, t. II; 

F. Araszkiewicz, Ambicje kulturalne Lublina, „Pion” 1937, nr 21; H. Życzyński, Poezja 

w Lubelszczyźnie (1918-1937), „Pamiętnik Lubelski” 1938, t. III; F. Araszkiewicz, 
Ruch literacki w Lubelszczyźnie. Cyfry, daty, nazwiska, w: Antologia współczesnych 

poetów lubelskich, Lublin 1939; T. Kłak, Bibliografia literacka Lubelszczyzny, Lublin 
1959; H. Dobosz, Lublin literacki dwudziestolecia międzywojennego, „Przegląd Lu-
belski” 1965, z. 1; J. Szczawiej, Wstęp, w: W. Mrozowski, Antologia lubelskich poetów 

dwudziestolecia międzywojennego, oprac. J. Szczawiej, Lublin 1965. 
55 K. Sierocka, Czasopisma grup literackich, w: Literatura polska 1918-1975, t. 1 1918-

1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Warszawa 1975. 
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W latach trzydziestych status kobiet poetek w grupach poetyc-
kich nie uległ poprawie i – jak trafnie zauważył Kazimierz Cza-
chowski – nie ma ich w zasadzie wśród awangardzistów. To znaczy 
są, ale funkcjonują w nich na osobnych zasadach, zwykle na mar-
ginesie głównego nurtu działalności grupy, wspierane przez jednego 
z jej członków, lekceważone przez pozostałych. Jedną z nich była 
Mila Elin, którą Agnieszka Dauksza nazwała trafnie „enigmą awan-
gardy”, a uwagi, jakie czyni na jej temat, można odnieść do wielu 
innych kobiet piszących w tym czasie: „już na wstępie wypada za-
znaczyć, iż w zasadzie cała wiedza o Mili Elinównie opiera się na 
domysłach, przybliżonych obliczeniach, niejasnych relacjach i krót-
kich tekstowych wzmiankach”56. Jak wynika z pieczołowicie zebra-
nych przez badaczkę wzmianek wspomnieniowych i fragmentów 
korespondencji współtwórców krakowskiego środowiska literackie-
go, ta współpracowniczka łódzkiej grupy poetyckiej Meteor, pod-
opieczna Tadeusza Peipera57, który wprowadził ją na łamy „Zwrot-
nicy” i „Linii”, nie była dobrze widziana przez pozostałych 
awangardzistów. Z jednej więc strony Peiper pisał: „utworami swy-
mi zbliżyła się do mnie jak nikt inny, zachowując przy tym wszystkie 
ciekawe odrębności swojej wyobraźni”58, z drugiej strony natomiast 
Julian Przyboś nazywał ją „babiną”, która „swoimi bezbarwnymi 
wierszami psuje «Linię»”59, Jan Brzękowski uważał jej wiersze za 
„bezbarwne, bezkrwiste, bezgenitalne”60, Jerzy Zagórski odmawiał 
                                                  
56 A. Dauksza, Mila Elin – enigma awangardy. Poezja przestrzeni prywatnych, w: tejże, 

Kobiety na drodze. Doświadczenie przestrzeni publicznej w literaturze przełomu XIX 

i XX wieku, Kraków 2013, s. 15. 
57 J. Grądziel-Wójcik, „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej, Po-

znań 2010, s. 141. 
58 T. Peiper, Zakończenie, w: tegoż, Tędy. Nowe usta, oprac. i red. T. Podoska, Kraków 

1972, s. 317. 
59 J. Przyboś, List z 1.VI.1931, w: Materiały do dziejów awangardy, oprac. T. Kłak, 

Wrocław 1975, s. 109. 
60 J. Brzękowski, List z 26.V.1931, w: tamże, s. 64. 
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przyjęcia jej utworów do druku na łamach „Pionów” z powodu ich 
„nieodpowiedniości tematycznej”61, a redakcja „Głosu Literackiego” 
imputowała, że jej „zainteresowanie literaturą ogranicza się […] do 
wiadomości od znajomych”62. Nic więc dziwnego, że poetka skarży-
ła się Jalu Kurkowi na poczucie osamotnienia63. Dauksza, z której 
ustaleń w powyższym fragmencie korzystam, tak podsumowuje 
sytuację Mili Elin: 

Z jednej zatem strony Elin mogła liczyć na wsparcie wpływowego Peipe-
ra, nie tylko doceniającego jej próby literackie, ale też dopuszczającego ją do 
współpracy ze „Zwrotnicą” – zarazem jako najmłodszą i jedyną kobietę po-
śród awangardystów. Z drugiej natomiast z tych samym powodów Elinówna 
narażona była na liczne głosy krytyki – zarówno jako podopieczna Peipera, 
ale też jako kobieta podejmująca się aktywności pisarskiej zdominowanej 
przez mężczyzn w sferze publicznej (vide znamienne epitety Brzękowskie-
go określające wiersze Elin – „bezgenitalne” jako zapewne nie-męskie, nija-
kie, kobiece właśnie)64.  

I jeszcze jeden przykład z lat trzydziestych, czyli środowisko sku-
pione wokół wileńskich „Żagarów”, które konsekwentnie marginali-
zowało znaczenie twórczości poetek działających w przedwojennym 
i międzywojennym Wilnie. Teresa Dalecka, badająca materiały po-
etyckie publikowane na łamach międzywojennych wileńskich pism 
literackich w latach 1922-1935: „Hipogryf” (1920), „Tygodnik Wi-
leński” (1925), „Alma Mater Vilniensis” (1922-1935) i „Źródła Mo-
cy” (1927-1930), pisze: „Poetycki profil pism w wielu wypadkach 
odzwierciedla gusta i upodobania zespołów redakcyjnych. […] 
Omawiane tytuły nie pretendują do rangi ogólnopolskiej, jednak 
wydaje się, że w pewnym stopniu torują drogę takim pismom, jak 

                                                  
61 J. Zagórski, List z 23.XI.1932, w: tamże, s. 199. 
62 „Głos Literacki” 1929, nr 11, s. 4. 
63 M. Elin, List, w: Materiały do dziejów awangardy, s. 224. 
64 A. Dauksza, Mila Elin – enigma awangardy, s. 16-17. 
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«Żagary» czy «Środy Literackie»”65. I wymienia nazwiska kobiet dru-
kujących w wymienionych periodykach swoje wiersze, a są to: Wan-
da Niedziałkowska-Dobaczewska, Helena Matejkówna, Wanda  
Nowodworska, Helena Obiezierska, Halina Odyńcowa, Halina Pac-
kiewiczówna, Maria Salmonowiczówna i Jadwiga Wokulska. Oprócz 
tych poetek, należących – nazwijmy je tak roboczo – do młodego 
i średniego pokolenia, aktywne były także poetki nieco starsze, m.in. 
Zofia Bohdanowiczowa, Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Helena 
Łysakowska, Wanda Stanisławska, oraz poetki tłumaczki literatury 
litewskiej, autorki pierwszych polskich antologii popularyzujących 
lirykę sąsiedniego narodu: Stefania Jabłońska (Poezje odradzającej 

się Litwy, 1911) i Julia Wichert-Kajruksztisowa (Antologia poezji 

litewskiej, 1939). Mieczysław Jackiewicz pisze, że zanim pojawiły się 
przekłady „[t]akich wielkich poetów, a wówczas jeszcze bardzo mło-
dych, jak Czesław Miłosz, Teodor Bujnicki, Józef Maśliński czy Jerzy 
Zagórski”, to [p]opularyzatorami poezji litewskiej okazali się w Wilnie 
poeci marginalni, mało znani, których oryginalna twórczość jest już 
dziś zapomniana. […] poeci niejako z marginesu wielkiej poezji, rze-
mieślnicy słowa”66. Tak też o nich myśleli, mówili i pisali żagaryści.  

We wczesnej fazie formowania się grupy jej przedstawiciele 
i sympatycy nie pomijają jeszcze kobiet piszących wiersze w praso-
wych omówieniach życia literackiego swojego miasta, muszą się 
bowiem z nimi liczyć, np. Zygmunt Falkowski na łamach „Alma 
Mater Vilniensis” – jak pisze Dalecka – dostrzegł kilku „dobrych lub 
dobrze zapowiadających się poetów. Na szczycie poetyckim Wilna 
umieścił Waleriana Charkiewicza, Seweryna Odyńca, Jerzego Wy-
szomirskiego. Falkowski wymienia też Helenę Obiezierską, Wandę 

                                                  
65 T. Dalecka, Poezja na łamach wileńskich pism literackich i kulturalnych, w: Poezja 

i poeci w Wilnie lat 1920-1940. Studia, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, Kraków 2003, 
s. 20. 

66 M. Jackiewicz, Stefania Jabłońska, Julia Wichert-Kajruksztisowa i Władysław Abra-

mowicz – wileńscy popularyzatorzy poezji litewskiej, w: tamże, s. 321-322. 
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Nowodworską oraz Stanisława Kunca”67. W drugiej połowie lat 
trzydziestych marginalizują już zarówno poetki, jak i tłumaczki, np. 
Teodor Bujnicki, omawiając na łamach wpływowego pisma „Vilnia-
nus žodis” niezadowalający stan polskiego życia literackiego w Wil-
nie, wymienia akademików: Karola Górskiego, Manfreda Kridla, 
Stefana Srebrnego, Mariana Zdziechowskiego, wobec braku po-
ważnych pism literackich podkreśla wagę redagowanej przez Józefa 
Myślińskiego „Kolumny Literackiej” w „Kurierze Wileńskim”, wy-
różnia recenzentów literackich: Waleriana Charkiewicza i Jerzego 
Wyszomirskiego, reportażystów: Władysława Chałubowicza i Józefa 
Mackiewicza oraz prozaików: Teodora Parnickiego i Tadeusza Łopa-
lewskiego. Jak podsumowuje Danuta Balašaitiene poglądy Bujnic-
kiego, mimo że lirykę uznał za najlepiej rozwinięty rodzaj literacki 
w polskiej literaturze Wilna, „[n]ie utrzymały się […] w czołówce 
Helena Romer-Ochenkowska, Wanda Dobaczewska i Eugenia Ko-
bylińska”68, ponieważ przodujące miejsce zajęły Żagary z Czesła-
wem Miłoszem na czele, Jerzym Putramentem, Aleksandrem Rym-
kiewiczem i Jerzym Zagórskim. 

O rodzaju i skali napięć mogą świadczyć nie tylko wspomnienia 
poszczególnych członków grupy, np. znany fragment zapisków Pu-
tramenta ujawniający jego niechęć do koleżanek ze studiów poloni-
stycznych, na które w powszechnej opinii wybierały się „albo panny 
chcące wyjść za mąż, albo początkujący poeci. […] Panienek na 
wydaniu było grubo, grubo więcej”69, lecz także dokumentacja gro-
madzona przez wileńskie instytucje kulturalne, np. zarząd „Śród 
Literackich”, których „specyficzny”, regionalistyczny i elitarny  

                                                  
67 T. Dalecka, Żagaryści na Uniwersytecie Stefana Batorego, w: Żagary. Środowisko 

kulturowe grupy literackiej, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, J. Fazan, Kraków 2009, 
s. 59, przypis 31. 

68 D. Balašaitiene, Recepcja twórczości Teodora Bujnickiego w prasie litewskiej między-

wojennego Wilna, w: tamże, s. 176. 
69 J. Putrament, Pół wieku. Młodość, t. 1, Warszawa 1969, s. 145. 
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charakter kształtował się pod wpływem Heleny Romer-Ochen-
kowskiej, i dlatego „dla ludzi z Klubu Włóczęgów […] Środy były 
półśrodkiem, z którym należy walczyć”70. Znakomicie opracowane 
przez Jagodę Hernik Spalińską Kalendarium Śród Literackich za-
wiera interesujące wyimki z protokołów spotkań, ujawniające śro-
dowiskowe różnice zdań na temat istoty poezji i poety, nakładające 
się ponadto na istotny od czasu romantyzmu podział „starzy” – 
„młodzi”. Na przykład 128. Środa Literacka (22 kwietnia 1931) 
została poświęcona „dyskusji na temat prądów w najnowszej litera-
turze polskiej”, a „punktem wyjścia do dyskusji były zagadnienia 
poruszone w miesięczniku «Idącego Wilna» pt. «Żagary»”: 

Starsi poeci widzą w młodej grupie poetyckiej pewne nowe czynniki, 
nowe hasła w przeżywającej obecnie ferment literaturze polskiej. Na grun-
cie wileńskim nowość „młodych” polega m.in. na zerwaniu z regionalnością 
(T. Łopalewski). Regionalizmu pozbyli się młodzi poeci, jak mówi p. Doba-
czewska, nie tylko w treści i formie swych utworów, ale i w samym podej-
ściu do tematu. Szczególnie podkreślono, jako cechę żagarowców, właściwą 
zresztą niemal całej współczesnej poezji polskiej, sumienne i troskliwe cyze-
lowanie wierszy, dbanie o nowoczesną ich strukturę (J. Wyszomirski). Poeci 
ci jednak, którzy opanowali technikę wiersza i mają wysoką kulturę literac-
ką, są tylko łowcami słów, akrobatami poezji, nie mającej większej treści. Są 
tego świadomi i oni sami, szukają nowych dróg, lecz jeszcze ich przed sobą 
nie widzą. 

Dyskusja zapoczątkowana krytycznymi uwagami p. Wyszomirskiego 
i p. Dobaczewskiej, przeszła następnie do kwestii stosunku poezji do życia 
w ogóle oraz do zagadnień poezji polskiej współczesnej. 

Poszczególni poeci przemawiający (pp. Miłosz, Jędrychowski, Maśliński, 
Zagórski) często przytaczali poglądy współczesnych krytyków i poetów pol-
skich (Irzykowski, Iwaszkiewicz, Laskowski, Czachowski i in.), zaznaczali 
swoje stanowisko w poruszanych zagadnieniach, na ogół zgodne ze zda-
niem jednego czy drugiego pisarza. Zainteresowanie się twórczością „mło-
dych” na ogół nie jest duże (o ile można sądzić z frekwencji), jednak sym-

                                                  
70 J. Hernik Spalińska, Środy Literackie. Narodziny i śmierć pewnej idei, w: tejże, Wi-
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patycznym objawem, zwłaszcza w porównaniu ze Środą poprzednią, jest 
obecność większej grupy młodzieży akademickiej71. 

Po trzecie – dwie perspektywy: uczestników i historyków litera-
tury. Dwudziestolecie pozostawiło po sobie nie tylko obszerny zbiór 
tekstów poetyckich, lecz także spory zestaw wypowiedzi programo-
wych na temat poezji, jej tendencji rozwojowych, ich wzajemnych 
stosunków i podziałów, którym towarzyszyła krytyka porządkująca 
tę część pola literackiego. Wszystkie te działania były elementami 
życia literackiego i wszystkie kształtowały obraz poezji międzywo-
jennej z perspektywy jej uczestników. Potrzeby poszczególnych grup 
interesu pragnących wygospodarować dla siebie miejsce na Parna-
sie spowodowały, że obraz ten opierał się na prostych przeciwsta-
wieniach starzy–młodzi czy tradycja–nowoczesność: dla skaman-
drytów stara była Młoda Polska, dla awangardzistów – skamandryci 
jako Młodej Polski kontynuatorzy. Co jednak ciekawe, w tych prze-
pychankach na Parnasie, dyskusjach i sporach nie brały udziału 
kobiety, ani jako poetki i autorki manifestów literackich (Iłłakowi-
czówna i Pawlikowska nie były brane pod uwagę w latach dwudzie-
stych, zaliczono je po prostu do kręgu skamandryckiego), ani jako 
krytyczki (głos Anny Zahorskiej czy Zuzanny Rabskiej był słabo 
słyszany, zresztą odbierany jako głos – by użyć określenia Witolda 
Gombrowicza – „ciotek literackich”). Porządek w gospodarstwie 
poetyckim lat dwudziestych został zaprowadzony bez nich, dlatego 
wszystkie wystąpienia kobiet piszących były oceniane zgodnie 
z klasyfikacjami ustanowionymi na podstawie innego materiału. 
A ponieważ nie pasowały one do ustalonych wówczas „norm”, zo-
stała wprowadzona kategoria „poezji kobiecej”, stworzona już zresz-
tą w epoce poprzedniej i używana z upodobaniem np. przez Wil-
helma Feldmana.  
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Same poetki miały świadomość istnienia kategorii poezji kobie-
cej, która ograniczała ich udział w życiu kulturalnym, ale wiązały jej 
istnienie nie tylko z „ustaloną” tematyką twórczości niewieściej 
i męskiej oraz ich hierarchią, lecz także, czy przede wszystkim, 
z brakiem zakorzenienia w większych grupach, w których prym 
wiedli mężczyźni – koledzy po piórze. Koledzy po piórze, którzy 
w latach dwudziestych szturmowali Parnas, w dekadzie następnej 
już rozdawali karty w grze literackiej i nie uwzględniali w niej kobiet 
podejmujących tematy męskie lub zbyt wyraźnie zaangażowanych 
społecznie, np. jako redaktorzy czasopism cenzurowali utwory kole-
żanek znacznie bardziej surowo niż utwory kolegów lub w ogóle nie 
dopuszczali ich do druku. Jako ilustrację można przywołać tu dwa 
wiersze z lat trzydziestych: Garb Elżbiety Szemplińskiej z tomu 
Wiersze (Warszawa 1933) i Rymujący kolega Haliny Pileckiej-Przy-
byszewskiej z tomu Samotna niedziela (Warszawa 1938).  

W pierwszym z nich odrzucenie tekstu kobiecego wynika tyleż 
z lęku przed cenzurą, co z niechęci do ideologicznych tekstów ko-
biecych grożących zachwianiem stereotypowego obrazu „bezideo-
wości” twórczości kobiecej. Niechęć owa skrywa „wydawca” pod 
fałszywą troską o bezpieczeństwo autorki i lękiem przed ingerencją 
cenzury, lekceważąc rzeczywiste zaangażowanie lewicowe Szem-
plińskiej poprzez sprowadzenie go do niewieściego kaprysu nie-
świadomego konsekwencji politycznych słowa drukowanego.  

Garb 
 

Dziś,  
miast oczekiwanej korekty, 
wydawca przysłał mi liścik;  
aczkolwiek zobowiązanie, to niestety, 
mianowicie, 
wiersz, drukowany w pewnym piśmie, 
jest zbyt wyraźnie programowy, 
i ja – prawda? – mimo wszystko – 
chociażby – nie mogę ryzykować. 
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Klęłam przez dwie godziny 
garb, jaki dźwigam na plecach lata całe, 
garb ideałów i zapatrywań, 
który nie tylko szczęście, 
ale i życie nawet uniemożliwia. 
[…] 

W drugim natomiast wierszu-rymowance obnażone zostały spo-
łeczne podstawy definicji „poety” jako mężczyzny, w dodatku po-
zbawionego obciążeń rodzinnych, oraz ujawnione poglądy autorki 
na istotę poezji jako „rymotwórstwa”: 

Rymujący kolega 

 
O koledze to każdy wie,  
a o mnie nie. 
Koledze drukują, kiedy, gdzie,  
a mnie nie. 
Coś niecoś o tym, o owym 
zaczęte, napisane do połowy: 
może, a gdyby,  
doskonale, niby. 
[…] 
O koledze mówią „poeta”, 
o mnie – „pisząca kobieta”. 
Przeszkody: dzieci, mąż,  
a kolega rymuje wciąż. 
Koledze drukują, kiedy, gdzie, 
a o mnie nie. 

Warto w tym kontekście na chwilę wrócić do wileńskich Śród Li-
terackich i toczonych w ich ramach dyskusji, m.in. o twórczości 
kobiet. W sprawozdaniu z 82. Środy (27 listopada 1929), podczas 
której Zofia Nałkowska wygłosiła wykład O piszących kobietach, 
czytamy: 
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ledwie gościnne ściany klubu mogły pomieścić zebranych, wśród któ-
rych zauważyliśmy p. rektora Zdziechowskiego z żoną, p. kuratora Pogo-
rzelskiego z rodziną, profesorów uniwersytetu i chyba wszystkich wileńskich 
literatów. […] prelegentka wygłosiła wytworny w formie i doskonale stresz-
czony w zwięzłym skrócie rzut oka na piszące kobiety poświęcając każdej  
z nich kilka słów bardzo trafnej charakterystyki, zatrzymując się na dłużej 
przy ulubionych postaciach72.  

W tak znakomitym towarzystwie poruszony został temat trud-
nych warunków pracy twórczej kobiet, odmiennych od warunków 
pracy mężczyzn literatów, ale w protokole został zapisany tylko 
okruch tego wątku dyskusji: głos miejscowej poetki Kobylińskiej- 
-Masiejewskiej, potraktowanej przez osobę sporządzającej sprawoz-
danie – jak śmiem przypuszczać: mężczyznę – z łatwo wyczuwal-
nym lekceważeniem: „W dyskusji […] p. Masiejewska milutko skar-
żyła się na niedolę piszącej kobiety, która ma i skarpetki mężowskie, 
i obiady na głowie, a mimo to potrafi i tworzyć”73. 

Jak wspomniałam wcześniej, z tego punktu widzenia interesują-
ce i ważne jest dokładne prześledzenie dziejów współpracy kobiet 
z grupami poetyckimi i ich prasowymi organami. Poetki te, już po 
usamodzielnieniu się grup (a więc po zakończeniu edukacji wyższej 
przez ich współtwórców, którzy wypływali na szersze wody życia 
literackiego), znikają z pola widzenia współczesnych historyków 
literatury. To samo dotyczy kobiet piszących, które starały się dołą-
czyć do już istniejących męskich wspólnot poetyckich. Warto tu raz 
jeszcze wrócić do postaci Mili Elin i dynamiki recepcji jej twórczo-
ści, która może być uznana za modelowy przykład procesu depre-
cjonowania kobiecej twórczości: 

Co ciekawe, marginalizowanie roli i pozycji Elinówny w nurcie awan-
gardowym przełożyło się także na recepcję jej poezji. Prócz pojedynczych, 
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szkicowych omówień z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
twórczość ta praktycznie nie pojawia się w dyskursie krytycznym. Nie ist-
nieje także właściwie w dyskursie historycznoliterackim – co znamienne, 
brak wzmianki o Elinównie w kanonicznej rozprawie Janusza Sławińskiego 
o języku awangardy krakowskiej74. 

Historycy literatury, którzy po roku 1945 na nowo porządkowali 
poezję międzywojenną, przejęli triadyczne myślenie zasugerowane 
im przez obiekty ich badań, nie używali już jednak kategorii „poezji 
kobiecej” czy „literatury kobiecej”, odczuwając ich nieprzystawal-
ność do własnej, powojennej rzeczywistości społecznej i literackiej. 
W ten sposób to, co czuli się w obowiązku odnotowywać i komento-
wać krytycy przedwojenni, zniknęło ze świadomości uczestników 
kultury powojennej. Kłopoty z pojęciem „poezji kobiecej” obrazuje 
antologia poetek Młodej Polski opracowana przez Jana Zygmunta 
Jakubowskiego w roku 1963. Jej autor ma świadomość, że była to 
osobna grupa, ale nie potrafi już przeniknąć myślenia krytyków 
z przełomu wieków XIX i XX, którzy uznawali za stosowne uwzględ-
niać ją w swoich recenzjach, syntezach i podręcznikach. Wydawano, 
oczywiście, zbiory wierszy takich poetek jak Franciszka Arnsztaj-
nowa75, Helena Bychowska76, Maria Czerkawska77, Zuzanna Gin-
czanka78, Maria Grossek-Korycka79, Zofia Jabłońska-Erdmanowa80, 
                                                  
74 A. Daukszta, Mila Elin – enigma awangardy, s. 17. 
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Wanda Karczewska81, Bronisława Ostrowska82 czy Maryla Wolska83, 
których cała twórczość lub jej część przypadała na międzywojnie, 
zawsze jednak autorzy komentarzy do tych wydań starali się wkom-
ponować poetki do wzorca stworzonego przez i dla poetów męż-
czyzn. Dopiero krytyka feministyczna, która wkroczyła do polskiego 
literaturoznawstwa po roku 1989 i na dobre zainstalowała się w nim 
w dekadzie ostatniej, podsuwa badaczkom i badaczom narzędzia 
pomocne w nowej lekturze starych tekstów84. 

Po czwarte – stosunek międzywojennej poezji kobiecej do wzorca 
poetyckiego Młodej Polski, Skamandra i Awangardy. Lektura dorob-
ku poetyckiego kobiet pozwala stwierdzić, że sięgały one generalnie 
do wzorca młodopolskiego – do połowy lat dwudziestych, oraz ska-
mandryckiego – od połowy lat dwudziestych do końca epoki, nie ma 
natomiast poetek wśród reprezentantek szeroko pojętej awangardy, 
choć poszczególne poetki wykorzystywały konkretne zdobycze 
awangardzistów, np. Wanda Melcer przyglądała się możliwościom 
pojedynczych słów, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska eksperymen-
towała z metaforą. Dokładne przyjrzenie się poszczególnym tomi-
kom osłabia jednak powyższe konstatacje.  

Dla młodopolskiej wyobraźni charakterystyczny był zespół tema-
tów i motywów o charakterze mitycznym, czerpanym z historii lite-
ratury i kultury Zachodu, uprzywilejowanie form trudnych, np. 
sonetu, wielość systemów metrycznych. W tak zakreślonej prze-
                                                  
81 W. Karczewska, Jeszcze jedna godzina. Wiersze 1931-1985, Łódź 1985. 
82 B. Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Kraków 1999. 
83 M. Wolska, Wybór poezji, Warszawa 1965; taż, Poezje, wybrał i wstępem opatrzył 
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strzeni poetyckiej kobiety nie poruszały się swobodnie z banalnego 
powodu braków w wykształceniu, dlatego – choć, oczywiście, 
sprawdzały swoje siły we wszystkich nurtach i tematach – najbar-
dziej charakterystyczną cechą ich twórczości młodopolskiej była 
nastrojowość oraz tematyka patriotyczna, religijna i erotyczna. Kry-
tykom międzywojennym wystarczała więc obecność takich słów jak 
„dusza”, „cmentarz”, „deszcz jesienny” oraz forma sonetowa, by 
uznać dany tekst kobiecy za dalekiego krewnego poezji młodopol-
skiej. Tymczasem w międzywojennej poezji kobiet zdumiewa nie-
obecność – poza tomikami, które ukazały się w latach pierwszej 
wojny lub tuż po jej zakończeniu – tego, co Michał Głowiński i Ja-
nusz Sławiński nazywają młodopolską „manierą”. Trzeba więc za-
stanowić się ponownie, czy kobiety po roku 1918 odczuwają jej 
anachroniczność i odrzucają ją świadomie podobnie jak ich koledzy 
po piórze, czy też nigdy jej nie przyswoiły w takim stopniu, by mu-
siały się od niej wyzwalać.  

Drugim modelem poezjowania, do którego sięgały poetki mię-
dzywojenne, był model wypracowany przez grupę poetycką Ska-
mander. W literaturze przedmiotu uznaje się, że najwybitniejsze 
poetki dwudziestolecia międzywojennego – Maria Pawlikowska-Ja-
snorzewska, Kazimiera Iłłakowiczówna i Zuzanna Ginczanka – 
pozostały w kręgu poetyckiego oddziaływania tej grupy. Skamandry-
ci łączyli elementy tradycji romantycznej i modernistycznej, ten-
dencje ludyczne, nastrój radości, poetykę codzienności, elementy 
języka potocznego; propagowali wzorzec poety uczestnika życia 
codziennego lub obserwatora wydarzeń opisywanych w wierszach. 
Do najbardziej rozpoznawalnych cech poetyki skamandryckiej na-
leżały: wiersz toniczny, melodyjność, skłonność do anegdoty, ten-
dencje do zamykania utworu pointą, co było sprzeczne z propozy-
cjami awangardowymi: wierszem wolnym, uznaniem metafory za 
podstawowy środek poetycki, układami rozkwitającymi, wstydliwo-
ścią uczuć.  
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Sprawa zależności poetek międzywojennych od modelu ska-
mandryckiego nie jest jednak tak prosta, jak wygląda na pierwszy 
rzut oka. Krytykę międzywojenną zmyliła nagminna obecność syla-
botoników, rymów dokładnych (już wówczas nawet przez ich wirtu-
ozów, czyli skamandrytów, odczuwanych jako „katarynkowe”), oraz 
point (często nieudolnych) – cechy te wystarczały, by uznać tak 
„zrobione” wiersze za skamandryckie z ducha. Warto się więc za-
stanowić, czy poetek ze skamandrytami nie łączą po prostu te środ-
ki, które do początku wieku XX uznawano za istotę poezji: rytm, 
rym, regularne systemy wersyfikacyjne, a które skamandryci tyleż 
doprowadzili do mistrzostwa, co je przenicowali. 

Tak czy inaczej, poetkom bliżej było do modelu skamandryckiego 
niż awangardowego, ponieważ awangarda nie tylko wymagała wyso-
kiego stopnia świadomości formalnej, nieosiągalnej dla większości 
kobiet piszących tego okresu, lecz także zakładała zdystansowany, 
intelektualny stosunek do języka i rzeczywistości. Mimo że istniały 
poetki, jak np. Gustawa Jarecka, Lucyna Krzemieniecka czy Nina 
Rydzewska, które debiutowały w kręgu Kwadrygi, oraz Janina Brzo-
stowska, która związała się z grupą poetycką Czartak, poetyki tych 
grup stanowiły w istocie kontynuację zmodyfikowanego modelu 
skamandryckiego wzbogaconego jednakże o elementy katastrofizmu 
i lewicowej wrażliwości na krzywdę społeczną. Nieobecność poetek 
w nurtach awangardowych, ekspresjonizmie, futuryzmie, kręgu 
Tadeusza Peipera, Juliana Przybosia, Józefa Czechowicza, wydaje się 
więc oczywista, skoro nurty te generalnie wystąpiły przeciwko „kata-
ryniarstwu” skamandryckiemu, a z dziedzictwa poetyckiego korzy-
stały w sposób bardziej wyrafinowany: stawiając na tonizm, metafo-
rę, łamanie rytmu, rezygnację z rymu dokładnego na rzecz 
asonansu, wiersz wolny. Trzeba było najpierw dobrze dziedzictwo 
przyswoić, by można było jego ikony, np. Mickiewiczów i Słowackich, 
wywieźć na taczkach, jak tego chciał Bruno Jasieński. Kobiety nigdy 
dotąd dziedzictwa nie przyswajały tak intensywnie jak mężczyźni, 
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ponieważ nie miały dostępu do regularnego instytucjonalnego wy-
kształcenia. Dopuszczenie kobiet do uniwersytetów galicyjskich 
w ostatnich latach wieku XIX nie miało takiego znaczenia dla kultu-
ry, jak dopuszczenie kobiet na Uniwersytet Warszawski w roku 1915 
– pierwsze pokolenie naprawdę dobrze wykształconych pisarek we-
szło do literatury dopiero w latach trzydziestych wieku XX, a były 
w nim m.in. Zuzanna Ginczanka i Anna Świrszczyńska. W istocie 
jednak weszło do literatury jeszcze później, bo po roku 1945. 

Po piąte – koncepcje poezji i poety. Jeśli uważnie przyjrzeć się li-
nii rozwojowej polskiej poezji tworzonej przez kobiety, można dojść 
do wniosków z jednej strony potwierdzających sporą część intuicji 
męskich krytyków dotyczących twórczości kobiecej jako kulturalnej 
grafomanii, z drugiej zaś ujawniających istnienie w kulturze polskiej 
dwóch koncepcji poety i poezji: tej upowszechnianej i utrwalanej za 
pośrednictwem instytucji szkolnych i tej rozwijanej przez poetów. 
Model poezji kobiet pasowałby raczej do pierwszej z wymienionych 
koncepcji. Zaczynałby się on gdzieś w połowie wieku XIX na Jadwi-
dze Łuszczewskiej, Marii Ilnickiej, Marii Bartusównie, a w zasadzie 
na Marii Konopnickiej, jakby zapoznając dorobek wcześniejszy, np. 
Elżbiety Drużbackiej. Ten model czerpał z wzorców leksykalnych, 
tematycznych i gatunkowych upowszechnianych w procesie na-
uczania domowego i szkolnego, dlatego w okresie pozytywizmu jest 
on nachylony patriotycznie i społecznie, a wzbogaca się o nowe, 
erotyczne wątki w okresie Młodej Polski, nie mając wiele wspólnego 
z młodopolskimi -izmami. Świadczy o tym dorobek ważniejszych 
poetek przełomu wieków XIX i XX, w tym Marii Komornickiej, Zofii 
Trzeszczkowskiej, Kazimiery Zawistowskiej, z wyjątkiem Bronisławy 
Ostrowskiej.  

Model poezji kobiecej do roku 1918 oraz – można zaryzykować 
taką tezę – również w latach międzywojennych to model raczej 
bliższy, zgodnie podzielanej w społeczeństwie, koncepcji poezji jako 
tekstu umiejętnie zrymowanego i zrytmizowanego niż któregoś 
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z trzech modeli tu omawianych: młodopolskiego, skamandryckiego 
i awangardowego. Niektóre systemy krytycznoliterackie międzywoj-
nia tyleż potwierdzały, co współkształtowały te społeczne przeświad-
czenia, czego dowodzi praktyka krytyczna Karola Wiktora Zawo-
dzińskiego. Uważany powszechnie za „nadwornego” krytyka 
skamandrytów, przyczynił się w znacznej mierze do popularyzacji 
i utrwalenia modelu poezjowania tej grupy, który odpowiadał jego 
poglądom na istotę poezji. Jak pisze Jerzy Kwiatkowski, Zawodziński 
„przypominał nauczyciela muzyki, któremu każdy fałsz jego uczniów 
boleśnie rani uszy”, a cenił „autotelizm, meliczność (regularną wer-
syfikację, postulat muzyczności, śpiewność wiersza), klasycyzm […] 
w sensie poetyki umiaru, harmonii środków artystycznych, równo-
wagi między formą a treścią, klarowność”85. By zobrazować owo 
miejsce styku poglądów podzielanych wśród przeciętnych inteli-
genckich konsumentów literatury z poglądami wpływowego krytyka, 
można przytoczyć obszerny ustęp recenzji-lekcji Zawodzińskiego 
z Szumów leśnych Marii Różyckiej (Warszawa 1924): 

P. Maria Różycka umie pisać wiersze. Przede wszystkiem – w znaczeniu 
umiejętności władania rymem i rytmem; za dowód może służyć doskona-
łość użytych dziewięciozgłoskowców i ośmiozgłoskowców męskich 
z jambicznym rozłożeniem miejsc akcentowych, w których widać, jak 
w analogicznych czterostopowych jambach współczesnej poezji rosyjskiej, 
operowanie melodyką wiersza, rozkładem akcentów zależnie od ich zna-
czenia w wierszu, ich opuszczeniem itd.; wszystko to, nie wiem, o ile jest 
rezultatem świadomej pracy, lecz daje strofy doskonałe, jak np. ta (z wyjąt-
kiem wątłego ostatniego wiersza): 

I tylko stukot końskich kopyt, 
I ludzkich stąpań głuchy szczęk, 
Szelestny, chorągwiany łopot 
I rozdartego serca jęk… (str. 46) 

                                                  
85 J. Kwiatkowski, Krytyka literacka, w: tegoż, Dwudziestolecie międzywojenne, War-

szawa 2000, s. 467-468. Patrz też: J.Z. Białek, Poglądy krytycznoliterackie Karola 

Wiktora Zawodzińskiego, Wrocław 1969. 
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Ale umiejętność wierszopisarska p. Różyckiej nie tylko w tem się ujaw-
nia. Bogata, prawdziwie poetycka zdolność analogizowania rzeczywistości 
stwarza (choć z rzadka) inedita w obrazowaniu, jak np. to zakończenie 
wiersza o nocy miłosnej: 

A sprzysiężona noc na straży 
U szalonego łoża klęka – 
Godzinę za godziną waży 
Blednącą coraz więcej ręką. 

(czy nie lepiej byłoby poprawić w ostatnim wierszu szósty przypadek na 
pierwszy dla otrzymania ścisłego rymu, koniecznego w poincie?) […]  

Tam nawet, gdzie obrazowanie nie zaleca się świeżością (najczęściej), 
budowa jego jest logiczna, pewna, jasna; oto np. 

Po brzegi noc srebrnemi łzami, 
Nalana jak kosztowna kruża; 
Step z tej topieli się wynurza 
W dalekich horyzontów ramie86. 

Na trwałość takiego, wyżej scharakteryzowanego poglądu na 
istotę poezji, mającego głębokie korzenie w poetykach klasycznych 
i klasycystycznych, oraz na jego związek z poezją dziecięcą i oko-
licznościową – dworską, salonową czy domową (w zależności od 
epoki), zwraca uwagę Jerzy Cieślikowski: 

Z popularnym i obiegowym sformułowaniem: „to jest wiersz” spotyka-
my się od dzieciństwa. „Powiedzieć wierszem” albo „do wiersza” – znaczy 
powiedzieć „do rymu”, a znów powiedzieć „do rymu” znaczy powiedzieć 
„do słuchu” czy „do słuchania”. „Wierszem” mówić albo „poezjować” zna-
czy: wyodrębnić z mowy zwyczajnej, tej, którą posługujemy się w komuni-
kacji potocznej, inny sposób mówienia, nadający słowom i zdaniom warto-
ści samoistne. Mówić „wierszem” – to znaczy najczęściej – mówić „ładnie”, 
z użyciem takich słów i fraz zdaniowych, jakich się w mowie zwyczajnej nie 
używa, a które w wierszu są potrzebne do wyrażenia uczuć i sensów osobli-
wych, świętalnych, albo wzniosłych i poważnych lub nawet i żartobliwych 
ale dowcipnych. Taka prymarna, podstawowa wiedza o poezji znana jest już 
i dziecku, bo najwcześniejszym utworem literackim, z którym się dziecko 

                                                  
86 K.W. Zawodziński, Kronika, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 34-35, s. 203. 
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spotyka i spotykało, był obok bajki – wiersz. […] Z wierszem spotykało się 
dziecko w pierwszym redagowanym dla niego pisemku, w pierwszej ofiaro-
wanej książeczce. Literackość bowiem, w jej najbardziej pospolitym rozu-
mieniu, spełnia się w poezji, a znowu poezja, w obiegowym rozumieniu, jest 
mówieniem albo pisaniem „do wiersza”. Rola poety jest najwcześniejszą, 
i do dziś w środowiskach nieuczonych naturalną rolą literacką. W naiwnym 
przeświadczeniu umieć mówić do rymu i do śpiewu – znaczyło być lub za-
powiadać się na poetę. […]  

Uczyńmy uwagę, że ku zabawie, ku rozweseleniu innych, a i również 
zaimponowaniu własnym konceptem było wszelkie oracje weselne, czy 
z innych okoliczności, najładniej i najzgrabniej wierszem wygłosić. W ludo-
wej świadomości – mówić pięknie – to mówić wierszem, a również mówić 
tak, aby to utkwiło w pamięci87.  

Nic dziwnego, że niemal połowa kobiecej produkcji poetyckiej 
w latach międzywojennych to utwory okolicznościowe, np. wiersze 
napisane z okazji urodzenia dziecka, kołysanki, życzenia imienino-
we dla Józefa Piłsudskiego, modlitwy dziękczynne do Matki Boskiej. 
Ale prym wiodą tu teksty o tematyce wojennej, pisane pod wpły-
wem wydarzeń lat 1914-1918 i konfliktu polsko-bolszewickiego, 
realizujące zarówno wzorce poezji tyrtejskiej, jak i podejmujące 
próbę ich przenicowania. Niektóre poetki pisały tylko w czasie woj-
ny – ich teksty znaleźć można w antologiach i czasopismach z tego 
okresu, ale ich autorki nigdy nie wydały osobnych tomików, co pro-
wadzi do wniosku, że to okoliczności, a nie talent i chęć jego reali-
zacji, spełniły funkcję katalizatora twórczości. W zbiorach takich, 
jak Poezje wybrane 1914-1916 pod redakcją Antoniego Euzebiusza 
Balickiego (Kraków 1916), Rozdzielił nas mój bracie… Antologia 

poezyj współczesnych (Zakopane 1916), Polska pieśń wojenna. 

Antologia poezyi polskiej z roku wielkiej wojny wydana przez Sta-
nisława Łempickiego i Adama Fischera (Lwów 1916) czy Pieśń 

                                                  
87 J. Cieślikowski, Wstęp, w: Antologia poezji dziecięcej, wybrał i oprac. J. Cieślikowski, 

komentarz uzup. i przejrzały G. Frydrychowicz, P. Matuszewska, Wrocław 1991, s. III-IV. 
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polska w latach wielkiej wojny 1914-1915 wydana przez Ludwika 
Szczepańskiego (Kraków 1916), spotkać można nie tylko nazwiska 
poetek znanych szerszej publiczności przed rokiem 1914, ale 
przede wszystkim nazwiska poetek „okolicznościowych”, niezna-
nych bliżej ani przed pierwszą wojną, ani po jej zakończeniu. 
W tych antologiach poezji wojennej zostały uwzględnione m.in. 
Maria Bażeńska, Maria Czerkawska, Maria Czerska, Aleksandra 
Dzióbówna, Kazimiera Greczynówna, Kazimiera Iłłakowiczówna, 
Jadwiga z Łobzowa, Zofia Krupska, Wanda Krzyżanowska, F.C. Ku-
czyńska, Kazimiera Lityńska, Maria Majchrowiczówna, Lila Małec-
ka, Jadwiga Marcinkowska, Maria Markowska, Maria Marossanyi, 
Rena Maryth, Melania Medlingerówna, Zofia Mrozowicka, Anna 
Neumanowa, Janina Olszewska, Bronisława Ostrowska, Zuzanna 
Rabska, Anna Sokołowska, Maria Strońska, Maria Szczepanik, Ma-
ria Szembekowa, Anna Wiśniowiecka, Maryla Wolska, Helena 
Zbierzchowska, Gabriela Żółtowska. 

O tym, że istniał wyraźny podział na rymowanie w celach tera-
peutycznych, towarzyskich i uwznioślających, składanie tekstów „do 
słuchu”, układanie tekstów okolicznościowych, utożsamianych 
przez dużą część kobiet piszących w dwudziestoleciu międzywojen-
nym z „poezją”, oraz uprawianie poezji jako sztuki stanowiącej do-
menę mężczyzn, świadczyć mogą dwa przykłady: Ireny Słomińskiej 
i Zofii Górskiej.  

Irena Słomińska (1905-1978) pochodziła ze środowiska szla-
checko-burżuazyjnego, z rodziny spokrewnionej z łódzkimi Groh-
manami i przed rokiem 1939 należała do elity finansowo-towarzys-
kiej. Jak każda panienka z jej klasy społecznej otrzymała przyzwoite 
wykształcenie, ale studiów nie ukończyła, większość jej energii po-
chłaniały bowiem obowiązki rodzinne (urodziła czworo dzieci) 
i towarzyskie oraz dwa małżeństwa i liczne romanse. Jej poetycka 
spuścizna, obejmująca wiersze w sześciu językach, w tym dwa opu-
blikowane tomiki: Myśli, nastroje, pocałunki (Łódź 1933) i Chwile 
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(Warszawa 1938), została w ostatnich latach zebrana przez jej naj-
starszego syna Pawła Słomińskiego88, wprowadzona ponownie do 
kultury w postaci piosenek z muzyką Ryszarda Sielickiego, a biogra-
fia zrekonstruowana przez Wiesławę Grocholę. Nie są to wiersze 
w pełnym tego słowa znaczeniu, lecz ich zalążki, które wymagałyby 
dopracowania, tyle że sama autorka nigdy nie przejawiała zaintere-
sowania tym żmudnym procesem. Harmonijne połączenie rymo-
wanej formy z ładunkiem emocjonalnym sprawia, że sytuują się 
wśród udanych realizacji międzywojennego gatunku sentymental-
nej piosenki, jako przykład lekkiej poezji śpiewanej raczej niż poezji 
sensu stricto. Jak pisze jej biografka, działo się tak nie tylko z powo-
dów osobowościowych – wielkiego głodu życia i ludzi, lecz również 
z powodu funkcji egzystencjalnej jej twórczości: 

Irena „używała” swych wierszy raczej w celach terapeutycznych – 
uwolnienia się od męki życia, sublimowania uczuć, które jej ciążyły, 
i przemieniania trywialnej materii codzienności w szlachetniejszy kształt 
poetycki. […] Pisanie wierszy nie było dla niej ani namiastką życia, ani for-
mą ucieczki; jej wiersze były swego rodzaju glosami notowanymi na gorąco 
na marginesie bardzo aktywnego i pracowitego – ale też bardzo samotnego 
i trudnego losu, były swego rodzaju „produktem ubocznym” codzienności, 
ale też swoistym lekiem, pozwalającym zarazem lepiej to niełatwe życie po-
wszednie znosić. Pisała wtedy, kiedy miała wolną chwilę, przypływ smutku, 
moment samotności89. 

Na marginesie można wspomnieć, że takie podejście charakte-
ryzuje również bardziej świadome pisarki, co m.in. Elżbieta Szem-
plińska umieściła w swojej Odpowiedzi na zadawane często przez 
krytyków pytanie, czy kobieta pisząca traktuje własne przeżycia 
wyłącznie jak materiał twórczy (Wiersze, 1933): 

                                                  
88 I. Słomińska, Wszechświatem będziemy we dwoje, przeł. E. Siemaszkiewicz, wstęp 

Z. Dmitroca, Lublin 2000. 
89 W. Grochola, „Nie pan mnie zwiódł, tylko marzenie moje…”. Biografia poetki Ireny 

Słomińskiej, Warszawa 2005, s. 6-7. 
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Nie tylko w tym celu  
przeżywam –  
by opisywać potem. 
Ale gdy kończy się wszystko, tobie, przyjacielu,  
nie zostaje nic  
prócz tęsknoty;  
zaś ja  
fakt  
przemijaniu wydarty, 
w wierszu hermetycznym zamykam  
jak przyrodnik zażarty  
żabę w słoiku. 

Po Zofii Górskiej (przed wojną Lipkowskiej) zachował się list do 
Lucyny Kotarbińskiej – redaktorki „Tygodnika Mód i Powieści” 
i autorki prac o teatrze. Co znamienne w kontekście niniejszych 
rozważań nad stosunkiem historyków literatury do aktywności ry-
motwórczej kobiet i jej recepcją, w tomiku Zofii Lipkowskiej 
Z podlaskich nastrojów (Lwów 1926) znajdującym się w zbiorach 
Biblioteki Narodowej w Warszawie list ten jest wsunięty „luzem”. 
Dowodzi to, że od dawna nikt do tego zbioru nie zaglądał: ani czy-
telnicy, ani bibliotekarze zajmujący się opracowywaniem zbiorów. 
Korespondencja wskazuje nie tylko na istnienie podziału na utwory 
rymowane i poezję, lecz także na oscylację między ambicją przyna-
leżności do wspólnoty poetów a brakiem samowiedzy autorskiej. 
Ponadto daje wgląd w warunki rodzinne, towarzyskie i geograficzne, 
w jakich powstawała i funkcjonowała twórczość kobieca. Do listu 
napisanego w roku 1933 Zofia Górska dołączyła wymieniony wyżej 
tomik wierszy, o jego bowiem ocenę prosi Lucynę Kotarbińską: 

Szanowna Pani!  
Na tej kartce niewiele się zmieści słów, zresztą nie potrzeba ich wiele. 

Przesyłając moje wiersze, chciałabym, aby choć raz, ktoś bliski literaturze, coś 
o nich powiedział. Wolałabym to dziś, niż po śmierci, bo chciałabym ten sąd 
poznać. A tu od tylu lat tylko milczenie. To przecież do pisania nie zachęca. 
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Zwracam się do Pani, bo ją znam z opowiadań pani Lamberowej, 
z czasów mojego dzieciństwa. Mieszka bowiem blisko Horsztyły [nazwisko 
nieczytelne]. 
Łączę wyrazy wysokiego szacunku 
P.S. Wiersze były wydane jako niespodzianka, więc bez korekty. 
22/6 1933 

Sytuacja społeczna kobiet decyduje zatem o ich pozycji w litera-
turze oraz stopniu ich „widzialności” artystycznej. Te, które zdobyły 
miejsce na międzywojennym Parnasie, których teksty wznowio-
no po roku 1945 w nowych wyborach i z nowymi komentarzami, 
które wreszcie znalazły się w różnych antologiach, opracowaniach 
i podręcznikach, to w większości poetki wykształcone znakomicie 
w domu, w renomowanych gimnazjach, na wyższych uczelniach, 
mieszkanki dużych miast, poważnie traktujące własny rozwój inte-
lektualny, wykonujące zawód związany z intelektualną aktywnością. 
I co ważne, pochodzące z rodzin albo o tradycjach artystycznych 
czy naukowych, jak np. Wanda Melcer, Bronisława Ostrowska, Ma-
ria Pawlikowska-Jasnorzewska, Irena Tuwim, albo sprzyjających 
ambicjom artystycznym jako ścieżkom emancypacji społecznej, jak 
np. w żydowskich rodzinach Andy Ekier, Mili Elin, Zuzanny Gin-
czanki. Uważane za najwybitniejsze poetki międzywojnia Iłłakowi-
czówna i Pawlikowska-Jasnorzewska stanowią ilustrację najlepszych 
cech kształcenia instytucjonalnego i prywatnego, połączonych ze 
świadomą pielęgnacją umysłu także po oficjalnym zakończeniu 
edukacji. Kształcenie tego typu zarówno oswajało z kanonem litera-
tury narodowej, jak i skomplikowaną wiedzą warsztatową na temat 
„jak się robi wiersz” (wersyfikacja, genologia, stylistyka). Właśnie te 
poetki, które przyswoiły, a zarazem oryginalnie przekształciły ele-
menty dziedzictwa poetyckiego, a ponadto związane były „organicz-
nie” z miastem, stały się „widzialne”, tzn. zrozumiałe dla współcze-
snych sobie krytyków i późniejszych historyków literatury; wyrosły 
jako „wysokie drzewa”. Pozostałe – te słabiej wykształcone, posługu-



 Poetki w cieniu Młodej Polski, Skamandra i Awangardy 249 

 

jące się w sposób daleki od biegłości konwencjami literackimi, za-
mieszkujące prowincję, wykonujące zawody mające niewiele 
wspólnego z działalnością intelektualną – pozostały w cieniu. W ich 
wypadku komplikuje się dodatkowo sprawa epigonizmu i grafoma-
nii, ponieważ znacznie częściej nawiązywały one do twórczości 
poetek niż poetów swego czasu.  

Warto w tym miejscu zacytować wiersz Elżbiety Szemplińskiej 
Z głowy Jowisza z tomu Wiersze (Warszawa 1933), w którym au-
torka zwraca uwagę na ważny aspekt kobiecej aktywności literac-
kiej, czyli zależność między gatunkiem i tematem utworu kobiecego 
od warunków, w jakich tekst literacki powstaje: 

Z głowy Jowisza 

 
Świadomość zależy od bytu. 
Nadbudowa duchowa stoi na fundamencie materialnym. 
Na to, że zaczęłam pisać wiersze, miast powieści do sufitu, 
złożyły się warunki lokalne. 
 
Powieść miejsca dla łokci wymaga, 
papieru, rozmachu dla pióra, zastanowienia. 
Podczas gdy wiersze,  
jak z głowy Jowisza Atene naga,  
wyskakują ze mnie, miast przekleństwa 
albo westchnienia. 

Po szóste – diachronia. W literaturze przedmiotu przyjmuje się, 
że najważniejsza cezura wewnętrzna okresu międzywojennego to 
przełom lat dwudziestych i trzydziestych, kiedy dokonały się – zwią-
zane z wejściem w dorosłość nowego pokolenia i jego reakcją na 
wydarzenia polityczne w Polsce i Europie – radykalne przesunięcia 
w systemie życia literackiego i wartości literackich, stosunku do 
tradycji i współczesności, myśleniu o tematach, gatunkach i języku 
poetyckim. Trudno jednak zauważyć te zmiany w liryce kobiecej. 
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W latach dwudziestych poetki nie brały udziału w zjawisku grupo-
wego wyrażania własnych dążeń twórczych, wchodziły do literatury 
zawsze w pojedynkę, przemawiały wyłącznie we własnym imieniu, 
nie budowały aliansów i opozycji, nie tworzyły programów ani jako 
projekcji czy dopełnienia własnej praktyki poetyckiej, ani jako dzia-
łalności samodzielnej, od tej praktyki niezależnej. Jeśli już ujawniały 
swój pogląd na literaturę, czyniły to w formie prośby do krytyków 
o wyrozumiałość dla płodów „kobiecego” pióra, którym – tego miały 
świadomość – daleko było do doskonałości. Ale znacznie częściej 
wyrażały indywidualne postawy wobec panującej „mody literackiej” 
oraz „oczekiwań” czytelników i krytyków, znacznie częściej zbliżone 
do buntu niż afirmacji. Na tle żywiołowej działalności grup męskich, 
powiązanych wolą wspólnego działania, spójną koncepcją roli poezji 
i poety w społeczeństwie i specyfiki języka poetyckiego oraz rozpo-
znawalnym stylem twórczości, kobiety poetki to samotne wyspy, 
które nie komunikują się ani z innymi kobietami, ani z mężczyzna-
mi piszącymi (poza wymienionymi wyżej wyjątkami). Nacisk, jaki 
kładli uczestnicy międzywojennego życia literackiego na wypowiedzi 
programowe, doprowadził do tego, że twórczość literacka pozbawio-
na teoretycznego zaplecza uznawana była wówczas za niekomplet-
ną. W tym sensie kobiety poetki spotkał podobny los jak skamandry-
tów oskarżanych przez Karola Irzykowskiego o „programofobię”.  

Kiedy więc na początku lat dwudziestych, gdy skamandryci ob-
wieszczali odcięcie się od dziedzictwa młodopolskiego i zanurzenie 
w banalnym szczególe codzienności, a futuryści odcięcie się od 
całej tradycji dotychczasowej, Zofia Wojnarowska w poemacie Pacta 

poetica (Warszawa 1921) odcinała się jednocześnie od konwencji 
poetyckich i społecznych, wyprzedzając o dekadę poetyckie enun-
cjacje zaangażowania społecznego, robotniczego i chłopskiego: 

II. 
Zaprzęgnę cię do taczki – 
kamienie tłucz po szosie  
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i białe gładkie stopy  
omywaj w chłodnej rosie. 
 
Nie ma czasu na tryle  
w księżycowe północki – 
stanąć musisz o świcie 
do kośby i do młocki. 
 
Nędza chodzi po świecie  
Wychudła, z głodu szara – 
Więc i od białego chleba 
i tobie wara. 
[…] 
O piękna wyrobnico,  
w blaskach wczesnego rana 
w gwizd syreny przyszłości 
poważnie zasłuchana!... 

Inna poetka pierwszych lat niepodległości, Maria Morstin- 
-Górska w Pieśni dnia dzisiejszego z tomu Błyski latarni (Kraków 
1922), postulowała nową poezję dostosowaną do nowej rzeczywi-
stości, co oznaczało dla niej przede wszystkim odnowienie, odświe-
żenie, wzbogacenie słownictwa, za którego pomocą można będzie 
wypowiedzieć traumę wojenną oraz doświadczenie powojennego 
chaosu. Tyle że nie miało to wiele wspólnego z konkretnym ska-
mandryckim programem literackim „zrzucania z ramion płaszcza 
Konrada”, bliższe było raczej powszechnej, demokratycznej, trafnie 
określonej przez Kadena, „radości z odzyskanego śmietnika”: 

Pieśń dnia dzisiejszego 

 

Nie dziwcie się tkacze minionych snów,  
że pieśnią naszą stał się krzyk –  
nieuczony, przyspieszony krzyk człowieka,  
co walczyć zwykł,  
bo życie przed nim ucieka,  
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a chce żyć pełniej niż żył –  
bo droga przed nim daleka,  
a musi starczyć sił… 
Nie dziwcie się tkacze minionych snów,  
że przed niczym się wiersz nasz nie cofa,  
że nie szukamy dźwięcznych słów,  
lecz twardą, niezłomną siłą  
prosty tworzymy śpiew –  
bo piękną może być każda strofa,  
byle w niej serce biło  
i byle tętniła w niej krew! 
[…] 
My – cośmy krzyczeć musieli do siebie,  
by móc się słyszeć w huku dział –  
a dziś żyjemy jakby prąd nas rwał  
ku światom wstającym z mgły,  
z przepaści jeszcze niemej –  
my  
już dzisiaj nie możemy  
mieć innej pieśni jak krzyk – 
nieuczony, przyspieszony  
krzyk człowieka,  
co patrzeć zwykł  
w rzeczy i dzieła olbrzymie –  
co walczył w ogniu i dymie  
i burzom stawiał czoło –  
więc mu się wszystko wokoło  
wydaje święte i nowe  
i własne i niczyje –  
krzyk z głębi piersi wezbranej  
człowieka, co jest pijany  
tym prostym cudem, że żyje! 

I jeszcze jeden przykład z wczesnych lat niepodległości. Tym ra-
zem Uczta Hanny Januszewskiej z tomu Poezje (Warszawa 1924), 
której bohaterami są futuryści, ale przedstawieni jako barwna gru-
pa młodzieży wywołująca skandale towarzyskie i dlatego traktowana 
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niepoważnie zarówno przez publiczność, jak i przez „ja” liryczne. 
Futuryści nie są w tym wierszu przedstawicielami programu po-
etyckiego czy szerszej myśli antropologicznej: 

Uczta 

 

Na futurystów ucztę raz  
sam wielki pan bóg z nieba zlazł 
 
Za wielkim stołem siadła brać,  
zaczęli śpiewać, w drumle grać. 
 
„Gwiazdy! Jazz-bandów złoty pył,  
kielichów zapał świat nam skrył. 
 
Niech żyje życia pieśń i szał! 
Gwiazdy! Jazz-bandów złoty miał!”. 
…………………………………. 
Za stołem stary usiadł bóg,  
patrzył na blaski, w szum i huk. 
 
Bóg wziąwszy gwiezdny złoty miał,  
garścią w kielichy gości wlał. 
 
Spici gwiazdami, krzykiem chmur,  
idąc śpiewali dziwny chór. 
 
Z pijackiej knajpy szli na świat,  
wołając wszystkim: „Witaj brat! 
 
Witajcie wszyscy z szumnych miast,  
myśmy z daleka, hej, aż z gwiazd! 
 
Spici gwiazdami z złotej mgły  
i z panem bogiem my «per ty»”. 
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Tak jak trudno mówić w wypadku poezji kobiecej o istnieniu 
tendencji do działalności grupowej oraz tworzenia manifestów, tak 
też trudno wskazać w niej trzecią ważną dominantę poezji między-
wojennej, jaką był antytradycjonalizm. Kobiety piszące nie odrzuca-
ły tradycji i obowiązków patriotyczno-narodowych, ponieważ dzięki 
włączeniu się w nie wywalczyły emancypację – wojna, która wiele 
kobiet zmusiła do wejścia w przestrzeń publiczną, stała się również 
impulsem do ich literackiego równouprawnienia. Świadczy o tym 
ich poetycki dorobek o tematyce wojennej i legionowej – nigdy 
przedtem, ani potem, nie było w Polsce tylu niewiast chwytających 
za pióro. Tradycja literacka w ogóle nie była dla kobiet piszących 
czymś, co trzeba odrzucić czy zanegować, ponieważ aż do roku 
1918 nie były podmiotami Historii, nie uczestniczyły w jej tworze-
niu; teraz właśnie pragnęły do tradycji się włączyć, kontynuować ją, 
za jej pomocą komunikować się z innymi. Męskie wycieczki prze-
ciwko przeszłości wprawiały je raczej w konfuzję, tym bardziej że 
łączyły się z oskarżaniem pisarek o tradycjonalizm, czyli – jak się 
wówczas mówiło – „passeizm”. Z punktu widzenia męskich kryty-
ków kobiecy żywioł wszedł do literatury od razu jako stary, epigoń-
ski, anachroniczny. 

Równie problematyczna w odniesieniu do twórczości kobiet wy-
daje się kolejna istotna tendencja poezji międzywojennej, a miano-
wicie obniżenie tonu wypowiedzi poetyckiej, które było reakcją na 
romantyczny i modernistyczny koturn. Odwrót od stylistycznego 
patosu, retorycznych komplikacji, spetryfikowanej leksyki i fraze-
ologii przyjął kierunek ku codzienności: poeta zszedł z cokołu, zain-
teresował się powszednim życiem zwykłych ludzi, często proletariu-
szy i mieszkańców przedmieść, zwykłymi przedmiotami, sytuacjami 
znanymi z ulicy, kawiarni, tancbudy, otworzył się na mowę po-
toczną. Wszystko to tworzyło nowe możliwości łączenia różnych 
gatunków, rejestrów mowy, kategorii estetycznych; nowe możliwości 
gry i zabawy z przeszłością. Dla kobiet piszących natomiast co-



 Poetki w cieniu Młodej Polski, Skamandra i Awangardy 255 

 

dzienność to chleb powszedni, co najmniej od połowy wieku XIX 
oskarżano je bowiem o to, że są „prządkami banalnej rzeczywisto-
ści”, że opisują dzieci, koronki, kwiatki czy pieski. Ponownie więc 
nie miały szansy, by krytyka literacka je zauważyła i doceniła – 
wprawdzie proponowały czytelnikom rzeczy nowe, bo zgodne z du-
chem czasu, ale proponowały tylko to, co od dawna miały na podo-
rędziu. Ponadto także powszedniość okazała się konwencją, spetry-
fikowaną przede wszystkim przez skamandrytów. Powszedniość 
znów była męska: przestrzeń otwarta doświadczana jako spacer, 
obserwowanie tłumu, nasłuchiwanie klaksonów aut; powszedniość 
była miejska.  

Kobiety także miały swoją powszedniość, układającą się jednak 
wedle schematów dawno skodyfikowanych jako właśnie „kobiece” 
kaprysy i fatałaszki. Weźmy jako egzemplifikację dwa wiersze 
z wczesnego tomu Wandy Melcer Na pewno książka kobiety (War-
szawa 1920): U fryzjera i Wiosenny kapelusz. Pierwszy z nich do-
tyka kłopotu z językiem, którym można by mówić o rzeczywistości 
codziennej, opisać powszechne doświadczenie kobiet masowo skra-
cających sobie włosy po roku 1918; drugi natomiast to zapis innego 
doświadczania miasta przez kobietę, która nie obserwuje tłumu, jak 
podmiot liryczny dytyrambu Wiosna Juliana Tuwima, lecz uważa na 
obuwie i jednocześnie ogląda wystawy: 

U fryzjera 

 

Odbite w lustrze dwie lampy  
i biały, fryzjera grzbiet. 
Harmonia próżno szuka rymu  
do ciemnej głowy, uciętej nad miską z polerowanej blachy 
i dwóch nad sobą pochylonych rąk. 
Lotne zapachy  
rozgrzanych żelazkiem włosów  
i kwiatowego mydła. 
Rząd dam posępnych pod ścianą; rząd drugi dam  
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tryumfujących w aureoli fryzur  
przed luster szeregiem; 
rząd trzeci 
gibkich w kitlach demonów z jasnymi baczkami 
stojący, 
otoczony poszumem rąk, zbrojnych w grzebienie: 
miły przybytek wdzięku, gdzie mizdrzy się damskość 
do uśmiechniętych luster, a męskość łakoma 
w szale prozy, pociąga skrycie papierosa, 
ukrytego przezornie w elektrycznej suszarce. 
 
 
Wiosenny kapelusz 

 

Jasne na niebie obłoki  
ułożone w miłe rządki,  
nizane na igłę wiatru. 
Ciepłe, pluszczące błoto,  
obce nogom w bucikach. 
Za szkłem witryny  
na sztywnych, drucianych pałkach  
owiniętych w białe woalki,  
wiosenne kapelusze. 
O jakżeż mi miło myśleć 
o wszystkich młodych kobietach, 
które je będą nosić! 

Z kolejną tendencją poezji międzywojennej, czyli fascynacją cy-
wilizacją miejską i podróżami, jest podobnie. Miasto nie jest dla 
kobiet poetek przestrzenią, która atakuje inspirującymi zdarzeniami 
i obrazami, dostarcza tworzywa literackiego i języka do jego opra-
cowania – poza Butrymowiczową i Pawlikowską-Jasnorzewską mało 
która ekscytuje się atrybutami nowoczesności, telefonem, radiem, 
kinem czy tramwajem. Miasto wcale nie wydawało się im prze-
strzenią lepszą tylko dlatego, że teraźniejszą i nowoczesną, bu-
dowaną w wyraźnej opozycji do czasu przeszłego, wojennego 
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i przedwojennego – wprost przeciwnie. Jeśli już znajdziemy w liryce 
kobiecej opisy miasta, jak to się dzieje u Zofii Wojnarowskiej, Niny 
Rydzewskiej, Elżbiety Szemplińskiej czy Henryki Łazowertówny, 
będą to raczej klaustrofobiczne wizje ciemnych uliczek, ciasnych 
mieszkań czy sklepów, w których służące, praczki, niedożywione 
nauczycielki czy panny sklepowe znacznie rzadziej tęsknią za wy-
rwaniem się w szeroki świat niż za wycieczką na łono natury.  

Miasto pojawia się w poezji kobiet na dobre w latach trzydzie-
stych, ale wyłącznie w nurcie literatury rewolucyjnej, nurcie buntu 
społecznego, który – znów inaczej niż w realizacjach „męskich” – 
częściej zatrzymuje się na widokach nędzy niż zapowiada nadejście 
nowego porządku. Oba te rejestry obecne są w poezji Elżbiety 
Szemplińskiej, która w wierszach Ja was napoję i Prawo dżungli 
z tomu Wiersze (Warszawa 1933) patrzy na miasto oczami nędzarzy 
i wykluczonych ze wspólnoty użytkowników wynalazków cywiliza-
cyjnych, podważając utrwaloną już w poezji dzięki skamandrytom 
perspektywę voyeura: 

Ja was napoję 

 

Dziwnie dla głodnych oczu wygląda miasto:  
roi się, kręci, wiruje uliczek mrowiem. 
Placami zaskakuje, jak rozwartą paszczą,  
Latarniami, gumowymi pałami, bije po głowie. 
 
Dziwnie wygląda miasto nogom bezdomnym,  
bruk wsysa je jak piasek, oblepia jak bagno, 
pod stopy podstawia nierówny, spękany chodnik, 
kamieniem ciska za piętą, lejem ciągnie na dno. 
 
W niebo spojrzysz: jakbyś miał skrzydła,  
coś cię niesie… W głowie sadzy roje… 
Nie darmo napisano pod kościelnym malowidłem:  
pójdźcie do mnie pragnący, ja was napoję. 
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Prawo dżungli 

 

Człowiek – w olbrzymiej miasta dżungli –  
wśród ljan sygnałów, huku woni –  
wśród betonowych macek ulic – 
sam – w dżungli – bez pazurów – człowiek. 
 
Samochody mają pazury, tramwaje kłapią paszczęką,  
place ziewają grozą, kościoły prężą ogony, 
kamienice na łeb spadają ciężarem wszystkich pięter – 
w orgii żelaza i smoły – człowiek zgubiony. 
Przemykają się przez wąwozy, bezbronni, słabi, skuleni, 
Sprzedają cytryny, i mięso, i deski, i żółte kosze, 
żółciutkie kosze z wikliny, plecione ciemną jesienią, 
przez ręce ciemne, olśnione ognistym moszczem. 
Człowiek rękę położył na sercu, zamrugał powiekami, 
drugą ręką chwycił za mur – 
śliski mur się wyślizgnął, wali się miasto, wali, 
przez czarne, gwiżdżące przestrzenie, w głowę, w bruk. 
Człowiek w olbrzymiej dżungli – upadł – 
Zbiegli się. Leży. Kobieta z ciastowatą twarzą  
pochyliła się nad zielonym czołem trupa. 
Patrzyła uważnie. 
 
Samochody mają pazury, tramwaje kłapią paszczęką,  
place ziewają grozą, kościoły ogony prężą, 
kamienice na łeb spadają ciężarem wszystkich pięter – 
człowiek głodny – mięczak zielony – leży –  

O ile więc poezja męska jest w tym czasie miejska i kosmopoli-
tyczna, poezja kobieca uprawia kult lokalności, swojskości i wsi. 
Stąd – znów inaczej niż mężczyźni piszący – kobiety z upodobaniem 
uprawiają lirykę krajobrazową. Ale i wiejska codzienność w poezji 
kobiecej jest inna niż wiejska codzienność w wersji męskiej. Na 
pewno nie jest to codzienność pracy, przekształcania przyrody ku 
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pożytkowi człowieka, czynienia ziemi człowiekowi poddaną, jest to 
codzienność, w której przyroda jest kontemplowana. O ile w zna-
nym sonecie Leopolda Staffa „ja” liryczne patrzy na gnój, to „ja” 
liryczne ogromnej części wierszy kobiecych patrzy na kwiaty rosną-
ce w przydomowym ogrodzie, drzewa stojące w lesie lub przy dro-
dze. Najbardziej charakterystyczna jest pod tym względem Maria 
Czerkawska.  

Takie same kłopoty sprawia twórczość poetycka kobiet, jeśli za-
stosować do niej konstatacje literaturoznawcze odnoszące się do 
liryki lat trzydziestych. Nie odnosi się ona bowiem świadomie do 
dorobku dekady poprzedniej – jeśli już, to szuka inspiracji u Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej, pozostaje obojętna na nowe koncepty tra-
dycji i nowatorstwa, nie zauważa klasycyzmu – może poza Zuzanną 
Rabską, nie eksperymentuje z wierszem wolnym.  
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Aneks I 

1918 
Maria Czeska-Mączyńska, Na różnych strunach, Poznań 
Zofia Kernowa (przed 1939 r. Zawiszanka) [podp. Anna Wiśniowiecka], Głos 

wśród burzy, Lwów 
Zuzanna Rabska, W płonącym lesie, Warszawa 
 

1919 
Julia Dickstein-Wieleżyńska, Na duszy mej palecie, Warszawa 
Maria Grossek-Korycka, Niedziela palem, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Trzy struny, Warszawa [wyd. II zmienione] 
Bronisława Ostrowska, Pierścień życia, Warszawa 
Stefania Podhorska-Okołów, Tarcza, Warszawa 
Zuzanna Rabska, Miniatura, Warszawa 
 

1920 
Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, Na chwałę słońca, Poznań 
Wacława Grodzicka-Czechowska, Poezye, Warszawa 
Stanisława Iwańska, Pocałunki i śnieg, Poznań 
Tekla Knoll-Wittigowa, Poezje, Warszawa 
Wanda Melcer, Na pewno książka kobiety, Warszawa 
Maria Morstin-Górska, Sursum corda, Kraków 
Maria Szembekowa, Ku rozweseleniu ducha, Poznań 
Maria Szembekowa, Rozkołysany dzwon, Poznań 
Zofia Wojnarowska, Księga miłości, Warszawa 
 

1921 
Róża Czekańska-Heymanowa, We mgle i słońcu, Warszawa 
Stanisława Iwańska, Siódma godzina, Poznań 
Herminia Naglerowa, Otwarte oczy, Warszawa [podp. J. Stycz] 
Irena Tuwim, 24 wiersze, Warszawa 
Zofia Wojnarowska, Pacta poetica; Rapt, Warszawa 
Zofia Wojnarowska, Proletariat, Warszawa 
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Zofia Wojnarowska, Słowa o skarbach ziemi, Warszawa 
Anna Zahorska, Dniom zmartwychwstania, Wilno 
Halina Zawadzka, Śniegi wiosenne, Wilno 
 

1922 
Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, Wilno, Wilno 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Śmierć Feniksa, Toruń 
Maria Kasterska, Poezje, Kraków 
Maria Morstin-Górska, Błyski latarni, Kraków 
Maria Niklewiczowa, Taniec poezji, Warszawa 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Niebieskie migdały, Kraków 
Maria Przedborska, Czerwony Krzyż. Poezje z lat wojny, Łódź 
Sława Pruszyńska, Tęcze pogody, Warszawa–Kraków 
Zofia Ułaszynówna, Z tamtego brzegu, Poznań–Warszawa 
Zofia Wojnarowska, Żelazny dzwon, Warszawa [podp. Jan Hutnik] 
 

1923 
Wacława Grodzicka-Czechowska, Poezye, Warszawa 
Hanna Januszewska, Poezje, Warszawa 
Felicja Kruszewska, Przedwiośnie, Lwów 
Maria Różycka, Do mojego synka, Płock 
Maria Różycka, Szumy leśne, Warszawa 
 

1924 
Franciszka Arnsztajnowa, Archanioł jutra, Lublin 
Janina Brzostowska, Szczęście w cudzym mieście, Warszawa 
Róża Czekańska-Heymanowa, Miedzą i gościńcem. Poezyj książka druga, 

Warszawa 
Melania Kierczyńska, Amulety, Warszawa [podp. M. Cukier] 
Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Jarzębiny, Kraków  
Herminia Naglerowa, Szare godziny, Warszawa [podp. J. Stycz] 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Różowa magia, Lwów 
Julia Wichert-Kajruksztisowa, Błędne ognie, Wilno  
 

1925 
Janina Brzostowska, O ziemi i mej miłości, Warszawa 
Alina Butrymowiczówna, Serce słupów telegraficznych, Toruń 
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Felicja Kruszewska, Stąd dotąd (t. 1-3: A medley; Owoce; Piosenki biedactwa), 
Wilno 

Zofia Łuniewska Fonberg, Serce błękitnej pogody, Warszawa 
Zuzanna Rabska, Magia książki, Lwów 
Zofia Reutt-Witkowska, Pielgrzym. (Legenda Ossjaku), Warszawa 
Julia Wichert-Kajruksztisowa, Kwiaty i chwasty miłości, Wilno 
 

1926 
Janina Brzostowska, Erotyki, Warszawa 
Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, Wilno. Tryptyk, Wilno 
Zofia Górska [przed wojną Lipkowska], Z podlaskich nastrojów, Lwów 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Obrazy imion wróżebne, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Połów, Warszawa 
Wanda Miłaszewska, Rok Boży, Warszawa 
Zofia Mrozowicka, Godzina ciszy, Lwów  
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Pocałunki, Warszawa 
Zofia Reutt-Witkowska, Opowieści średniowieczne, Warszawa 
Anna Słonczyńska, Boże gniazdo, Wilno 
Anna Słonczyńska, Muzyka słońca, Wilno 
Irena Tuwim, Listy, Warszawa 
 

1927 
Kazimiera Alberti, Bunt lawin, Warszawa 
Kazimiera Alberti, Mój film, Warszawa 
Jadwiga Maria Gamska-Łempicka, Przechodniom, Lwów 
Wacława Grodzicka-Czechowska, Poezye, Warszawa 
Wanda Grodzieńska-Łucznikowa, Promyki, Pułtusk 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Płaczący ptak, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Złoty wianek, Warszawa 
Maria Kasterska, 9/10 przeciw 1/10, Warszawa 
Felicja Kruszewska, Siano, Warszawa 
Lucyna Macherska, Prawo życia, Łódź 
Beata Obertyńska, Pszczoły w słoneczniku, Lwów 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Wachlarz, Warszawa 
Józefina Rogosz-Walewska, Na drodze, Warszawa 
Józefina Rogosz-Walewska, Prochom Juliusza Słowackiego, Kraków 
Maria Helena Szpyrkówna, Poezje, Warszawa 
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1928 
Maria Czerkawska, Zielony cień, Kraków 
Julia Dickstein-Wieleżyńska, Okiść, Warszawa 
Janina Hełm-Pirgo, Kolorowa sonata, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Czarodziejskie zwierciadełka. 58 wróżb wierszem, 

Poznań 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Z głębi serca, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Zwierciadło nocy, Warszawa 
Olimpia Ligocka, Wieczór przed Zmartwychwstaniem. Poezje, Poznań 
Nora Odlanicka [Szczepańska], Uwiedzione źródła, Poznań [podp. Nora Odlanicka] 
Bronisława Ostrowska, Tartak słoneczny, Warszawa 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Cisza leśna, Warszawa 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Paryż, Warszawa 
Marta Reszczyńska-Stypińska, Drobiazgi, Wilno 
Zofia Rościszewska, Wstęgi, Warszawa 
Zuzanna Rabska, Ossolineum (1828-1928). Wiersz, Warszawa 
 

1929 
Janina Brzostowska, Najpiękniejsza z przygód, Warszawa 
Anna Ludwika Czerny, Uwrocie, Lwów 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Czarodziejskie zwierciadełka. 58 wróżb wierszem, 

Poznań [wyd. II zmienione] 
Eugenia Janowska, Do widzenia, Warszawa 
Halina Konopacka, Któregoś dnia, Warszawa 
Elżbieta Marwegowa, Ugor, Poznań 
Maria Morstin-Górska, Krąg miłości, Warszawa 
Zofia Rościszewska, Tańce, Warszawa 
Nina Rydzewska, Miasto, Warszawa 
Anna Słonczyńska, Niebieski gość. Poemat o Chrystusie, Warszawa 
Halina Stawarska, Z dni trosk i ciszy, Warszawa 
Maryla Wolska, Dzbanek malin, Medyka 
 

1930 
Kazimiera Alberti, Pochwała życia i śmierci, Poznań 
Olga Daukszta, Dźwina o zmierzchu, Dyneburg 
Nela Gajzlerówna, Głosy, Warszawa 1930 
Jadwiga Hoesick-Hendrichowa, Łkania i pieszczoty, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Popiół i perły, Warszawa 
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Hanna Januszewska, Dom na wyspie, Warszawa 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Druskienniki, Warszawa 
Maria Lewicka, Pieśni wagantów, Lwów 
Henryka Łazowertówna, Zamknięty pokój, Warszawa 
Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Niepotrzebne serce, Warszawa–Kraków 
Anna Nieławicka, Ametystowy dzień, Wilno 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Profil białej damy, Warszawa 
Sabina Raciążkówna, Chińska akwarela, Warszawa 
Anna Słonczyńska, Barwy i dźwięki, Poznań 
Lola Szereszewska, Ulica, Warszawa 1930 
Irena Tuwim, Miłość szczęśliwa, Warszawa 
Jadwiga Wokulska, Płonący dom, Wilno 
Maria Znatowicz-Szczepańska, Wiosna i lato, Warszawa 
 

1931 
Maria Czerkawska, Sieci na wietrze, Kraków 
Maria Ludwika Czerny, Testament Adama, Warszawa 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Błękitne piłki, Warszawa 
Wanda Kragen, Poza rzeczywistością, Warszawa 
Krystyna Kuliczkowska, Sto nowych powinszowań, Poznań [podp. K. Jaroszyńska] 
Maria Lewicka, Podróż incognito, Lwów 
 

1932 
Franciszka Arnsztajnowa, Odloty, Lublin 
Wanda Brzeska, Mitropa. Poezje z włóczęgi, Poznań 
Maria Czeska-Mączyńska, Macierzyństwo i wiersze różne, Poznań 
Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, Nasza dola, Wilno 
Jadwiga Filipowiczówna, Rozkosze nieba. Fantazja z zaświata, Warszawa 1932 
Wacława Grodzicka-Czechowska, Poezye, Warszawa 
Zofia Jabłońska-Erdmanowa, Kosówka i kaktus, Łódź  
Zofia Kalińska, Punkty, Warszawa 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Jesienna miłość, Wilno 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, W cieniu modrzewia, Wilno 
Zofia Kolińska, Punkty, Warszawa 
Irena Konopacka, Niezżęte kłosy, Warszawa 
Felicja Kruszewska, Twarzą na zachód. Najpierw słońce zajść musi, potem 

przychodzi nowy dzień, Warszawa 
Maria Mara, Dźwięki tulipanów, Warszawa 
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Elżbieta Marwegowa, Capri, Poznań 
Elżbieta Marwegowa, Ulica, Poznań 
Maria Miodowiczowa, Szkarłatny sonet, Kraków 
Beata Obertyńska, Głóg przydrożny, Warszawa 
Beata Obertyńska, Klonowe motyle, Warszawa 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Surowy jedwab, Warszawa 
Maria Czesława Przewóska, Sursum corda, Warszawa 
Zuzanna Rabska, Marmur i słońce, Warszawa  
Syda Richter, Wiry, Stanisławów 
Janina Szymańska, Nastroje, Wilno 
Wiktoria Janina Witkowska, Nieznany, Sambor 
Wiktoria Janina Witkowska, Virtuti militari, Sambor 
 

1933 
Zofia Maria Bessażanka, Słoneczne loty, Kołomyja 
Olga Daukszta, Błękitne inicjały, Dyneburg 
Hanna Januszewska, Exodus (Księga Wyjścia), Warszawa 
Zofia Komorowska-Kasimirowa, Pyłki, Warszawa 
Ewa Kowalska, Wiersze nienawiści, Warszawa 
Aleksandra Aniela Lubicz-Wolska, Pryzmat, Warszawa 
Maria Mara, Dźwięki tulipanów, Warszawa 
Czesława Monikowska, Drzazgi, Wilno 
Nina Okuszko-Effenbergerowa, We własnym świecie, Warszawa 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Śpiąca załoga, warszawa 
Marta Reszczyńska-Stypińska, Echa i cienie, Warszawa 
Józefina Rogosz-Walewska, Na szali wiosennej, Warszawa 
Irena Słomińska, Poezje. Myśli. Nastroje. Pocałunki, Łódź 
Elżbieta Szemplińska-Sobolewska, Wiersze, Warszawa 
Ksenia Żytomirska, Wiersze, Warszawa 
 

1934 
Franciszka Arnsztajnowa, Stare kamienie, Lublin [współautor: J. Czechowicz] 
Helena Barthel-Weidenthal Chrzanowska, Skalista wyspa. Poemat osnuty na 

tle wydarzeń wielkiej wszechświatowej wojny, Warszawa 
Nela Gajzlerówna, Szare wiersze, Warszawa 
Jadwiga Maria Gamska-Łempicka, Między niebem a ziemią, Lwów 
Regina Gerlecka, Człowiek sentymentalny, Warszawa 
Józefa Golcówna, Bohaterom w hołdzie, Tarnów 
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Jadwiga Hoesick-Hendrichowa, Różowe migdały, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Ballady bohaterskie, Lwów 
Stanisława Jaworska, Na estradzie życia, Trembowla 
Helena Kokosińska, Okazja robi złodzieja, miłość rodzi natchnienie, Warszawa 
Henryka Łazowertówna, Imiona świata, Warszawa 
Maria Paruszewska, Moje pieśni, Poznań 
Helena Tatar-Zagórska, Czemu wiosna nie przychodzi, Warszawa 
Lesława Urbańska, Morze i ziemia, Warszawa 
 

1935 
Kazimiera Alberti, Godzina kalinowa, Kraków 
Halina Brodowska, Madonna z Portofino, Poznań 
Elżbieta Ciechanowska, Wiersze niemodne, t. 1 Z Wilna, Kraków 
Maria Czerkawska, Ludzie i liście, Kraków 
Julia Dickstein-Wieleżyńska, Przed jego wielkim światłem…, Warszawa 
Anda Eker, Na cienkiej strunie, Lwów 
Krystyna Konarska-Łosiowa, W szklanej kuli, Warszawa 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Balet powojów, Warszawa 
Józefina Rogosz-Walewska, Cieniom wodza narodu, Kraków 
Józefina Rogosz-Walewska, Radość samotna, Warszawa 
Stanisława Sznaper-Zakrzewska, W stronę życia. Opowieść w wierszach, Warszawa 
Zofia Ułaszynówna, O Salutaris. Religijne utwory i fragmenty, Kraków 
 

1936 
Kazimiera Alberti, Usta Italii, Warszawa 
Wanda Brzeska, U strądu, Warszawa 
Kazimiera Fiweger-Szpunarowa, Pod obcem i swojskiem niebem. Poezje, Leszno 
Jadwiga Maria Gamska-Łempicka, Okno na ogród, Lwów 
Zuzanna Ginczanka, O centaurach, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Słowik litewski, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Wiersze o Marszałku Piłsudskim. 1912-1935, Warszawa 
Irma Kanfer, Dwa akordy, Kraków 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Opowieści świerkowe (Wspomnienie 

z Jaszun), Wilno 
Krystyna Konarska-Łosiowa, Oczy w słońcu, Warszawa 
Jadwiga Korczakowska, Krokusy, Warszawa 
Elżbieta Krasicka, Okruchy, Lida 
Bronisława Kumaniecka, Akordy, Kraków 
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Anna Nieławicka, Patrzę w jesień, Wilno 
Elżbieta Radziejowska, Kochanka wichrów, Kraków 
Maria Szembekowa, Klapsy, Poznań 
Maria Szembekowa, Z niewydanych wierszy i satyr, Lwów 
Anna Świrszczyńska, Wiersze i proza, Warszawa 
 

1937 
Kazimiera Alberti, Więcierz w głębinie, Warszawa 
Olga Daukszta, Walet kierowy, Chełm 
Hedda Działosza Hińczówna, Jaskółki, Kraków 
Anda Eker, Melodia chwili, Lwów 
Kazimiera Fiweger-Szpunarowa, Rozmowy z ziemią, Leszno 
Jadwiga Gizowska, Na swojską nutę, Lwów 
Irma Kanfer, W mleczną drogę, Warszawa 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Moja matka, Wilno 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Krystalizacje, Warszawa 
Helena Platta, Kręgi na szkle, Lublin 
Jadwiga Popowska, Przed nocą, Poznań 
Janina Siwkowska, Gdy rozkwitną jabłonie, Warszawa [podp. J. Welke- 

-Siwkowska] 
Lola Szereszewska, Niedokończony dom, Warszawa 
Helena Szymkowiakówna, Na wiosnę, Poznań 
Jadwiga Wokulska, Powrót z księżyca, Wilno 
Janina Zabierzewska, Przez śląskie okno, Warszawa 
 

1938 
Alicja Iwańska, Wielokąty, Warszawa 
Bronisława Kumaniecka, Śpiew muezzina, Kraków 
Anna Nieławicka, Definicje, Chełm 
Halina Pilecka-Przybyszewska, Samotna niedziela, Warszawa 
Helena Platta, Księżycowy Lublin, Warszawa 
Janina Siwkowska, Flirt ze słońcem w Jaworzu, Warszawa 
Irena Słomińska, Chwile, Warszawa 
Lola Szereszewska, Gałęzie, Warszawa 
Ksenia Żytomirska, Tłumaczone na wiersze, Warszawa 
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1939 
Kazimiera Alberti, Serce zwierzęce, Bielsko 
Janina Brzostowska, Naszyjnik wieczności, Warszawa 
Janina Brzostowska, Żywioł i śpiew, Warszawa 
Maria Czerkawska, Malowanka na szkle, Lwów 
Nela Gajzlerówna, Chałupnicy, Warszawa 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Ścieżka obok drogi, Warszawa [wyd. I, II, III] 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska, Szare kamienie śpiewają, Wilno 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Szkicownik poetycki, Warszawa 
Jadwiga Popowska, Przed nocą, Poznań 
Józefina Rogosz-Walewska, Fiat voluntas Tua. Ubogi jestem w duchu, Warszawa 
Janina Zabierzewska, Myśli na zwiady, Będzin 

 
 



 

Aneks II 

Kazimiera Alberti (1898-1962) 
Bunt lawin, F. Hoesick: Warszawa 1927 
Mój film, F. Hoesick: Warszawa 1927 
Pochwała życia i śmierci, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1930 
Godzina kalinowa, Gebethner i Wolff: Kraków 1935 
Usta Italii, Dom Książki Polskiej: Warszawa 1936 
Więcierz w głębinie, F. Hoesick: Warszawa 1937 
Serce zwierzęce, Tow. Ochrony Zwierząt w Bielsku i Zw. Opieki nad Zwierzęta-

mi w Białej: Bielsko 1939 
 
Franciszka Hanna Arnsztajnowa (1865-1944) 
Poezye, Gebethner i Wolff: Warszawa 1895 
Poezye, Gebethner i Sp.: Kraków 1899 
Poezye, Gebethner i Wolff: Kraków 1911 
Archanioł jutra, Spółdzielnia Wydawnicza „Placówka Lubelska”: Lublin 1924 
Odloty, Zw. Literatów w Lublinie: Lublin 1932 
Stare kamienie [współautor: Józef Czechowicz], przedmowa L. Zalewski, Dru-

karnia Państwowa: Lublin 1934, Biblioteczka Lubelskiego Towarzystwa Mi-
łośników Książki nr 5 

 
Helena Barthel-Weidenthal Chrzanowska (?-?) 
Skalista wyspa. Poemat osnuty na tle wydarzeń wielkiej wszechświatowej 

wojny, Księgarnia Eugeniusza Kuthana: Warszawa 1934 
 
Zofia Maria Bessażanka (?-?) 
Słoneczne loty, [s.n.]: Kołomyja 1933 (nakład autorki) 
 
Halina Brodowska (1912-1998) 
Madonna z Portofino, I. Dippel: Poznań 1935, Biblioteka „Promu” t. 5 
 
Wanda Emilia Brzeska (1893-1978) 
Mitropa. Poezje z włóczęgi, [s.n.]: Poznań 1932 [pod pseud. Zbigniew Topór] 
U strądu, Gebethner i Wolff: Warszawa 1936 
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Janina Brzostowska (1907-1986) 
Szczęście w cudzym mieście, „Czartak”, Drukarnia Krajowa: Warszawa–Kraków 

1924 
O ziemi i mej miłości, „Czartak”, Drukarnia Krajowa: Warszawa 1925 
Erotyki, „Czartak”, Drukarnia Krajowa: Warszawa 1926 
Najpiękniejsza z przygód, F. Hoesick: Warszawa 1929 
Naszyjnik wieczności, „Skawa”: Warszawa 1939 
Żywioł i śpiew, F. Hoesick: Warszawa 1939 
 
Alina Butrymowiczówna (?-?) 
Serce słupów telegraficznych, Pomowska Drukarnia Rolnicza: Toruń 1925 
 
Elżbieta Ciechanowska (?-?) 
Wiersze niemodne, t. 1 Z Wilna, „Powściągliwość i Praca”: Kraków 1935 (na-

kład autorki) 
 
Róża Czekańska-Heymanowa (1887-1968) 
We mgle i słońcu, „Ponowa”: Warszawa 1921 
Miedzą i gościńcem. Poezyj książka druga, [s.n.]: Warszawa 1924 
 
Maria Czerkawska (1881-1973) 
Poezye, Gebethner i Wolff: Warszawa 1908 
Poezje z 1914-1915 roku, L. Fommer: Kraków–Bezmiechowa 1915 
Zielony cień, Krakowska Spółka Wydawnicza: Kraków 1928 
Sieci na wietrze, Krakowska Spółka Wydawnicza: Kraków 1931 
Ludzie i liście, W.L. Anczyc i Sp.: Kraków 1935 
Malowanka na szkle, W.L. Anczyc i Sp.: Lwów 1939 
 
Anna Ludwika Czerny (1891-1968) 
Uwrocie, „Ateneum”: Lwów 1929 
Testament Adama, F. Hoesick: Warszawa 1931 
 
Maria Czeska-Mączyńska (1883-1944) 
Na różnych strunach, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1918 
Macierzyństwo i wiersze różne, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1932 (nakład 

autorki) 
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Olga Daukszta (1893-1956) 
Dźwina o zmierzchu, Księgarnia B. Juchniewicza: Dyneburg 1930 
Błękitne inicjały, Dyneburg 1933 
Walet kierowy, Biblioteka „Kameny”: Chełm 1937 
 
Julia Dickstein-Wieleżyńska (1880-1943) 
Na duszy mej palecie, S. Orgelbrand: Warszawa 1919 
Okiść, F. Hoesick: Warszawa 1928 
Przed jego wielkim światłem…, [s.n.], Drukarnia Gospodarcza: Warszawa 1935 
 
Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska (1892-1980) 
Na chwałę słońca, Wielkopolska Księgarnia Nakładowa: Poznań 1920 
Wilno, L. Chomiński: Wilno 1922 
Wilno. Tryptyk, L. Chomiński: Wilno 1926 
Nasza dola, L. Chomiński: Wilno 1932 
 
Anda Eker (1912-1936) 
Na cienkiej strunie, Księgarnia Lwowska: Lwów 1935 
Melodia chwili, Księgarnia A. Krawczyński: Lwów 1937 
 
Jadwiga Filipowiczówna (?-?) 
Rozkosze nieba. Fantazja z zaświata, [s.n.]: Warszawa 1932 
 
Kazimiera Fiweger-Szpunarowa (1893-?) 
Pod obcem i swojskiem niebem, [s.n.], Drukarnia Leszczyńska: Leszno 1936 
Rozmowy z ziemią, [s.n.], Drukarnia Leszczyńska: Leszno 1937 
 
Nela Gajzlerówna (?-?) 
Głosy, F. Hoesick: Warszawa 1930 
Szare wiersze, F. Hoesick: Warszawa 1934 
Chałupnicy, F. Hoesick: Warszawa 1939 
 
Jadwiga Maria Gamska-Łempicka (1903-1956) 
Przechodniom, Zakład Narodowy im. Ossolińskich: Lwów 1927 
Między niebem a ziemią, Księgarnia Gubrynowicz: Lwów 1934 
Okno na ogród, Księgarnia A. Krawczyński: Lwów 1938 
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Regina Gerlecka (1913-1983) 
Człowiek sentymentalny, [s.n.]: Warszawa 1934 
 
Zuzanna Ginczanka (1917-1944) 
O centaurach, J. Przeworski: Warszawa 1936 
 
Jadwiga Gizowska (?-1955) 
Na swojską nutę, Tygodnik „Rolnik”: Lwów 1937 
 
Józefa Golcówna (?-?) 
Bohaterom w hołdzie. Ku czci poległych bohaterów z Łękawicy, Komitet Budo-

wy Pomnika, J. Pisz: Tarnów 1934 
 
Zofia Górska [przed wojną Lipkowska] (1904-1966) 
Z podlaskich nastrojów, [s.n.]: Lwów 1926 
 
Wacława Grodzicka-Czechowska (1885-1950) 
Poezye, Gebethner i Wolff: Warszawa 1913 
Poezye, Gebethner i Wolff: Warszawa 1920 
Poezye, Stow. Polskich Pracowników Księgarskich: Warszawa 1923 
Poezye, Gebethner i Wolff: Warszawa 1927 
Poezye, Dom Książki Polskiej: Warszawa 1932 
 
Wanda Grodzieńska-Łucznikowa (1906-1966)  
Promyki, [s.n.]: Pułtusk 1927 
 
Maria Grossek-Korycka (1864-1926) 
Poezye, S. Demby: Warszawa 1904 
Niedziela palem, W. Łazarski: Warszawa 1919 (nakład autorki) 
Wieszczka, Kasper Wojnar: Warszawa 1929 
 
Janina Hełm-Pirgo (1898-1940)  
Kolorowa sonata, F. Hoesick: Warszawa 1928 
 
Jadwiga Hoesick-Hendrichowa (1905-?) 
Łkania i pieszczoty, F. Hoesick: Warszawa 1930 
Różowe migdały, F. Hoesick: Warszawa 1934 
 



274 Aneks II  

 

Kazimiera Iłłakowiczówna (1892-1983) 
Trzy struny, Księgarnia Polska: Petrograd 1917; wyd. II zmienione [s.n.], To-

warzystwo Wydawnicze: Warszawa 1919 
Śmierć Feniksa, „Ignis”: Toruń 1922 
Obrazy imion wróżebne, F. Hoesick: Warszawa 1926  
Połów, J. Mortkowicz: Warszawa 1926 
Płaczący ptak, F. Hoesick: Warszawa 1927 
Złoty wianek. Opowieść o moskiewskim męczeństwie, „Rola” J. Burian: War-

szawa 1927 
Z głębi serca, Gebethner i Wolff: Warszawa 1928 
Zwierciadło nocy, J. Mortkowicz: Warszawa 1928 
Czarodziejskie zwierciadełka. 58 wróżb wierszem, Księgarnia św. Wojciecha: 

Poznań 1928; wyd. II zmienione Poznań 1929 
Popiół i perły, F. Hoesick: Warszawa 1930 
Ballady bohaterskie, Zakład Narodowy im. Ossolińskich: Lwów 1934 
Słowik litewski, Gebethner i Wolff: Warszawa 1936 
Wiersze o Marszałku Piłsudskim. 1912-1935, Główna Księgarnia Wojskowa: 

Warszawa 1936 
Ścieżka obok drogi, „Rój”: Warszawa 1939; wyd. II Warszawa 1939; wyd. III 

Warszawa 1939 
 
Alicja Iwańska (1918-1996) 
Wielokąty, F. Hoesick: Warszawa 1938 
 
Stanisława Iwańska [z d. Miłkowska, matka Alicji Iwańskiej] (1897-1944) 
Pocałunki i śnieg, Poznań 1920 
Siódma godzina, Skład Gł. M. Arct: Poznań 1921 
 
Zofia Jabłońska-Erdmanowa (1897-1998) 
U twoich wrót, Ojczyzno! Księgarnia Polska: Petrograd 1917 
Kosówka i kaktus, Dom Książki Polskiej: Łódź 1932 
 
Eugenia Janowska  
Z wydartych kart, J. Fischer: Warszawa 1903 
Do widzenia, [s.n.]: Warszawa 1929 
 
Hanna Januszewska (1905-1980) 
Poezje, L. Bogusławski: Warszawa 1923 



 Aneks II 275 

 

Dom na wyspie, F. Hoesick: Warszawa 1930 
Exodus (Księga Wyjścia), „Bluszcz”: Warszawa 1933 
 
Stanisława Jaworska (?-?) 
Na estradzie życia, J. Gelles: Trembowla 1934 (nakład autorki) 
 
Zofia Kalińska (?-?) 
Punkty, F. Hoesick: Warszawa 1932 
 
Irma Kanfer (?-?) 
Dwa akordy, Gebethner i Wolff: Kraków 1936 
W mleczną drogę, Gebethner i Wolff: Warszawa 1937 
 
Maria Kasterska (1894-1969) 
Poezje, Gebethner i Wolff: Kraków 1922 
9/10 przeciw 1/10. Poezje, F. Hoesick: Warszawa 1927 
 
Zofia Kernowa [przed 1939 Zawiszanka] (1889-1971) 
Głos wśród burzy, Wydawnictwo Polskie: Lwów 1918 [wyd. pod pseud. Anna 

Wiśniowiecka] 
 

Melania Kierczyńska (1888-1962) 
Amulety, [s.n.]: Warszawa 1924 (nakład autorki) [podp. Melania Cukier] 
 
Tekla Knoll-Wittigowa (1886-1941) 
Poezje, „Praca”: Warszawa 1920 
 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska (1894-1974) 
Druskienniki, F. Hoesick: Warszawa 1930 
Błękitne piłki, L. Chomiński: Warszawa 1931 
Jesienna miłość, L. Chomiński: Wilno 1932 
W cieniu modrzewia, L. Chomiński: Wilno 1932 
Opowieści świerkowe. (Wspomnienie z Jaszun), Księgarnia św. Wojciecha: 

Wilno 1936 
Moja matka, Księgarnia św. Wojciecha: Wilno 1937 
Szare kamienie śpiewają, Zw. Literatów w Wilnie: Wilno 1939 
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Helena Kokosińska (?-?) 
Okazja robi złodzieja, miłość rodzi natchnienie, [s.n.]: Warszawa 1934 
 
Zofia Komorowska-Kasimirowa (?-?) 
Pyłki, Polskie Towarzystwo Wydawnicze „IKS”: Warszawa 1933 
 
Krystyna Konarska-Łosiowa (1910-2002) 
W szklanej kuli, „Verbum”: Warszawa 1935 
Oczy w słońcu, Prabucki i Płocha: Warszawa 1936 
 
Halina Konopacka (1900-1989) 
Któregoś dnia, F. Hoesick: Warszawa 1929  
 
Irena Konopacka (?-?) 
Niezżęte kłosy, Dom Książki Polskiej: Warszawa 1932 
 
Jadwiga Korczakowska (1906-1994) 
Krokusy, „Bluszcz”: Warszawa 1936 
 
Ewa Kowalska (?-?) 
Wiersze nienawiści, F. Hoesick: Warszawa 1933 
 
Wanda Kragen (1893-1982) 
Poza rzeczywistością, F. Hoesick: Warszawa 1931 
 
Elżbieta Krasicka (?-?) 
Okruchy, Księgarnia św. Wojciecha: Lida 1936 
 
Felicja Kruszewska (1887-1943) 
Przedwiośnie, L. Chomiński: Wilno 1923 
Stąd dotąd, t. 1 A medley, Wilno 1925; t. 2 Owoce, Wilno 1925; t. 3 Piosenki 

biedactwa, L. Chomiński: Wilno 1925 
Siano, „Bluszcz”: Warszawa 1927 
Twarzą na zachód. Najpierw słońce zajść musi, potem przychodzi nowy 

dzień, Instytut Literacki: Warszawa 1932 
 
Bronisława Kumaniecka (?-?) 
Akordy, [s.n.]: Kraków 1936 (nakład autorki) 
Śpiew muezzina, [s.n.]: Kraków 1938 (nakład autorki) 
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Maria Lewicka (?-?) 
Pieśni wagantów, Księgarnia Gubrynowicz: Lwów 1930 
Podróż incognito, Zakład Narodowy im. Ossolińskich: Lwów 1931 
 
Olimpia Ligocka z Giżyckich (?-?) 
Wieczór przed Zmartwychwstaniem, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1928 
 
Aleksandra Aniela Lubicz-Wolska (1908-?) 
Pryzmat, F. Hoesick: Warszawa 1933 
 
Henryka Łazowertówna (1910-1942) 
Zamknięty pokój, Nasza Biblioteka: Warszawa 1930 
Imiona świata, Wyd. „Droga”: Warszawa 1934 
 
Zofia Adela Łuniewska Fonberg (1890-?)  
Serce błękitnej pogody, Drukarnia Polska: Warszawa 1925 
 
Lucyna Macherska (?-?) 
Prawo życia, Łódź 1927 
 
Maria Mara (?-?) 
Dźwięki tulipanów, W. Cywiński: Warszawa 1932 (nakład autorki); wyd. II 

Warszawa 1933 
 
Elżbieta Marwegowa z Szulczewskich (?-?) 
Ugor, Drukarnia Polska: Poznań 1929 
Capri, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1932 (nakład autorki) 
Ulica, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1932 (nakład autorki) 
 
Wanda Melcer [1˚ v. Rutkowska, 2˚ v. Sztekkerowa] (1896-1972) 
Na pewno książka kobiety, „ABC” M. Jamiołkowskiej: Warszawa 1920 
 
Wanda Miłaszewska (1894-1944) 
Rok Boży, F. Hoesick: Warszawa 1926 
 
Maria Miodowiczowa (?-?) 
Szkarłatny sonet, Gebethner i Wolff: Kraków 1932 
 
Czesława Monikowska (?-?) 
Drzazgi, L. Chomiński: Wilno 1933 
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Maria Morstin-Górska [pseud. Maria Leliwa] (1893-1972) 
Elegie wiosenne, E. i K. Koziarscy: Kraków 1917 (nakład autorki) 
Sursum corda, Kraków 1920 
Błyski latarni, Krakowska Spółdzielnia Wydawnicza: Kraków 1922 
Krąg miłości, F. Hoesick: Warszawa 1929 
 
Hanna Mortkowicz-Olczakowa (1905-1968)  
Jarzębiny, Towarzystwo Wydawnicze: Kraków 1924 
Niepotrzebne serce, Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie: Warszawa 1930 
 
Zofia Mrozowicka (1861-1917) 
Godzina ciszy, „Ateneum”: Lwów 1926 
 
Herminia Naglerowa (1890-1957) 
Otwarte oczy, „Gospoda Poetów”: Warszawa 1921 [wyd. pod pseud. J. Stycz] 
Szare godziny, „Ignis”: Warszawa 1924 [wyd. pod pseud. J. Stycz] 
 
Hanna Nieławicka (?-?) 
Ametystowy dzień, „Lux”: Wilno 1930 
Patrzę w jesień, Zw. Zawodowy Literatów Polskich w Wilnie: Wilno 1936 
Definicje, Zw. Zawodowy Literatów Polskich: Chełm Lubelski 1938, Biblioteka 

„Kameny” nr 14 
 
Maria Niklewiczowa (1892-1985) 
Taniec poezji, Perzyński i Niklewicz: Warszawa 1922 
 
Beata Obertyńska (1898-1980) 
Pszczoły w słoneczniku, Biblioteka Medycka t. 3: Lwów 1927 
Głóg przydrożny, Biblioteka Medycka t. 9: Warszawa 1932 
Klonowe motyle, Biblioteka Medycka t. 10: Warszawa 1932 
 
Nora Odlanicka-Szczepańska (1914-2004) 
Uwiedzione źródła, Księgarnia St. Dippel, Biblioteka Klubu Poetów „Prom” 

t. 11: Poznań 1938 [podp. Nora Odlanicka] 
 
Nina Okuszko-Effenbergerowa (?-?) 
We własnym świecie, zamiast przedmowy Tadeusz Kończyc, „Echa Leśne”: 

Warszawa 1933 
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Bronisława Ostrowska (1881-1928) 
Opale, J. Fischer: Kraków 1902 
Chusty ofiarne, J. Mortkowicz: Warszawa 1910 
Pierścień życia, Kasa Przezorności i Pomocy Warszawskich Pomocników Księ-

garskich: Warszawa 1919 
Tartak słoneczny, F. Hoesick: Warszawa 1928 
Pisma poetyckie, przedmowa J. Lechoń, przyg. do druku i przypisami opatrzył 

L. Piwiński, t. 1-3 Warszawa 1932, t. 4 Warszawa 1933 
 
Maria Paruszewska (1864-1937) 
Łzy-perły t. 1, „Praca”: Poznań 1910 
Łzy-perły t. 2, „Praca”: Poznań 1912 
Odgłosy wojenne. Wiersze t. 4, „Praca”: Poznań 1917 (nakład autorki) 
Moje pieśni, Drukarnia Mieszczańska: Poznań 1934 
 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1894-1945) 
Niebieskie migdały, Krakowska Spółka Wydawnicza: Kraków 1922 
Różowa magia, H. Altenberg: Lwów 1924 
Pocałunki, F. Hoesick: Warszawa 1926 
Wachlarz. Zbiór poszyj dawnych i nowych, F. Hoesick: Warszawa 1927 
Cisza leśna, F. Hoesick: Warszawa 1928 
Paryż, F. Hoesick: Warszawa 1928 
Profil białej damy, F. Hoesick: Warszawa 1930 
Surowy jedwab, F. Hoesick: Warszawa 1932 
Śpiąca załoga, J. Mortkowicz: Warszawa 1933 
Balet powojów, J. Mortkowicz: Warszawa 1935 
Krystalizacje, J. Mortkowicz: Warszawa 1937 
Szkicownik poetycki, Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie: Warszawa 1939 
 
Halina Pilecka-Przybyszewska (?-?) 
Samotna niedziela, F. Hoesick: Warszawa 1938 
 
Helena Platta (1908-1979) 
Kręgi na szkle, Zw. Literatów: Lublin 1937 
Księżycowy Lublin, F. Hoesick: Warszawa 1938 
 
Stefania Podhorska-Okołów (1884-1962) 
Tarcza, Gebethner i Wollf: Warszawa 1919 
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Jadwiga Popowska (1901-1983) 
Przed nocą, Księgarnia Uniwersytecka J. Jachowski: Poznań 1937 
 
Sława Pruszyńska (1888-1945) 
Tęcze pogody, Gebethner i Wolff: Warszawa–Kraków 1922 
 
Felicja Maria Przedborska (1888-?) 
Czerwony Krzyż. Poezje z lat wojny, Księgarnia Polska: Łódź 1922 
 
Maria Czesława Przewóska (1868-1938) 
Wawelski dzwon, [s.n.]: Warszawa 1915 
Sursum corda, Dom Książki Polskiej: Warszawa 1932 
 
Zuzanna Rabska (1888-1960) 
Warszawa w sonetach, Gebethner i Wolff: Warszawa 1916 
W płonącym lesie, Gebethner i Wolff: Warszawa 1918 
Miniatura, Kasa Przezorności i Pomocy Warszawskich Pomocników Księgar-

skich: Warszawa 1919 
Magia książki. [Wiersze i przekłady], Zakład Narodowy im. Ossolińskich: Lwów 

1925 
Ossolineum (1828-1928). Wiersz, W. Łazarski: Warszawa 1928 
Marmur i słońce, F. Hoesick: Warszawa 1932 
 
Sabina Raciążkówna (?-?) 
Chińska akwarela, F. Hoesick: Warszawa 1930 
 
Elżbieta Radziejowska (1904-?) 
Kochanka wichrów, Nauka i Sztuka w Krakowie: Kraków 1936 
 
Marta Reszczyńska-Stypińska (1909-1995) 
Drobiazgi, M. Latour: Wilno 1928 
Echa i cienie, F. Hoesick: Warszawa 1933 
 
Zofia Reutt-Witkowska (1893-1938) 
Pielgrzym. (Legenda Ossjaku). Poemat w 6 częściach, Gebethner i Wolff: War-

szawa 1925 
Opowieści średniowieczne. Poematy, Biblioteka Polska: Warszawa 1926 
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Syda Richter (?-?) 
Wiry, „Przyjaciel”: Stanisławów 1932 
 
Józefina Rogosz-Walewska (1884-1968) 
Prochom Juliusza Słowackiego. Wiersze, Drukarnia „Grafia”: Kraków 1927 
Na drodze, F. Hoesick: Warszawa 1927 
Na szali wiosennej, F. Hoesick: Warszawa 1933 
Cieniom wodza narodu. 4 pieśni o Józefie Piłsudskim, Drukarnia Mieszczań-

ska: Kraków 1935 
Radość samotna. (Puszcza Augustowska), F. Hoesick: Warszawa 1935 
Fiat voluntas Tua. Ubogi jestem w duchu, F. Hoesick: Warszawa 1939 
 
Zofia Rościszewska (1891-1944) 
Loty dusz, Drukarnia Polska w Kijowie: Kijów 1917 
Wstęgi, F. Hoesick: Warszawa 1928 
Tańce, F. Hoesick: Warszawa 1929 
 
Maria Różycka (?-?) 
Do mojego synka, W. Piotrowski: Płock 1923 
Szumy leśne, „Watra”: Warszawa 1923 
 
Nina Rydzewska (1902-1958) 
Miasto, F. Hoesick, Biblioteka „Kwadrygi”: Warszawa 1929 
 
Janina Siwkowska (1906-1981) 
Gdy rozkwitną jabłonie, F. Hoesick: Warszawa 1937 [podp. J. Welke- 

-Siwkowska] 
Flirt ze słońcem w Jaworzu, F. Hoesick: Warszawa 1938 
 
Irena Słomińska (1905-1978) 
Poezje. Myśli. Nastroje. Pocałunki, Artystyczne Zakłady Graficzne: Łódź 1933 
Chwile, F. Hoesick: Warszawa 1938 

Anna Słonczyńska (1902-1944) 
Boże gniazdo, L. Chomiński: Wilno 1926 
Muzyka słońca, L. Chomiński: Wilno 1926 
Niebieski gość. Poemat o Chrystusie, Gebethner i Wolff: Warszawa 1929 
Barwy i dźwięki, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań 1930 
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Halina Stawarska (?-?) 
Z dni trosk i ciszy, F. Hoesick: Warszawa 1929 
 
Elżbieta Szemplińska-Sobolewska (1910-1991) 
Wiersze, Towarzystwo Wydawnicze: Warszawa 1933 
 
Lola Szereszewska (1897-1945) 
Ulica, Neuman & Tomaszewski: Warszawa 1930 
Niedokończony dom, F. Hoesick: Warszawa 1937 
Gałęzie, F. Hoesick: Warszawa 1938 
 
Stanisława Sznaper-Zakrzewska (1913-2003) 
W stronę życia. Opowieść w wierszach, „Rój”: Warszawa 1935 
Tryptyk o księdzu Jerzym. Poemat, „Exlibris”: Warszawa 1989 
 
Maria Helena Szpyrkówna (1893-1977) 
Poezje, F. Hoesick: Warszawa 1927 
 
Janina Szymańska (?-?) 
Nastroje, „Lux”: Wilno 1932 
 
Helena Szymkowiakówna (?-?) 
Na wiosnę, Drukarnia A. Prądzyński: Poznań 1937 (nakład autorki) 
 
Anna Świrszczyńska (1909-1984) 
Wiersze i proza, Biblioteka Polska w Bydgoszczy: Warszawa 1936 
 
Helena Tatar-Zagórska (?-1958) 
Czemu wiosna nie przychodzi, [s.n.]: Warszawa 1934 
 
Irena Tuwim (1900-1987) 
24 wiersze, Towarzystwo Wydawnicze: Warszawa 1921 
Listy, W. Czarski: Warszawa 1926 
Miłość szczęśliwa, F. Hoesick: Warszawa 1930 
 
Zofia Ułaszynówna (1887-?) 
Z tamtego brzegu, Księgarnia św. Wojciecha: Poznań–Warszawa 1922 
O Salutaris. Religijne utwory i fragmenty, Wyd. Księży Jezuitów: Kraków 1935 
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Lesława Urbańska (?-?) 
Morze i ziemia, Kasper Wojnar: Warszawa 1934 
 
Julia Wichert-Kajruksztisowa (1864-1949) 
Błędne ognie, „Lux”: Wilno 1924  
Kwiaty i chwasty miłości, „Lux”: Wilno 1925 
 
Wiktoria Janina Witkowska (?-?) 
Nieznany, H. Wiesenberg: Sambor 1932 
Virtuti militari, H. Wiesenberg: Sambor 1932 
 
Zofia Wojnarowska (1881-1967) 
Poezye, „Bluszcz”: Warszawa 1913 
Słowa o miłości i wojnie, S. Michałowski: Warszawa 1917 
Księga miłości, Kasa Przezorności i Pomocy Warszawskich Pomocników Księ-

garskich: Warszawa 1920 
Pacta poetica; Rapt. Poematy, W. Maślankiewicz: Warszawa 1921 
Proletariat. Poemat, Robotnicze Stowarzyszenie Spożywców „Radomianin”: 

Warszawa–Radom 1921 
Słowa o skarbach ziemi, W. Maślankiewicz: Warszawa 1921 
Żelazny dzwon, Warszawa 1922 [pod pseud. Jan Hutnik] 
 
Jadwiga Wokulska (?-?) 
Płonący dom, L. Chomiński: Wilno 1930 
Powrót z księżyca, Księgarnia św. Wojciecha: Wilno 1937 
 
Maryla Wolska (1873-1930) 
Dzbanek malin, Biblioteka Medycka: Medyka 1929 
 
Janina Zabierzewska-Żelechowska (1894-1973) 
Przez śląskie okno, Drukarnia Nakładowa: Warszawa 1937 
Myśli na zwiady, Chrześcijańska Drukarnia Narodowa: Będzin 1939 
Odczytując światło, „Śląsk”: Katowice 1965 
Barwy ziemi, „Śląsk”: Katowice 1968 
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Anna Zahorska [pseud. Savitri] (1882-1942) 
Pieśni walki, „Naprzód”: Kraków 1908 
Poezye, Gebethner i Wolff: Warszawa 1908 
Dniom zmartwychwstania, L. Chomiński: Wilno 1921 
 
Halina Zawadzka (1897-?) 
Śniegi wiosenne, J. Zawadzki: Wilno 1921 
 
Maria Znatowicz-Szczepańska (1885-1960) 
Wiosna i lato, F. Hoesick: Warszawa 1930 
 
Ksenia Żytomirska (ok. 1900-?) 
Wiersze, F. Kierski: Warszawa 1933 
Tłumaczone na wiersze, F. Hoesick: Warszawa 1938 

 



 

 

Poetki w grupach poetyckich
– Skamander

 
 

W większości wypowiedzi wspomnieniowych na temat grupy 
Skamandra, tzw. Wielkiej Piątki, czyli Jarosława Iwaszkiewicza, Jana 
Lechonia, Antoniego Słonimskiego, Juliana Tuwima i Kazimierza 
Wierzyńskiego, wielokrotnie pojawiają się informacje o „pięknych” 
kobietach, z którymi się żenili i wobec których – w konsekwencji – 
Mieczysław Grydzewski jako redaktor miesięcznika „Skamander” 
i tygodnika „Wiadomości Literackie” poczuwał się „do pewnego ro-
dzaju opieki”1. Na przykład Wacław Alfred Zbyszewski w wydanej na 
emigracji książce o Redaktorze wspomina „egerie skamandrytów”: 
Janinę Konarską i „przepiękną Stefanię Tuwimową”2. Irena Krzy-
wicka w Wyznaniach gorszycielki, pisząc o słynnym stoliku ska-
mandrytów na półpięterku w kawiarni Ziemiańskiej, zwraca uwagę 
na podwójne, uzależnione od płci, kryteria selekcji gości stosowane 
przez Jana Lechonia, który stale tam „urzędował”:  

Do stolika nie byli dopuszczani ludzie bez talentu. Kobiety pojawiały się 
tam rzadko, ale je tolerowano, gdy były piękne. Jakoż piękne były żony po-
etów: Iwaszkiewiczowa, Konarska (późniejsza Słonimska), Wierzyńska, 
Tuwimowa. Te panie przychodziły rzadko, zazwyczaj nie interesowały ich 
intelektualne rozmowy, żonglowanie słowami, dowcip polityczny3.  

                                                  
1 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, do druku podała M. Iwaszkiewicz, 

oprac., przypisy i indeks P. Kądziela, Warszawa 2000, s. 70 (wpis z 17 III 1923).  
2 W.A. Zbyszewski, Grydzewski, w: Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, 

Londyn 1971, s. 351. 
3 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, posłowie, przypisy i indeks oprac. A. Zawiszew-

ska, wyd. I w tym oprac., Warszawa 2013, s. 198. 
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Ta męska grupa, podobnie jak inne grupy poetyckie dwudziesto-
lecia międzywojennego, w zasadzie obywała się bez kobiet jako ko-
leżanek po piórze. Nie tylko dlatego, że – oprócz Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej debiutującej w latach dwudziestych XX wieku 
i Zuzanny Ginczanki debiutującej dekadę później – poezja polska 
tego czasu nie wydała żadnego dorównującego im talentu kobiece-
go, ale także dlatego, że kultura tego okresu – mimo publicznych 
enuncjacji przewartościowania wartości we wszystkich dziedzinach 
życia – była jeszcze mocno spolaryzowana płciowo.  

Po pierwsze, aktualność zachowały, przejęte z epok poprzednich, 
przekonania o nietwórczym charakterze kobiecego umysłu, tym 
bardziej marginalizujące kobiety, jeśli przełamane zostały dodatko-
wo przez stereotypy rasowe. Widać to najwyraźniej w stosunku Jana 
Lechonia do Hanny Mortkowicz-Olczakowej, która jako jedna 
z nielicznych pisarek dała w swych wspomnieniach tak przejmujące 
świadectwo lekceważenia twórczości kobiecej we wczesnych latach 
międzywojennych. Poezja skamandrytów była dla niej „objawie-
niem” i inspiracją do własnej twórczości, dlatego z zainteresowa-
niem przysłuchiwała się rozmowom o literaturze, jakie prowadzili 
w księgarni jej ojca – Jakuba Mortkowicza, ale nie była do nich do-
puszczana: „Podsłuchiwałam je, ale nie miałam prawa do nich na-
leżeć, na ogół ignorowana, niezauważana albo zbywana żartobliwym 
słowem”4. Najbliższą relację – jak się jej wydawało – nawiązała 
z Lechoniem, którego Karmazynowy poemat wyszedł w roku 1920 
właśnie nakładem Mortkowicza. Kiedy jednak wyznała mu, że pisze 
wiersze, to mu się „wcale nie podobało”5 i dał jej wówczas „koleżeń-
ską radę: – Pisać należy tylko wtedy, kiedy się musi, nie wtedy, kiedy 
się chce”6. Po wydaniu przez Mortkowicza w roku 1924 tomu 
                                                  
4 H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Janie Lechoniu, w: Wspomnienia o Janie 

Lechoniu, zebrał i oprac. P. Kądziela, Warszawa 2006, s. 138. 
5 Tamże, s. 140. 
6 Tamże, s. 142. 
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Srebrne i czarne, który utwierdził pozycję Lechonia na poetyckim 
Parnasie, jego „nieufny” stosunek do juweniliów Mortkowicz-
Olczakowej stał się – jak to odczuwała przyszła pisarka – „złośliwy”7, 
co doprowadziło do ochłodzenia ich relacji: 

Straciłam w stosunku do Leszka dawną, trochę naiwną pewność siebie. 
Coraz poważniej zastanawiałam się wtedy nad sprawą własnej twórczości. 
On te moje plany i wątpliwości lekceważył albo traktował złośliwie. Kiedyś 
powiedział nawet wprost: „Niech się pani lepiej zajmie wydawnictwem. Pi-
sanie niech pani nam zostawi”. Rada ta była tym charakterystyczniejsza 
i wymowniejsza, że sam już wtedy – właśnie – nie pisał8. 

Aby doprecyzować nieprzychylną postawę Lechonia wobec pisar-
stwa kobiecego, warto zestawić świadectwo Mortkowicz-Olczakowej 
– córki księgarza i wydawcy Jakuba Mortkowicza ze świadectwem 
Haliny Ostrowskiej-Grabskiej – córki poetki Bronisławy Ostrowskiej, 
która – podobnie jak Lechoń i inni skamandryci – publikowa-
ła w wydawnictwie Mortkowicza. Młody poeta, spotkawszy się 
z Ostrowską, poprosił o przeczytanie kilku jej najnowszych wierszy, 
a usłyszawszy Białą godzinę, wpadł w „zachwyt”. Stanowiło to dla 
autorki dużą „niespodziankę”, ponieważ „czuła się wobec skaman-
drytów «staroświecka»”9. Lechoń zaproponował następnie publikację 
wierszy w „Wiadomościach Literackich”, na co uzyskał zgodę dopie-
ro w roku 1926, już po zapadnięciu Ostrowskiej na zdrowiu, dwa 
lata przed jej śmiercią. Był to zresztą napisany w roku 1923 poemat 
Koło święconej kredy, utrzymany w tonacji minorowej i podejmujący 
wątek skończoności ludzkiej egzystencji, obcy zatem dionizyjskim, 
witalistycznym nastrojom wczesnej poezji skamandryckiej.  

                                                  
7 Tamże, s. 143. 
8 Tamże, s. 144. 
9 H. Ostrowska-Grabska, Lechoń w Chełmicy, w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, 

s. 136. 
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Z zestawienia stosunku Lechonia do tych dwóch poetek wynika, 
że jego „nieufność” wobec młodszej koleżanki po piórze, niemal 
rówieśniczki, mogła mieć źródło nie tylko w stereotypach na temat 
twórczości kobiecej, niewysokim poziomie artystycznym jej pierw-
szych prób poetyckich czy przekonaniu o służebności „żydowskie-
go” wydawnictwa Mortkowicza wobec potrzeb „polskich” poetów, 
lecz również w odruchu rywalizacji i poczuciu zagrożenia ze strony 
debiutantki. Trzeba bowiem pamiętać, że w roku 1922 ukazały się 
debiutanckie Niebieskie migdały Marii Pawlikowskiej, a w roku 
1924 kolejny tom Różowa magia, które – mimo kuriozalnego ataku 
Ostapa Ortwina – zostały przyjęte entuzjastycznie przez środowisko 
skamandryckie. Po wystąpieniu Pawlikowskiej każdy kolejny debiut 
kobiecy mógł się okazać zapowiedzią nowego talentu zagrażającego 
hierarchii poetyckiej, na której najwyższych szczeblach znajdowali 
się dotąd mężczyźni z Lechoniem na czele. Z Ostrowską autor He-

rostratesa rywalizować nie musiał, ponieważ należała do formacji 
modernistycznej, wobec której skamandryci zajmowali pozycję am-
biwalentną: z jednej strony odcinali się od lirycznej „maniery” Mło-
dej Polski, z drugiej zaś najlepszych jej reprezentantów uważali za 
swoich mistrzów. Z tego punktu widzenia autorka Chust ofiarnych 
nie stanowiła dla młodzieży poetyckiej konkurencji – w roku 1932 
Lechoń napisał wstęp do pośmiertnego, czterotomowego wydania 
Pism poetyckich Ostrowskiej, Mortkowicz-Olczakowej twórczość 
poetycką odradzał. 

Po drugie, „kawalerski” tryb życia, jaki prowadzili młodzi ska-
mandryci, był z powodów obyczajowych niedostępny dla kobiet, 
mimo że liberalizacja obyczajów dokonywała się w szybkim tempie. 
Gdyby kobieta wiodła podobny żywot (uściślijmy: polegający na czę-
stej zmianie obiektu uczuć, byciu „na mieście” przez cały dzień, 
zakrapianych kolacjach w lokalach różnego autoramentu, spędza-
niu wieczorów w teatrach i wywoływaniu w nich skandali znajdują-
cych finał na posterunkach policji, wreszcie całonocnych spacerach 
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oraz wielogodzinnym deklamowaniu poezji), zostałaby uznana po 
prostu za kobietę „upadłą”, a w najlepszym razie – za „podejrzaną” 
i jako taka wzbudzałaby zainteresowanie policji.  

Jak wspomina Kazimierz Wierzyński: „Noce skamandryckie 
w ogóle przeznaczone były do wyznań i długich powrotów do domu. 
Nie chodziło o to, aby tam zajść, chodziło o to, aby chodzić – 
i odprowadzać się nawzajem”10. Sytuację tę zmieniało dopiero życie 
rodzinne, na co zwraca uwagę Antoni Słonimski: 

Dziwny to był tryb życia. Pikadorczycy czy grupa Skamandra, czy póź-
niej „Wiadomości Literackich” – spotykaliśmy się niemal codziennie 
w Małej Ziemiańskiej. Tuwim, Wierzyński, Iwaszkiewicz i Boy wracali do 
swoich żon, do domu. W tym bractwie ja i Lechoń tylko byliśmy wtedy ka-
walerami i po Ziemiańskiej, po obiedzie u Simona czy Langera, po różnych 
wizytach, kinach i teatrach tłukliśmy się noc całą do drugiej lub trzeciej nad 
ranem11.  

Inny skamandryta, Jarosław Iwaszkiewicz, pisze z kolei, że kiedy 
Julian Tuwim urządził swój obiad ślubny w przybytku nie przez 
przypadek nazywanym Mordownią, jego koledzy byli w tym samym 
stopniu onieśmieleni obecnością tam ich mistrza – Leopolda Staffa, 
co Stefanii Tuwim:  

Tuwim nie wahał się wprowadzić swej młodej żony, która w całym roz-
kwicie swej niezwykłej urody wyglądała rzeczywiście jak oblubienica. Byli-
śmy chyba jeszcze bardziej onieśmieleni niż ona i milczkiem, żwawo, zjada-
liśmy zrazy po nelsońsku w obfitym śmietanowym sosie12. 

Związany ze skamandrytami rysownik karykaturzysta Zdzisław 
Czermański szczególnie dobrze pamięta ekscesy wywoływane przez 
członków grupy w miejscach publicznych i przybytkach kultury. 
                                                  
10 K. Wierzyński, Z „Pamiętnika poety”, w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, s. 47. 
11 A. Słonimski, Alfabet wspomnień, wyd. II, Warszawa 1989, s. 116. 
12 J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciół, Warszawa 1984, s. 21. 
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Najbardziej zabawny, który nie zakończył się – jak kilka innych – na 
posterunku policji, lecz znalazł zrozumienie wśród współuczestni-
ków, zdarzył się w jednym z teatrów krakowskich, gdzie „pianie” 
i „czkawka” Lechonia pobudziły do śmiechu zarówno publiczność, 
jak i aktorów:  

chichotami swymi tak rozśmieszył aktorów Bagateli, że przestali grać 
i bezradnie stojąc na scenie wyli ze śmiechu. A Leszek, jakby nie rozumie-
jąc czego dokonał, dobrał sobie po pierwszym akcie do wtóru dwóch jeszcze 
znakomitych śmieszków, Karola Stryjeńskiego i Teofila Trzcińskiego. Jeden 
z nich buczał grubo ustami tak jakby grał na trąbce, a drugi wydawał z sie-
bie krótkie, urywane dźwięki, coś jakby pru-pru-pru. Aktu trzeciego już nie 
grano, bo nie tylko aktorzy, ale i publiczność nie mogła się opamiętać i jak 
Leszek mówił, „turlała” się ze śmiechu przy akompaniamencie buczenia, 
pru-pru-pru i czkawki trzech wesołków13. 

Jakkolwiek potraktujemy powyższe sceny i wydarzenia, zapisane 
w pamięci skamandrytów i ich sympatyków – czy jako barwne epi-
zody, czy stałe elementy ich młodzieńczych biografii – nie można 
sobie wyobrazić żadnego z nich z kobietami poetkami w roli głów-
nej, o ile chciałyby one być uznane za „dobrze prowadzące się”. Na 
przykład w dwudziestoleciu międzywojennym swobodnie spaceru-
jące nocą kobiety przywodziły na myśl raczej czekające na klientów 
prostytutki niż odprowadzające się do domu poetki. Ani więc prze-
strzeń miasta nie jest jeszcze wtedy dla kobiet tak przyjazna jak dla 
mężczyzn, ani też opinia publiczna nie zezwala im na taką samą 
swobodę manifestowania własnego stylu bycia. Wreszcie same ko-
biety nie mają tradycji wspólnotowego działania w przestrzeni miej-
skiej i w życiu kulturalnym, do której mogłyby się odwołać i konty-
nuować ją, ponadto zbyt głęboko uwewnętrzniają nakazy i zakazy 
dotyczące posługiwania się ciałem, np. śmiechem.  

                                                  
13 Z. Czermański, O Leszku, w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, s. 110. 
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„Jedynaczka” Skamandra, czyli Maria Morska. Historia 
literatury łączy jednak z grupą Skamandra nazwiska kilku kobiet 
związanych w różny sposób z poezją. Najwcześniej, bo już w mo-
mencie konstytuowania się grupy, czyli na przełomie roku 1918 
i 1919, kiedy powstała kawiarnia literacka „Pod Picadorem”, poja-
wiła się Maria Morska (ok.1895-1946). Wnuczka sochaczewskiego 
rabina Samuela, córka kaliskiego lekarza Józefa Frenkla, skończyła 
szkołę średnią w Anglii, ale studiów nie podjęła. Wróciła do Polski, 
gdzie od roku 1913 starała się zaistnieć na scenie, grając epizo-
dyczne role w teatrach Krakowa, Lublina i Warszawy14. W tym sa-
mym czasie poślubiła Bronisława Knastera (1893-1980), syna zna-
nego lekarza warszawskiego – Ludwika Knastera. Mąż Marii 
Morskiej przed pierwszą wojną światową skończył najpierw studia 
medyczne w Paryżu, następnie matematykę w Warszawie; od roku 
1924 pracował jako docent na Wydziale Matematyczno-Przy-
rodniczym Uniwersytetu Warszawskiego, szybko zdobywając mię-
dzynarodowe uznanie w świecie nauki15. Ten etap w życiu młodego 
małżeństwa, który przypada na lata wojny i początek niepodległości, 
to czas amorficzny: ona szuka szczęścia na scenie, ale nie kształci 
się w tym kierunku, zdobywa jednak szeroką wiedzę o kulturze 
współczesnej na drodze samodzielnych lektur; on zmienia zaintere-
sowania naukowe, odchodzi od medycyny i pracuje na pozycję 
w dziedzinie matematyki. Wtedy właśnie ta „Śliczna, delikatna, 
cudna, o koloru morskiej wody oczach”16 kobieta spotyka młodych 
skamandrytów i wiąże się jako deklamatorka z kawiarnią literacką 

                                                  
14 Maria Morska, w: Słownik biograficzny teatru polskiego 1900-1980, t. 2, Warszawa 

1994, s. 471; K. Madoń-Mitzner, Maria Knasterowa, w: Podkowiański słownik biogra-

ficzny, cz. 2, Podkowa Leśna 1988, s. 7-8. 
15 R. Duda, Bronisław Knaster (1890-1980), „Wiadomości Matematyczne”, t. XXV, 

Warszawa 1983, s. 101-102; P. Mitzner, Bronisław Knaster, w: Podkowiański słownik 

biograficzny, cz. 2, s. 5-7. 
16 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 104. 
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„Pod Picadorem”. Na całą dekadę staje się muzą Antoniego Sło-
nimskiego17, a była to rzecz tak ważna, że pozostali skamandryci 
„nigdy ani słowem, ani jedną aluzją nie poruszyli z nim sprawy jego 
uczucia”18; przez krótki czas była także przedmiotem fascynacji 
Anny Iwaszkiewiczowej19. W latach trzydziestych ujawniła talent 
publicystyczny i pod pseudonimem Mariusz Dawn pisywała do 
„Wiadomości Literackich” reportaże zagraniczne.  

Ponieważ istnieje monografia życia i twórczości Marii Morskiej 
pióra Hanny Faryny-Paszkiewicz Opium życia, która ze skąpej do-
kumentacji na temat „jedynaczki Skamandra” skonstruowała inte-
resującą i wielopoziomową opowieść o nieprzeciętnej kobiecie na 
tle fascynującego życia kulturalnego i obyczajowego dwudziestolecia 
międzywojennego, czuję się zwolniona z repetycji tego materiału, 
skupię się natomiast na interesującej mnie kwestii związku Marii 
Morskiej z grupą Skamander. Jak zauważa Faryna-Paszkiewicz, 
krytycy poezji międzywojennej z upodobaniem używali określenia 
„jedynaczka” w odniesieniu do kobiet związanych z poszczególnymi 
grupami czy środowiskami, np. Ninę Rydzewską nazywali często 
„jedynaczką” Kwadrygi20. Takie zestawienie każe się zastanowić, na 
jakich warunkach kobieta może wejść do męskiej grupy poetyckiej 
i zdobyć w niej uznanie oraz czy zajmuje w niej miejsce równo-
rzędne wobec pozostałych uczestników. „Jedynactwo” jest przecież 
kategorią odsyłającą do systemu rodzinnego i w tym wypadku suge-
ruje namysł nad statusem „siostry” pośród „braci”.  

                                                  
17 J. Kuciel-Frydryszak, Narodziny poety. Picador. Miłość, w: tejże, Słonimski. Heretyk 

na ambonie, Warszawa 2012, s. 43-47. 
18 J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciół, s. 79. 
19 R. Romaniuk, Anna od aniołów. O Annie Iwaszkiewiczowej, w: tegoż, One, Warszawa 

2005, s. 120-124. 
20 H. Faryna-Paszkiewicz, Opium życia. Niezwykła historia Marii Morskiej, muzy ska-

mandrytów, Warszawa 2008, s. 8. 
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Dla zrozumienia fenomenu Marii Morskiej – jak na to wskazują 
wszystkie zachowane wzmianki o jej związkach ze skamandrytami – 
kluczem jest kontekst i sposób deklamacji, w którym syntetyzowała: 
szczery i głęboki szacunek dla poezji jako najwyższego wytworu 
ducha ludzkiego i emanacji kultury narodu, poczucie bycia straż-
niczką i przekazicielką tradycji estetycznej zdeponowanej we wła-
snej pamięci oraz erotyczny powab modernistycznej kobiety 
wampa; deklamacji uprawianej najpierw w kawiarni literackiej 
„Pod Picadorem” u progu niepodległości, a w późnych latach dwu-
dziestych na różnych wieczorach poetyckich organizowanych 
w innych przybytkach kultury. Nawet Jarosław Iwaszkiewicz, jedyny 
krytyczny wobec niej skamandryta, pisał: „Centralnym numerem 
wieczoru była oczywiście deklamacja Marii Morskiej”21. Konieczna 
jest tu zatem krótka charakterystyka środowiska, dla którego Mor-
ska recytowała, czyli horyzont oczekiwań jej publiczności w pierw-
szej dekadzie niepodległości płacącej gotówką za słuchanie poezji, 
kanon recytowanej poezji oraz sam model recytacji. Sądzę bowiem, 
że gdyby szło wyłącznie o publiczny akt deklamacji albo poziom 
intelektualny wybranki Antoniego Słonimskiego, nie zostałaby ona 
tak dobrze zapamiętana przez członków i sympatyków grupy. Na 
wieczorach skamandryckich deklamowały przecież i inne aktorki, 
np. Irena Solska, a nie zapisały się w powszechnej świadomości 
jako artystki związane ściślej z tą grupą; ponadto tajemnicą poliszy-
nela w międzywojennej Warszawie były także inne fascynacje auto-
ra Kronik tygodniowych równie wybitnymi osobowościami kobie-
cymi, które nie odcisnęły tak głębokiego piętna na poglądach 
estetycznych grupy (np. Heleną Bołoz-Antoniewiczową – tłumacz-
ką Bertranda Russella i popularyzatorką kultury Wschodu, która 
wyjechała do Indii, czy też Ireną Baruch – malarką, która poślubiła 
amerykańskiego dyplomatę i przeniosła się za ocean).  

                                                  
21 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1988, s. 185. 
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Jak pisze Janusz Stradecki, monografista grupy Skamander, ka-
wiarnia literacka „Pod Picadorem”, funkcjonująca tylko kilka mie-
sięcy na przełomie roku 1918 i 1919, była świadomie wykreowaną 
przestrzenią spotkania tradycji i nowoczesności oraz „stanowiła […] 
ważny etap krystalizacji dążeń o charakterze zespołowym”: 

Po pierwsze – jako instytucja popularyzująca twórczość grupy i lansują-
ca nowe postawy i nowe wartości literackie. Po drugie – jako nowy środek li-
terackiej komunikacji – kontaktu poetów z szerokim kręgiem odbiorców, 
będącego istotnym czynnikiem charakterystycznego zjawiska tzw. posze-
rzenia adresowego na początku lat międzywojennych. Po trzecie – jako na-
rzędzie walki grupy o interesy zawodowe literatów w dokonujących się 
wówczas procesach instytucjonalizacji i profesjonalizacji zawodu literackie-
go. Wreszcie w zakresie postulatów artystycznych dotyczących opozycji an-
tymłodopolskiej w zakresie prób zbliżeń skamandrytów z kierunkami nowa-
torskimi: ekspresjonizmem i futuryzmem22. 

Ogromna popularność zarówno indywidualnych, jak i grupo-
wych wieczorów poetyckich we wczesnych latach dwudziestych 
wskazuje, że do publicznego czytania i słuchania poezji przywiązy-
wano dużą wagę i że pełniła ona w kulturze tużpowojennej szcze-
gólną funkcję – by użyć tu znanej frazy z Konrada Wallenroda 
Adama Mickiewicza – „arki przymierza między dawnymi i młod-
szymi laty”. Ówcześni pikadorczycy, a późniejsi skamandryci naj-
wcześniej i najpełniej wykorzystali możliwości kulturotwórcze i au-
topromocyjne zdeponowane w tej formie kontaktu artystów 
z publicznością. Maria Morska jako deklamatorka przyczyniła się do 
ich sukcesu artystycznego i towarzyskiego w niebagatelny sposób, 
ponieważ publiczny akt deklamacji jest czymś zasadniczo odmien-
nym od samotnego aktu cichej lektury indywidualnej. Osoba de-
klamatorki to nie tylko medium, ale także element składowy sytu-
acji odtwórczej i odbiorczej – inaczej mówiąc, to ona ustanawia 

                                                  
22 J. Stradecki, „Picador”, w: tegoż, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 55-56. 
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i utwierdza wspólnotę komunikacyjną, ponieważ recytuje w kon-
kretnym miejscu i czasie, dla konkretnej publiczności, by osiągnąć 
konkretny cel.  

Nieliczne świadectwa odbioru deklamacji Marii Morskiej, jakie 
zachowały się do naszych czasów, nie sprowokowały Hanny Faryny- 
-Paszkiewicz do bardziej rozbudowanej refleksji nad modelem recy-
tacji uprawianym przez bohaterkę jej książki. Na podstawie dostęp-
nego materiału źródłowego wyciąga badaczka taki oto wniosek: 
„Najwyraźniej sztuka deklamacji, jaką wypracowała Morska, przy-
dawała wierszom nośności, sprawiała, że zawarty w wierszu ładu-
nek treści przenikał do słuchacza. Publiczność chciała słuchać jej 
interpretacji”23. Warto pokusić się o przekształcenie tej konstatacji 
w pytanie, dlaczego publiczność chciała słuchać jej interpretacji, 
a następnie o udzielenie na nie odpowiedzi. 

Sposób, w jaki Maria Morska deklamowała poezję, wywoływał 
efekt zaskoczenia będący ważnym składnikiem jej sukcesu – uroda, 
ubiór, sposób bycia, gestykulacja, ton głosu zostały bowiem podpo-
rządkowane efektowi „sztuczności”. Irena Krzywicka w Wyzna-

niach gorszycielki wspomina ją jako „interesującą deklamatorkę, 
która w zadymionej kawiarence recytowała bardzo sztucznie, ale 
bardzo indywidualnie wiersze młodych, podbijających Warszawę 
i Polskę poetów”24; „deklamowała dość sztucznie, ale z sobie tylko 
właściwą manierką, cedząc słowa cukrzonym głosikiem”25. Również 
Jarosław Iwaszkiewicz pamiętał, że „Morska wytworzyła sobie jakąś 
przykrą manierę, popełniała cały szereg błędów, jak np. ilustrowanie 
wypowiadanego wiersza gestami itp.”, a mimo to „W Pikadorze jed-
nak zapał Morskiej, a zarazem uczucie sympatii, jaką zewsząd ją 
otaczano, podnosiły jej interpretację” tak, że nawet on przyznawał: 

                                                  
23 H. Faryna-Paszkiewicz, Opium życia, s. 25. 
24 I. Krzywicka, Lilka, w: tejże, Wielcy i niewielcy, Warszawa 1960, s. 140. 
25 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 104. 



296 Poetki w grupach poetyckich – Skamander  

 

„W moją pamięć wiersze wypowiedziane przez nią wryły się i odtąd 
nie mogę słyszeć inaczej poezji, którą kiedyś mówiła, jak tylko z jej 
akcentem, z jej intonacją i jej głosem”26.  

„Sztuczność” czy „manieryczność” odbiegały od obowiązującego 
wówczas i oczekiwanego wzorca „naturalnej” recytacji, zgodnie 
z którym osoba recytatora jest przezroczysta, bo pełni wyłącznie 
funkcję medium, prawdziwym zaś bohaterem jest poezja w ogóle, 
a autor danego tekstu w szczególności. Maria Morska wprowadzała 
do deklamacji elementy płci odczuwane jako zakłócające czystość 
czy neutralność przekazu, rozpoznawane przez publiczność jako 
należące do dyskursu estetycznego i erotycznego poprzedniej epoki. 
Erotyzowanie przekazu ocierało się o perwersję zwłaszcza w sytu-
acji deklamowania poezji wysokiej o wydźwięku patriotycznym, tzn. 
idee romantyczne i neoromantyczne uwodziły słuchaczy tak jak 
kobieta uwodzi mężczyznę, odwołując się do emocji, lekceważąc 
racje rozumowe. Jeszcze wiele lat po drugiej wojnie Tadeusz Ste-
fańczyk pisał o „duchu Marii Morskiej, symbolizującym tajemnicę 
nieposkromionego i niepojętego erotyzmu”, który unosił się nad 
wzburzonymi wodami lat dwudziestych: „Erotyczna karmaniola 
szalała «na gruzach konwenansu», panowie w pośpiechu «zrzucali 
z ramion płaszcz Konrada», a panie, upozowane na wampa i femme 

fatale, niczym Maria Morska pozbywały się gorsetów, długich wło-
sów i cnoty”27. Maniera, dzięki której zyskała popularność w pierw-
szych latach niepodległości, szybko się jednak wyczerpała i – jak 
pisze dalej Jarosław Iwaszkiewicz – „w późniejszych czasach nie 
cieszyła się popularnością”28.  

Najciekawsze z tego punktu widzenia są dwa świadectwa odbio-
ru deklamacji Morskiej: z pierwszych lat niepodległości oraz 
                                                  
26 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, s. 185. 
27 T. Stefańczyk, Tolek i inni. W trzydziestą rocznicę śmierci Antoniego Słonimskiego, 

„Twórczość” 2006, nr 12, s. 70.  
28 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, s. 185. 
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z połowy lat dwudziestych. Pierwsze świadectwo to diagnoza Tade-
usza Żeleńskiego-Boya, którego „górna i chmurna” młodość przy-
padła na schyłek Młodej Polski: 

Oryginalna fizjonomia interesuje od pierwszej chwili, a utwierdza w tym 
zainteresowaniu głos, dziwny w istocie, wysoki, metaliczny, jakby umyślnie 
sztuczny. Bo byłbym niezręcznym pochlebcą, gdybym chwalił p. Morską za 
prostotę, kiedy ona świadomie jej unika. Przeciwnie, dąży – mam wrażenie 
– do tego, aby wywołać uczucie niepokoju: aby za pomocą ciągłego fortissi-
mo akcentu, gestu gwałcić wrażliwość słuchaczy, nie pozwolić im ani na 
chwilę zdrzemnąć się na poduszce łatwej deklamacji. Są utwory, w których 
daje to znakomity efekt: np. Podróż Słonimskiego, Garbus Tuwima albo owe 
śliczne dróbka Marii Pawlikowskiej; w innych, jak np. w wierszu Bez tytułu 
Lechonia, ta jaskrawa instrumentacja kłóci się z tekstem wzdychającym do 
prostoty. W każdym razie, tęsknię za tym, aby usłyszeć panią Morską zno-
wu, lubiłbym słuchać tego drapieżnego głosu. Nie darmo było się swojego 
czasu dekadentem29. 

Drugie świadectwo to anons w „Wiadomościach Literackich” re-
klamujący Wielki Wieczór Recytacyjny, jaki odbył się w marcu 1926 
roku w sali Pompejańskiej Hotelu Europejskiego z udziałem Stefa-
na Jaracza i Marii Morskiej. Między sformułowaniami mającymi na 
celu autoreklamę grupy Skamandra oraz promocję programu ide-
owego tygodnika liberalnej warszawskiej inteligencji znalazły się 
również informacje o cenionych w tym środowisku cechach wyróż-
niających styl recytatorski Morskiej: 

Świetna recytatorka, p. Maria Morska po powrocie z zagranicy wystąpi 
21 marca na wieczorze poetyckim. Maria Morska, pierwsza deklamatorka 
Pikadora i grupy Skamandra bogatą skalą odczucia, niezwykłą inwencją 
i głębokim zrozumieniem poezji sięga wyżyn sztuki recytacyjnej. Niezwykle 
istotny stosunek do wiersza nakazuje jej do każdego autora przystępować 
z przemyślaną do dna koncepcją. Dlatego pewnie wiersze w jej interpretacji 

                                                  
29 T. Żeleński-Boy, Pisma, t. 22 Flirt z Melpomeną, red. H. Markiewicz, Warszawa 1964, 

s. 586-587. 
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promienieją świeżością natchnienia, nie tracą nic ze swej intymności, 
a wzbogacone o całą czułość i siłę artystki, budzą entuzjazm słuchaczy30. 

Oczywiście, Morskiej słuchały również osoby, szczególnie z poko-
lenia młodszego od pokolenia skamandrytów i ich sympatyków, 
nieczułe na „dekadenckie” uroki jej deklamacji. Jerzy Liebert taką 
oto relację zdał Jarosławowi Iwaszkiewiczowi o wyżej wspomnianym 
wieczorze poetyckim w liście z 27 marca: „Morska mi się nie podo-
bała, co ja poradzę. Ona jest histeryczką. Dawniej lepiej deklamo-
wała”31. I w tym samym dniu pisał do Anny Iwaszkiewiczowej: 
„Morska deklamowała podobno dobrze, ale mnie się nie podobała, 
uważam, że dawniej lepiej to robiła. Poznałem ją. Jest strasznie 
egzaltowana i ma dużo pozy. Jest jak lunatyczka, którą ma się ocho-
tę klepnąć po ramieniu i zawołać – po co pani tu chodzi? Zresztą 
jest bardzo kochana […]. Ale ją by trzeba zbudzić z jakiegoś dziwne-
go snu”32. 

Uwagi o „czułości”, „egzaltacji”, „pozie”, „histerii” czy „lunaty-
kowaniu” nie tylko wskazują na elementy modernistycznego dys-
kursu płci i ciała, lecz także odsyłają do kategorii rasy związanej 
z płcią i twórczością – w przypadku Marii Morskiej idzie o splot 
kobiecości, żydostwa i poezji w takiej formie symbolicznej, jaką na-
dał mu Stanisław Wyspiański w Weselu, tworząc postać Racheli. 
Maria Morska pojawia się w Warszawie i w kawiarni „Pod Picado-
rem” tak jak Rachela na bronowickim weselu – jakby z zewnątrz, 
„spoza sytuacji”33. Mimo że nie posiadała regularnego wykształcenia 

                                                  
30 „Wiadomości Literackie” 1926, nr 10, s. 4. 
31 J. Liebert, Pisma zebrane, zebrał, oprac. i komentarzami opatrzył S. Frankiewicz, 

Warszawa 1976, t. II Listy, s. 399. 
32 Tamże, s. 400. 
33 B. Umińska, Stanisław Wyspiański „Wesele”. Rachela spoza sytuacji, w: tejże, Postać 

z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku, 
Warszawa 2001, s. 151. 
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uniwersyteckiego, wedle wszelkich przekazów z epoki posiadała 
interesującą umysłowość, ogromną erudycję wynikającą z szerokich 
lektur i znajomość kultury brytyjskiej, przyjmuję tu więc roboczo, że 
mogła zatem – tak jak Rachela – swobodnie wyznać, że „Ogromnie 
dużo wierszy czytałam”, ale: 

Gust ten właśnie wielki miałam, 
żeby nie pisać – lichą formą się brzydzę; 
ale za to, kędy spojrzę, to widzę 
poezję żywą zaklętą, 
i tym jestem szczęśliwa: 
że święta i dla mnie żywa34. 

Dlatego wywierała ogromny wpływ intelektualny nie tylko na An-
toniego Słonimskiego, ale za jego pośrednictwem na pozostałych 
członków grupy i redakcję „Wiadomości Literackich”. Jarosław Iwa-
szkiewicz wspominał, że autor Kronik przez wiele lat „istniał jak 
gdyby w świetle tej kobiety, poruszał się w orbicie zakreślającej łuk 
tylko wkoło niej, był echem jej zdań, gustów, powiedzeń i przeko-
nań”, ona „podtrzymywała w nim […] szlachetne strony charakte-
ru”35, „zabarwiła […] całą jego młodość; powiedziałbym nawet, całą 
naszą młodość, gdyż tak często wszystko, o czym się mówiło, 
wszystkie zainteresowania, wszystkie mody literackie pochodziły od 
«pani Marii»”36. Inną cechę szczególną podkreślała Irena Krzywic-
ka, mówiąc, że „Morska miała rzadki u kobiet zwyczaj niemówienia 
o byle czym. Albo miała coś istotnego do powiedzenia i tak było 
zazwyczaj, albo umiała pięknie milczeć”37. Wszystkie te relacje osób 
stykających się z nią bezpośrednio wskazują na niestereotypowy 
                                                  
34 S. Wyspiański, Wesele. Dramat w trzech aktach, oprac. J. Wieczerska-Zabłocka, 

przedm. A. Cieński, wyd. 4, Wrocław 1961, sc. XXXVI, w. 1268, 1271-1277. 
35 J. Iwaszkiewicz, Tolek, w: tegoż, Aleja Przyjaciół, Warszawa 1984, s. 78. 
36 Tamże, s. 79. 
37 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 229. 
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sposób komunikowania się Marii Morskiej ze światem i ludźmi, na 
jej bycie jakby „poza” czy „ponad” banalnymi troskami codzienności 
– narzędziem komunikacji jest tu ciało, głos, ubiór podporządkowa-
ne sztuce zawsze i wszędzie, bez względu na okoliczności, co jej 
współcześni rejestrowali albo z zachwytem, jak Anna Iwaszkiewicz 
czy Irena Krzywicka, albo z niechęcią, jak Jerzy Liebert.  

Sztuka, literatura, poezja, w których kręgu żyje Maria Morska 
jest dziedziną demokratyczną, elitarną i egalitarną zarazem, gdzie 
nie ma miejsca na lokalne przypadłości, takie jak płeć, rasa, klasa, 
narodowość, wyznanie, tożsamość seksualna czy wiek, ponieważ 
geniusz twórcy przekracza i znosi te ograniczenia. Również wielbi-
ciel/ka sztuki, literatury, poezji, np. deklamator/ka, może uczestni-
czyć w kosmopolitycznym świecie sztuki jako byt pozbawiony swo-
ich historycznych uwikłań. Kłopot w tym, że ona sama nie tworzy 
poezji, lecz poezję deklamuje, a poezja, jaką deklamuje, jest przede 
wszystkim poezją narodową, polską – ucieczka przed lokalnymi 
ograniczeniami okazuje się zatem złudzeniem, ponieważ Maria 
Morska potwierdza wszystkie obiegowe przekonania o niesamo-
dzielności i odtwórczości umysłowości kobiecej i żydowskiej oraz 
autonomii i oryginalności umysłowości męskiej i polskiej. Monogra-
fista grupy Skamandra, Janusz Stradecki, pisze: 

Jej repertuar zmieniający się co tydzień, obejmował niektóre wiersze pi-
cadorczyków oraz poezję klasyków. Recytowała głównie poezje romantycz-
ną, utwory Mickiewicza, Norwida, ponadto wiersze Wyspiańskiego oraz 
przekłady. Wśród tych ostatnich, m.in. cieszącego się największym powo-
dzeniem Cudownego clowna Bainville’a (w tłumaczeniu Miriama), Statek 

pijany Rimbauda (w przekładzie Tuwima), utwory Moréasa (w tłumacze-
niu Iwaszkiewicza) i Edgara Poego38. 

Poruszenie, jakie wywołali we wczesnych latach dwudziestych 
pikadorczycy, a potem skamandryci, wiązało się z żywotnością pro-
                                                  
38 J. Stradecki, „Picador”, w: tegoż, W kręgu Skamandra, s. 49. 
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blematyki estetycznej i patriotycznej w niedawnej przeszłości, 
a dokładniej – wagi zagadnienia roli literatury i statusu artysty 
w życiu wspólnoty narodowej. Wystarczy przypomnieć dyskusje, 
jakie toczyły się wokół Herostratesa Jana Lechonia, Czarnej wiosny 
Antoniego Słonimskiego czy Wiosny Juliana Tuwima oraz ambiwa-
lencję, z jaką oni sami podchodzili do literatury Młodej Polski, by 
uzmysłowić sobie, że uczestników ówczesnej kultury bardzo intere-
sowała odpowiedź na pytanie o status artysty w kształtującym się 
państwie niepodległym, demokratycznym i kapitalistycznym. Maria 
Morska jako deklamatorka poezji uosabia i wyraża te zaciekawienia, 
niepokoje i sprzeczności. Jest jedyną osobą w tym towarzystwie, 
która odtwarzała teksty innych poetów, podczas gdy skamandryci 
czytali teksty własne. Kanon jej deklamacji jest kanonem wysokoar-
tystycznym, romantycznym i neoromantycznym, od Adama Mic-
kiewicza, poprzez Cypriana Norwida, po Stanisława Wyspiańskiego 
i Bolesława Leśmiana oraz Arthura Rimbauda jako prawodawcy 
liryki nowoczesnej, i to nie przypadek, że nie obejmuje krytycznego 
wobec misteriów polskości Juliusza Słowackiego, do którego ska-
mandryci w ogóle nie mieli nabożeństwa. Jak pisał 1 września 1923 
roku w liście do żony Jarosław Iwaszkiewicz: „siedliśmy sobie wie-
czorkiem w Ziemiańskiej i mówiliśmy wiersze: Leszek, Tuwim i ja. 
Oni mają taką cudowną pamięć, świetnie mówią i to z najrozmait-
szych dziedzin: i Puszkina, i Mickiewicza, i współczesnych. Tylko to 
dziwne, że oni Słowackiego nie lubią, zupełnie tego nie rozu-
miem”39. Ogniwem zamykającym ten łańcuch tradycji poetyckiej 
i narodowej są w recytacyjnej koncepcji Marii Morskiej właśnie 
skamandryci i – co warto podkreślić – nie wyświadczyła tego faworu 
nikomu innemu. 

                                                  
39 A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy, t. 1 1922-1926, oprac. M. Bojanowska, E. Cieślak, 

wstęp T. Burek, wyd. II popr. i uzup., Warszawa 2012, s. 90. 
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Kulturowa, tożsamościowa i promocyjna wymowa takiego gestu 
jest oczywista: Morska rekonstruuje kanon, w którym młodzi poeci 
„Pikadora” są kontynuatorami potęgi duchowej narodu, przekroczy-
li bowiem martyrologiczny, cierpiętniczy model odbioru poezji daw-
nej, zwłaszcza romantycznej, zachowując jednocześnie jej wielkość 
i dostarczając w ten sposób odbiorcom nowych rodzajów wzruszeń 
duchowych. Osią intelektualną tak pomyślanego nowego kanonu 
jest uwspółcześniony mit romantycznego i modernistycznego pol-
skiego poety jako jednostki wybitnej, obdarzonej nieprzeciętnym 
talentem, pełniącej misję przewodnika narodu, objawiającej prawdy 
wyższe, ukryte przed zwykłymi śmiertelnikami, którzy artystę 
wprawdzie szanują, ale go nie rozumieją; mit wyjątkowej wrażliwo-
ści, a nie tylko rymotwórstwa; mit geniusza i wieszcza spełniającego 
się zawsze w ciele płci męskiej. Ustawiając skamandrytów w jed-
nym szeregu z polskimi romantykami i modernistami, Maria Mor-
ska ich nobilitowała, z jednej bowiem strony wskazywała odbiorcom 
nową elitę duchową narodu, z drugiej przypominała pikadorczykom 
o zadaniach artysty sprzężonych z ideami obywatelskimi. Dla siebie 
rezerwowała równie zaszczytne, bo usankcjonowane wielowiekową 
tradycją, miejsce Muzy, która wprawdzie sama nie tworzy, ale twór-
czość inspiruje, prowadzi i ochrania: „Była typem egerii, kobiety 
zapładniającej duchowo i intelektualnie. Lubiła działać literacko per 

procura”40. Jeśli uwzględnić tę perspektywę, niechęć innych poetów 
do Marii Morskiej i skamandrytów zyskuje głębię intelektualną 
i emocjonalną. Weźmy jako przykład ponownie Jerzego Lieberta, 
który o Wielkim Wieczorze Poezji w marcu 1926 roku pisał z urazą: 
„Ludzi było sporo, cała sala nabita. […] Morska czytała marnie, 
przynajmniej mnie się nie podobała. Czytała tylko wiersze Lecho-
nia, Słonimskiego, Tuwima i Pawlikowskiej”41. 
                                                  
40 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 202. 
41 J. Liebert, List 149 z 22 III 1926, w: tegoż, Listy do Agnieszki, z autografu do druku 

przygotował, wstępem i przypisami opatrzył S. Frankiewicz, Warszawa 2002, s. 382. 
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Najlepszym przykładem podwójnej świadomości Skamandrytów, 
rozpiętej między potrzebą radykalnego odcięcia od przeszłości 
a potrzebą kontynuacji tradycji, była twórczość Jana Lechonia, 
o którym Jarosław Iwaszkiewicz pisał: „Wszyscy wówczas za przy-
kładem Antoniego Słonimskiego łudziliśmy się, że odrzuciliśmy 
z ramion «płaszcz Konrada». Lechoń […] przeciwnie, zdawał się go 
jeszcze piękniej na swych plecach drapować. Jego poetyka nie mie-
ściła się w tej epoce, którą przeżywaliśmy w latach 1918-1921”42. 
Nazwisko autora Karmazynowego poematu nie pojawia się tu przy-
padkowo, ponieważ na poziomie symbolicznym najwięcej go łączy 
z Marią Morską jako znawczynią, wielbicielką i deklamatorką poezji 
polskiej. Kazimierz Wierzyński pisze, że Jan Lechoń „W swojej fe-
nomenalnej pamięci wertował nieustannie wielką antologię poezji 
polskiej. Recytował wszystkich, poczynając od poetów XVII wieku 
i od Mickiewicza, a kończąc na Gomulickim, Or-Ocie, Staffie, Tu-
wimie, Słonimskim i Przysieckim”43. Jarosław Iwaszkiewicz, mimo 
ogromnej niechęci do Jana Lechonia oraz silnego odruchu rywali-
zacji, wybaczał mu wszystkie słabości charakteru i świństewka 
w chwili, gdy ten zaczynał recytować: 

Lechoń nigdy nie czytał z książki. Pamięć miał zadziwiającą, fenomenalną. 
Toteż do moich najgłębszych przeżyć poetyckich na zawsze należeć będzie 
wspomnienie tych momentów, kiedy „Leszek mówił wiersze”. […] to trwało 
całymi godzinami, całymi nocami. […] w takich momentach skoczyłbym za 
nim do piekła… „Jeszcze, Leszek, jeszcze” – mówiło się, gdy kończył jeden 
wiersz, a on zaczynał inny, zupełnie z innej dzielnicy, po Norwidzie Staff, po 
Wyspiańskim Słonimski. Umiał na pamięć wszystkie swoje wiersze i prawie 
wszystkie nasze. Przeobrażał się tak – stawał się innym człowiekiem, praw-
dziwym człowiekiem i dopiero w takich chwilach miało się wrażenie, że się 
chwyta istotę jego charakteru, treść jego „bytu”44. 

                                                  
42 J. Iwaszkiewicz, Leszek, w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, s. 54. 
43 K. Wierzyński, Z „Pamiętnika poety”, w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, s. 47. 
44 J. Iwaszkiewicz, Lechoń, w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, s. 59-60. 
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Maria Morska i Jan Lechoń jako wielbiciele i recytatorzy wierszy 
stają się rezerwuarami, nośnikami, narzędziami i strażnikami poezji, 
rzec można – poezją samą. We wczesnych latach dwudziestych lite-
ratura, szczególnie poezja, postrzegana jest jeszcze przez społeczeń-
stwo polskie – na mocy dziewiętnastowiecznej praktyki narodu  
pozbawionego autonomicznych instytucji państwowych – jako pod-
stawowy język opowiadania siebie samemu sobie. Zestaw utworów, 
tematów, motywów, problemów, jakie realizują Morska i Lechoń, 
pokrywają się, co znaczy, że stosują oni podobne zasady selekcji – 
oboje mają predylekcję do tekstów podejmujących refleksję nad sto-
sunkiem istoty ludzkiej do fundamentalnego zagadnienia egzystencji: 
napięcia między sferą publiczną, czyli prawami i obowiązkami jed-
nostki wobec samej siebie i wspólnoty narodowej, a sferą prywatną 
ufundowaną na niebezpiecznych związkach Erosa i Tanatosa.  

Ich prywatny kanon poezji ujawnia trzy kluczowe dla młodych 
skamandrytów zagadnienia. Po pierwsze: wewnętrzną szarpaninę 
ówczesnego człowieka-Polaka, czy emancypacja od cierpiętniczego 
modelu myślenia o przeszłości i otwarcie na spontaniczność co-
dziennych myśli, słów i emocji nie oznacza odejścia od mitu boha-
terskiego i zdrady ojczyzny – i nie proponuje jednoznacznych roz-
wiązań tych dylematów. Po drugie: przekonanie, że poezja to 
szczególny rodzaj wiedzy o świecie, która nie porządkuje zagadnień 
politycznych, filozoficznych, religijnych, egzystencjalnych, intelek-
tualnych na zasadzie „albo–albo”, lecz znacznie częściej na zasa-
dzie „i–i”, potwierdza zatem głęboką intuicję każdego myślącego 
człowieka, że życie jest krótkie i ciężkie, kończy się śmiercią i nie 
daje gwarancji zbawienia – nie podsuwa więc łatwych pocieszeń czy 
antidotów na poczucie przypadkowości ludzkiego istnienia i lęk 
przed potępieniem wiecznym. Po trzecie: świadomość, że poezja 
jest językiem komunikowania trudnej wiedzy o jednostce i wspólno-
cie oraz o miłości i śmierci, kształtowanym przez osobny cech po-
etów – już nie wieszczów, nauczycieli czy przewodników narodu, 
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lecz myślicieli wytyczających myśli ludzkiej ścieżki w gąszczu, nara-
stających przez wielki, stosów metafor i cytatów, nawiązań i zaprze-
czeń. Recytacyjny kanon Morskiej i Lechonia pokazywał również 
„warsztat” poetycki, eksperymenty wersyfikacji i obrazowania, które 
w momencie pierwszej realizacji były rewolucją, a następnie stały 
się dobrem wspólnym kolejnych pokoleń twórców. Deklamatorskie 
metody i kanony tych dwojga podporządkowane były więc Poezji 
przez wielkie P, rozumianej jako niedyskursywna filozofia egzysten-
cjalna, mająca swoją historię, teorię i metodologię, i prezentowały 
publiczności inną, ciemną twarz skamandrytów.  

Na koniec rozważań o Marii Morskiej jako „jedynaczce” Ska-
mandra oraz jej recytacyjnym krzątaniu się wokół kanonu poezji 
polskiej/poetów polskich warto wspomnieć o jej geście wprowadze-
nia do kanonu jedynej kobiety – Marii Pawlikowskiej. W cytowanym 
wcześniej liście Jerzego Lieberta autorka Różowej magii pojawia się 
wśród skamandrytów: „Morska czytała marnie, przynajmniej mnie 
się nie podobała. Czytała tylko wiersze Lechonia, Słonimskiego, 
Tuwima i Pawlikowskiej”45. Można przypuszczać, że ten gest inklu-
zji nie wypływał wyłącznie ze źródła przyjaźni obu kobiet, o której 
wspominała z zazdrością Anna Iwaszkiewiczowa w swoim dzienni-
ku (wpis z 8 I 1927)46, a po latach potwierdzała Irena Krzywicka47, 
czy tylko z uznania skamandrytów dla kunsztu poetyckiego Marii 
Pawlikowskiej, bo szanowali wysiłek i umiejętności wielu poetów 
współczesnych. Szło tu raczej o podobne wyczulenie na ciemną 
stronę egzystencji przefiltrowaną w przypadku tej poetki przez kate-
gorię płci, czyli o kobiece doświadczenie grozy świata, życia i ciała. 
Wrażliwość ta charakteryzowała wszystkie kobiety twórcze związane 
blisko ze środowiskiem „Wiadomości Literackich” lub sympatyzujące 
                                                  
45 J. Liebert, List 149 z 22 III 1926, w: tegoż, Listy do Agnieszki, s. 382. 
46 A. Iwaszkiewicz, Dzienniki i wspomnienia, do druku podała M. Iwaszkiewicz, oprac., 

przypisami opatrzył i indeks sporządził P. Kądziela, Warszawa 2000, s. 173. 
47 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 202. 
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z ich programem, i uwidoczniła się dopiero na początku lat trzy-
dziestych XX wieku, gdy Mieczysław Grydzewski zdecydował się 
utworzyć w tygodniku specjalny dodatek „Życie Świadome”. Warto 
przypomnieć, że na łamach tego dodatku wypowiadały się takie 
pisarki i działaczki społeczne, jak Halina Krahelska, Irena Krzywic-
ka, Wanda Melcer, Maria Milkiewiczowa, Maria Morska, Zofia Nał-
kowska, Maria Pawlikowska, Justyna Budzińska-Tylicka. 

Model „życia świadomego” propagowany na łamach „Wiadomo-
ści Literackich” polegał na reinterpretacji i przebudowie kodeksu 
pisanego i niepisanego regulującego strategiczne dziedziny życia 
zbiorowego i indywidualnego tak, by dostosować je do zmienionych 
warunków niepodległości/nowoczesności i umożliwić obywatelom 
młodego państwa osiągnięcie szczęścia na drodze wyborów indywi-
dualnych. Ponieważ liberałowie skupieni wokół warszawskiego ty-
godnika uznawali tradycyjny podział na sferę kobiecą – dom, mał-
żeństwo, rodzinę, i męską – życie publiczne, to koncepcja „życia 
świadomego” nakładała na kobiety obowiązek przemyślenia relacji 
międzyludzkich, seksualności i macierzyństwa, a na mężczyzn – 
obowiązek przemyślenia spraw wojny i pokoju. Zwornikiem tych 
damsko-męskich dyskusji o warunkach i kontekstach dawania 
i odbierania życia stała się głośna kampania obyczajowa, związana 
z nazwiskiem Tadeusza Żeleńskiego-Boya, propagująca tzw. świa-
dome macierzyństwo, nie zaś – co istotne – „świadome rodziciel-
stwo”. Owo przeniesienie ciężaru odpowiedzialności za biologiczną 
reprodukcję tzw. żywej tkanki narodu wyłącznie na kobiety w sytu-
acji, kiedy jeszcze nie wygasła pamięć wojny 1914-1918, a już za-
częto przygotowania do następnej, spowodowało, że wśród między-
wojennej inteligencji liberalnej pojawiło się zjawisko bezdzietności.  
Świadomość, że zawstydzające aspekty antykoncepcji, dramaty 

niechcianej ciąży i aborcji oraz jej nieprzewidzianych konsekwencji, 
trudy porodu i połogu, a wreszcie wysiłek wychowania i wy-
edukowania potomstwa bez gwarancji, że zapewni mu to dobre 
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i szczęśliwe życie48, są przede wszystkim somatycznym, emocjonal-
nym, duchowym i intelektualnym doświadczeniem kobiet, skłaniała 
je do rezygnacji z macierzyństwa. Dotyczy to m.in. kobiet ze środo-
wiska skamandrytów. W przeciwieństwie do optymistycznych re-
formatorek obyczajowych współpracujących z „Życiem Świado-
mym”, takich jak Irena Krzywicka, właśnie Maria Morska i Maria 
Pawlikowska reprezentowały nurt egzystencjalnego pesymizmu, 
który można by ująć w pytaniu: po co podejmować trud macierzyń-
stwa, skoro życie kończy się śmiercią, a zbiorowość utrudnia jedno-
stce realizację pełni człowieczeństwa? Odmowa spełnienia obo-
wiązku macierzyństwa jako bunt wobec przemocy natury nad każdą 
samicą oraz wobec przemocy społeczeństwa nad każdym człowie-
kiem płci żeńskiej49, wyłożona przez Marię Pawlikowską w formie 
dyskursywnej w artykule Okrucieństwo matron z początku lat trzy-
dziestych50, obecna jest już we wcześniejszej fazie jej twórczości 
z lat dwudziestych51. Świadczy o tym m.in. wzmianka Ireny Krzy-
wickiej o ogromnym wrażeniu, jakie zrobił na Marii Morskiej wiersz 
                                                  
48 K. Sierakowska, Życie seksualne. Planowanie liczby potomstwa; Ciąża i poród, 

w: tejże, Rodzice, dzieci, dziadkowie… Wielkomiejska rodzina inteligencka w Polsce 

1918-1939, Warszawa 2003. 
49 A. Zawiszewska, Zwierzęta na łamach „Wiadomości Literackich” w pierwszej połowie 

lat trzydziestych XX w., w: (Inne) zwierzęta mają głos, red. D. Dąbrowska, P. Krupiń-
ski, Toruń 2011. 

50 M. Pawlikowska, Okrucieństwo matron, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 39, s. 7 
(dodatek „Życie Świadome”). 

51 Fakt ten nie tyle więc podważa, co niuansuje konstatacje Jerzego Kwiatkowskiego 
o radykalnym przesunięciu dominant w twórczości Marii Pawlikowskiej: w latach dwu-
dziestych poetka miała utożsamiać Miłość i Naturę, a Boga traktować jak „partnera flir-
tu”, którego można uwieść; w dekadzie następnej Miłość i Natura miały już występo-
wać rozdzielnie, miejsce łaskawego Boga-mężczyzny zajęło „obojętno-wrogie bóstwo 
kobiece”, a „poetykę wdzięku” zastąpiła tonacja „serio”. Wcześniejsza postać „ja” 
lirycznego – Kokietka – abdykuje na rzecz Buntownicy wobec przyrody, dlatego poetka 
„chętnie wykazuje [jej] monstrualność, brzydotę, obrzydliwość”. (J. Kwiatkowski, Wstęp, 
w: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, oprac. J. Kwiatkowski, uzupełniły 
M. Podraza-Kwiatkowska, A. Łebkowska, wyd. V, Wrocław 1998, s. LXIX-LXX). 
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Topielice z tomu Paryż wydanego w roku 1928 (z dedykacją: „Marii 
Morskiej, czarującej interpretatorce moich wierszy w serdecznym 
upominku”): 

Kiedyś na schodach prowadzących do czyjegoś mieszkania spotkałam 
Marię Morską. Sfrunęła do mnie niejako z góry i stanęła w pół stopnia, pa-
trząc mi w oczy swoim morskim spojrzeniem, jakby właśnie tu spodziewała 
się mnie zastać, i zapytała: „Czytałaś ostatni wiersz Lilki?”. 

Morska miała rzadki u kobiet zwyczaj niemówienia o byle czym. Albo 
miała coś istotnego do powiedzenia i tak było zazwyczaj, albo umiała pięknie 
milczeć. I teraz bez zbędnych słów zaczęła od razu półgłosem recytować: 

 
Rudą nocą, pod mostem, w Sekwanie 
płynie kotka, przemokła i sina. 
Pod następnym mostem, niespodzianie, 
przyłączyła się do niej dziewczyna. 
 

[Opryskują ją lampy portowe, 
owijają je posępne fale, 
a one prowadzą rozmowę, 
nie oddychając już wcale. 
 

„Dzieci z mostu mnie w wodę wrzuciły. 
A Ciebie?” – „I mnie także. Wiedz to… 
Choć tak bliskie, dalekie, bez siły, 
w zimną falę rzuciło mnie dziecko. 
 

Teraz we mnie odpływa jak w łodzi,  
w dal od brzegów, tonących w mgły krepie… 
Nie zobaczy już świata”. – „Nie szkodzi…”. 
– „Nie wyrośnie na ludzi…” – „To lepiej…”] 
 
Chwyciła nas za gardło przejmująca piękność tego wiersza i jego prze-

raźliwa treść. Stojąc na schodach, milczałyśmy długo. Wreszcie Morska 
powiedziała: „To największa polska poetka i jeden z największych poetów, 
chociaż rodzaj męski zupełnie do niej nie pasuje. To esencja kobiecości”52. 

                                                  
52 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 228-229. 
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Jeśli pamiętać, że krytyka przyjęła z pobłażliwym uśmiechem 
debiut poetycki Marii Pawlikowskiej – tom Niebieskie migdały 
z roku 1922 – a recenzja Ostapa Ortwina jest obecnie cytowana 
jako podręcznikowy przykład podwójnych standardów oceny twór-
czości kobiet i mężczyzn w dwudziestoleciu międzywojennym, to 
trzeba uznać decyzję Marii Morskiej o włączeniu wierszy córki Woj-
ciecha Kossaka do swojego repertuaru deklamatorskiego, a tym 
samym do kanonu polskiej poezji, nie tylko za wyraz jej gustu lite-
rackiego i wyczulenia na problematykę społeczną i genderową, lecz 
również za próbę realizacji przemyślanego programu kulturalnego. 
Polegał on na poszerzeniu zakresu kultury polskiej o niedopuszcza-
ne do tej pory do głosu doświadczenie kobiece, zogniskowane wokół 
relacji płci i reprodukcji, lokujące się w sferze „prywatności” podpo-
rządkowywanej przez lata zaborów sferze „polityczności”. Poszerze-
nie kultury jednak nie dokonuje się przez proste przyłączenie nie-
obecnych wcześniej poziomów refleksji nad ludzką egzystencją, lecz 
zawsze prowadzi do rekonfiguracji kultury zastanej – w tym wypad-
ku wskutek przełamania kategorii narodu, wojny czy sztuki przez 
kategorię płci. Twórczość Marii Pawlikowskiej – zdaniem Marii 
Morskiej – uzupełnia, pogłębia i niuansuje wizję świata i człowieka 
proponowaną przez Mężczyzn: Polaków, Obywateli, Artystów.  

Przypadek Anny I. W przeciwieństwie do Muzy, Żona Artysty, nie 
mając z reguły żadnych praw do uczestniczenia w świecie we-
wnętrznym męża, wypełnia zarazem niewdzięczne obowiązki zwią-
zane z organizacją jego świata zewnętrznego: pożycia małżeńskiego, 
relacji rodzinnych i stosunków towarzyskich. Biografie żon ska-
mandrytów potwierdzają i utrwalają ten schemat, mimo że aż trzy 
z nich realizowały się twórczo, choć w różnym stopniu.  

Niewątpliwie największy sukces artystyczny odniosła Janina Ko-
narska – znana, ceniona i nagradzana w dwudziestoleciu plastyczka, 
malarka i rzeźbiarka, uczennica Władysława Skoczylasa, która po 
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ślubie z Antonim Słonimskim w roku 1934 powoli, acz konsekwent-
nie wycofywała się z życia twórczego na pozycję pełnoetatowej Żony 
Poety. Pierwsza żona Kazimierza Wierzyńskiego, Bronisława Kojał-
łowicz, którą poślubił w roku 1923, była aktorką; dopiero druga, 
Halina Pfeffer, z którą ożenił się w roku 1938, zrealizowała model 
opiekunki domowego ogniska. Anna Lilpop, od roku 1922 Iwaszkie-
wiczowa, pisała szkice literackie, tłumaczyła literaturę francuską 
i prowadziła dziennik. Tylko Stefania Marchew, którą w roku 1919 
poślubił Julian Tuwim, nie żywiła ambicji artystycznych i nie intere-
sowała się twórczością swojego męża (za jego życia), a wręcz – jak 
wspomina Irena Krzywicka – mawiała „z osobliwą dumą: «Ja wierszy 
Julka nie czytam»”53. Z tych czterech związków tylko małżeństwo 
Iwaszkiewiczów zdecydowało się na potomstwo – dwie córki: Marię 
(1924) i Teresę (1928). Jan Lechoń, mimo przykładu ich, jak 
mniemał, udanego związku, pozostał w stanie bezżennym54.  

Wśród skamandryckich żon tylko Anna Iwaszkiewicz (1897-
1979) była intelektualistką w znaczeniu nowoczesnym, stale posze-
rzającą zestaw lektur z dziedziny literatury pięknej, muzyki, filozofii 
i religii, mimo że odebrała wyłącznie wykształcenie domowe i nie 
kontynuowała edukacji formalnej. Żyła również głębokim życiem 
duchowym, miała swojego spowiednika i należała do grona skupio-
nego wokół księdza Władysława Korniłowicza. Od lat panieńskich 
prowadziła dziennik traktowany jako praktyka intelektualna i du-
chowa, tłumaczyła utwory m.in. Marcela Prousta, André Maurois, 
Jules’a Verne’a, Michela Butora, Virginii Woolf, Alain-Fourniera, 
napisała książkę Nasze zwierzęta (Warszawa 1978) i pracowała nad 
cyklem esejów pod roboczym tytułem Moje Fontainebleau.  

                                                  
53 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 201. 
54 Jan Lechoń, który był związany emocjonalnie z Wandą Serkowską, pisał do Anny 

Iwaszkiewicz 24 II 1923 r.: „Biorąc na rozum, sprawa nie powinna być bardziej zawi-
kłana niż Jarosława i Pani – a tak bardzo nie wierzę, abym mógł się zmienić na lep-
sze”. (Cyt. za: A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 62, przypis 2). 
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Urodziła się w rodzinie zamożnych fabrykantów Stanisława 
i Jadwigi Lilpopów, która szybko się rozpadła – dwa lata po urodze-
niu Anny Jadwiga opuściła męża i córkę dla pianisty Józefa Śliwiń-
skiego. Stanisław nigdy więcej się nie ożenił, a opiekę nad Anną 
i domem przejęła jego siostra, Aniela z Lilpopów Pilawitzowa, która 
konsekwentnie odrzucała prośby „wyrodnej” matki o widzenia 
z dzieckiem55. Ojciec Anny w czasie wolnym od prowadzenia inte-
resów Spółki Myśliwskiej polował, podróżował, interesował się foto-
grafią, a więc w odróżnieniu od innych przedstawicieli swojego śro-
dowiska używał pieniędzy, a nie je gromadził, by po prostu posiadać. 
Dopóki żył, a popełnił samobójstwo w roku 1930, rozpieszczał Annę 
i utrzymywał ją także po jej ślubie.  

W czasie pierwszej wojny światowej rodzina przeniosła się do 
Rosji, ale doświadczenie rewolucji, mimo „bardzo ciężkich mate-
rialnych warunków za czasów bolszewizmu”56, nie zweryfikowało jej 
burżuazyjnego stylu życia, a sama Anna pobyt w Moskwie uzna za 
„cudowną i najszczęśliwszą epokę życia […] okres poznawania 
sztuki coraz głębiej, coraz prawdziwiej. Otwierają się bramy piękna 
i ukazują treść – zrozumienie istoty sztuki. Jest nią Bóg”57. To czas 
obcowania z futuryzmem, symbolizmem, akmeizmem, bywania 
w nowoczesnych kawiarniach literackich i kabaretach, słuchania 
awangardowej muzyki, odwiedzania teatrów rewolucyjnych i galerii 
sztuki. Kwintesencją Sztuki przez wielkie S jest dla niej poemat 
symfoniczny Ekstaza Mikołaja Skriabina usłyszany wiosną 1917 
roku oraz mistyczna twórczość Juliusza Słowackiego.  

W tej atmosferze schyłku starego i narodzin nowego świata ro-
dzi się uczucie Anny do księcia Krzysztofa Radziwiłła, syna Macie-
ja Radziwiłła i Róży z Potockich, wówczas maturzysty elitarnego 

                                                  
55 J. Iwaszkiewicz, Z pamięci, oprac. P. Mitzner, Warszawa 2005, s. 15. 
56 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 40 (wpis z 30 V 1923). 
57 Tamże, s. 11 (wpis z VI 1915). 
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liceum i autora tomiku poezji wydanego nakładem ojca, w przyszło-
ści dziedzica majątku i głowy rodu. Miłość arystokraty do egzaltowa-
nej córki fabrykanta i bohaterki skandalu towarzyskiego nie znajdo-
wała aprobaty w jego świecie, ale wytrwałość młodych pokonała 
wszelkie przeszkody i w roku 1922 miał się odbyć ich ślub. Ten rok 
przynosi jednak radykalne zmiany sprowokowane przez Annę, która 
w dzienniku pod datą 11 czerwca 1923 roku tak podsumowała swój 
wieloletni burzliwy romans: „Potem poznałam Jarosława i weszłam 
w całą skamandrową paczkę, czego zawsze bardzo pragnęłam”58. 
A dokładnie: 1 lutego dwudziestoczteroletnia Anna poznaje dwu-
dziestoośmioletniego Jarosława Iwaszkiewicza, wiosną zrywa zarę-
czyny z Krzysztofem Radziwiłłem, który w czasie wojny 1920 roku 
porzucił poezję dla munduru, a we wrześniu wychodzi za mąż za 
autora Oktostychów i Dionizji. Roman Jasiński, późniejszy historyk 
międzywojennego życia muzycznego, który przyprowadził Jarosława 
do jej domu na jej własną prośbę, tak pisał o Annie z tamtych lat: 

(pomijając już posag jedynej córki zamożnego ojca) była ona, dla swoich 
własnych zalet, jedną z najciekawszych i najładniejszych panien w Warsza-
wie tamtych lat. Mnie się wtedy podobała spontaniczność i żarliwość, z jaką 
odnosiła się do sztuki. […] Była córką kapitalisty, lecz mało znałem młodych 
kobiet, które tak całkowicie ignorowały świat pieniędzy i bogactw, jak wła-
śnie Hania Lilpopówna59.  

Błyskawiczny rozwój uczucia i planowany „świetny mariaż zbie-
dzonego Jarosława z tak bogatą i piękną jedynaczką” był dla autora 
powyższych słów taką „niespodzianką”, że gdy o nim usłyszał od 
Jana Lechonia na Krakowskim Przedmieściu, to „z wrażenia usiadł 

                                                  
58 Tamże, s. 45. 
59 Z albumu Romana Jasińskiego. O Lilpopach, Hannie i Jarosławie Iwaszkiewiczach 

i trochę o samym właścicielu albumu. Z Romanem Jasińskim rozmawia Robert Jaroc-

ki, „Literatura” 1985, nr 5, s. 7. 



 Poetki w grupach poetyckich – Skamander 313 

 

po prostu na trotuarze”60. Jarosław Iwaszkiewicz bowiem, który 
wraz z matką i czworgiem rodzeństwa przeniósł się z Ukrainy do 
Warszawy, należał wówczas do stołecznej rzeszy „chudych litera-
tów” mieszkających w nędznych wynajmowanych pokojach i dora-
biających korepetycjami, dziennikarstwem, przekładami, pracą 
urzędniczą. W dodatku znana była w Warszawie jego predylekcja do 
„męskich przyjaźni”. Dołączył do grupy Skamander, której przekrój 
socjalny był dokładnym odbiciem społecznego i politycznego prze-
kroju młodego niepodległego państwa, ale nigdy nie czuł się niej 
dobrze, zazdroszcząc kolegom wczesnej sławy, pozycji towarzyskiej 
i statusu finansowego, gardząc zarazem ich zaściankowymi hory-
zontami intelektualnymi. Tego właśnie skamandrytę zażyczyła sobie 
Anna poznać we własnym domu w roku 1922, co jej mąż wspomi-
nał tuż przed śmiercią: „Olśniewająca uroda, w gruncie rzeczy ba-
nalna, ale z tym tryskającym życiem wewnętrznym, blaskiem nie-
dużych ciemnych oczu i jasnych popielato blond włosów, która już 
tak weszła w moje życie, że potem już jej nie widziałem”61.  

Radosław Romaniuk w eseju poświęconym Annie Iwaszkiewi-
czowej pisze, że „Była to prawdopodobnie tak zwana miłość od 
pierwszego wejrzenia, najrzadszy i (wbrew pozorom) najbardziej 
skomplikowany rodzaj miłości”62. Warto podjąć próbę otwarcia nar-
racji o „miłości od pierwszego wejrzenia” kluczem psychologicznym 
i zapytać, czy nie mamy tu po prostu do czynienia z galopującymi 
projekcjami uruchomionymi przez okoliczności historyczne, sytu-
ację towarzyską i uprzednią wobec spotkania wiedzę biograficzną 
o jego uczestnikach.  

Można przypuszczać, że Jarosław widział w Annie idealną kan-
dydatkę na Żonę Artysty, zaspokajającą zarazem jego męską próż-
                                                  
60 R. Jasiński, Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900-1945, Kraków 2006, s. 206. 
61 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, 

wstęp A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 616 (wpis z 1 II 1980).  
62 R. Romaniuk, Anna od aniołów. O Annie Iwaszkiewiczowej, w: tegoż, One, s. 84. 
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ność, jak też potrzebę wygodnej codzienności: „pannę mądrą, 
śliczną, (jak mniemał) posażną i – nabożną”63, zaręczoną z księ-
ciem, flirtującą z zalecającymi się do niej mężczyznami, pozbawio-
ną burżuazyjnych pretensji, żywiącą głęboki szacunek do Sztuki 
i Artystów, nie domyślał się natomiast głębi jej duchowości i roli 
krewnych z jej rodziny. Jak sam pisał po latach, małżeństwo po-
strzegał zawsze jako „urządzenie” sobie życia z osobą zaprzyjaźnio-
ną, lojalną i wspierającą jego oraz jego rodzinę64. Anna z kolei wi-
działa w Jarosławie okazję do „wyrwania się” zarówno spod 
wpływów mieszczańskich rodziny własnej, jak i wpływów arystokra-
tycznych rodziny Krzysztofa Radziwiłła, i zbudowania małżeńskiego 
życia – podobnie jak wcześniej jej matka – na porozumieniu intelek-
tualnym i egzystencjalnym z Artystą. Znaczenie miały także kwestie 
erotyczne, ponieważ oboje z powodu konstytucji psychicznej nie 
czuli się na siłach, by wypełniać obowiązki wpisane w tradycyjny 
heteronormatywny kontrakt płci: „Hania oczywiście wiedziała (i to 
nie z plotek, ale z moich ust), kogo poślubia”65.  

Homoseksualizm Jarosława oznaczał dla niego realizację ero-
tyczną w związkach z mężczyznami, bo – jak pisał – pożądanie było 
dla niego „zawsze sferą mężczyzn”66, Annę uwalniał od uciążliwych 
przejawów heteroseksualnej męskości, o czym wprost pisała w liście 
do męża z lutego 1928 roku: „Wiesz dobrze, jak nie znoszę «sam-
ców»”67. Oboje oswajali sytuację także humorem, o czym świadczy 

                                                  
63 T. Burek, W intymnym oświetleniu, w: A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy, t. 1 1922-1926, 

s. 7. 
64 J. Iwaszkiewicz, Moje małżeństwo, w: tegoż: Książka moich wspomnień, wyd. V, War-

szawa 1994. 
65 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, 

wstęp A. Gronczewski, Warszawa 2012, s. 209 (wpis z 22 III 1958). 
66 Tamże. 
67 A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy 1927-1931, oprac. M. Bojanowska, E. Cieślak, przyp. 

muzyczne A. Matracka-Kościelny, Warszawa 2012, s. 218. 
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wpis Anny do dziennika z 15 marca 1924 roku na temat jej wyglądu 
po urodzeniu pierwszego dziecka: „Rzeczywiście nigdy jeszcze taka 
chuda nie byłam. Jarosław twierdzi, że teraz już zupełnie mam 
figurę młodego chłopca. Naturalnie dużo dowcipkujemy na ten 
temat”68. W codziennym pożyciu przedkładali porozumienie inte-
lektualne nad erotyczny wymiar płci, o czym wyraźnie pisze Jaro-
sław w liście z 26 września 1931: „Z kobietą nawet najmądrzejszą 
nie przeżyje się właśnie tego sięgnięcia w istotę pewnych rzeczy. 
Ciebie nie uważam za kobietę, ponieważ u Ciebie płeć nie jest na 
pierwszym miejscu, nie jest tym najważniejszym, co obnosi każda 
baba jak relikwie, procesjonalnie po całym świecie”69. Dla Anny 
marginalizacja płci nie oznacza jednak – jak dla jej męża – afirma-
tywnego kierowania erotycznych impulsów ku innym osobom i ich 
cielesnych realizacji poza małżeństwem, lecz niechęć do biologicz-
nego wymiaru kobiecości i represjonowanie seksualności.  

Wszystko to razem złożyło się – paradoksalnie – na udany począ-
tek małżeństwa, który poeta wspominał z nostalgią i rozrzewnieniem. 
Ta – jak mu się wydawało – spokojna przystań, w której zacumował 
swoją egzystencję i talent, od początku podmywana była przez twór-
cze tęsknoty Anny, konsekwentnie, acz nieskutecznie przez nią tłu-
mione. Ogromną wrażliwość emocjonalną Anny, oscylującą między 
mistycznym zachwytem nad światem materialnym i duchowym do-
robkiem ludzkości a depresją, która w latach trzydziestych spowodo-
wała jej całkowite wyłączenie z życia rodzinnego, można rozumieć 
jako słabość sił psychicznych potrzebnych do zintegrowania sprzecz-
nych wymagań stawianych kobietom na przełomie XIX i XX wieku 
przez społeczeństwo mieszczańskie oraz do znalezienia przez kobietę 
tego czasu środków wyrazu własnych potrzeb twórczych w sytuacji 
intelektualnego podporządkowania mężczyźnie.  

                                                  
68 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 69. 
69 A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy 1927-1931, s. 525.  
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Zgodnie z modernistycznym dyskursem płci, zakorzenionym 
w mizoginicznej tradycji religijnej, prawniczej i medycznej70, a ży-
wotnym jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym, kobietę defi-
niowano ze względu na jej funkcje płciowe, rozrodcze i macierzyń-
skie, ale fizjologię tych stanów uznawano za chorobę. Ponadto 
uważano kobietę za osobę umysłowo słabszą od mężczyzny, przy 
czym ową słabość traktowano jako cechę zdeterminowaną biolo-
gicznym przeznaczeniem kobiety. Pamiętając o tym kontekście 
mentalnym przełomu wieków XIX i XX oraz początku dwudziestego 
stulecia, trzeba uznać za heroizm wszelkie podejmowane przez 
kobiety próby realizacji własnych potrzeb twórczych. Cały ten kom-
pleks przekonań i ich wcieleń stał się osią najpierw dyskursu doty-
czącego histerii, a następnie dyskursu psychoanalitycznego, który 
karmił się indywidualnymi biografiami kobiet nie/twórczych nie 
z własnej winy, np. słynną biografią Anny O., czyli Berthy Pappen-
heim71. Inaczej niż Bertha Pappenheim, która po nieudanej psy-
choterapii stała się ważną działaczką ruchu sufrażystowskiego,  
Anna Iwaszkiewicz nigdy nie podjęła świadomego wysiłku przekro-
czenia światopoglądowych ograniczeń, które wygaszały jej twórcze 
impulsy. Piotr Mitzner nazywa Annę „kobietą nietwórczą”, zauwa-
żając, że przez całe życie gnębił ją smutek rzeczy niedokonanych” 
i „niepokój”, których jednakowoż nie wiąże z małżeństwem i obo-
wiązkami rodzinnymi: „Żyła w miarę dostatnio, wśród interesują-
cych ludzi, jeździła po świecie, choć nie tyle, co Jarosław”72.  

Uważam, że Anna Iwaszkiewicz należała do ofiar modernistycz-
nego modelu socjalizacji płci: żywiła ambicje artystyczne, ale zara-

                                                  
70 M. Bogucka, Białogłowa w dawnej Polsce: kobieta w społeczeństwie polskim XVI-XVIII 

wieku na tle porównawczym, Warszawa 1998; taż, Gorsza płeć. Kobieta w dziejach 

Europy od antyku po wiek XXI, Warszawa 2005. 
71 L. Appignanesi, J. Forrester, Kobiety Freuda, przeł. E. Abłamowicz, Warszawa 1998. 
72 P. Mitzner, Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie. Esej o małżeństwie, Warszawa 2000, 

s. 43. 
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zem – wewnętrznie zniewolona mizoginicznym systemem przeko-
nań – sama stawała na przeszkodzie ich realizacji. Ulegam tu więc 
odrzuconej przez Radosława Romaniuka „wygodnej i na poziomie 
amatorskiej psychoanalizy pokusie”, by w „żonie pisarza”, „kobiecie 
dorównującej mu nieprzeciętnym intelektem, intuicją estetyczną, 
ogarniętej poza tym obcą mu pasją samorozwoju i doskonalenia 
duchowego”, widzieć „osobę, której potrzeba twórcza została stłu-
miona”73. Wbrew temu, co pisze autor eseju o Annie Iwaszkiewicz, 
jej korespondencja i dziennik pozwalają sądzić, że jej potrzeba 
„rozwoju duchowego lub utrwalenia wrażeń czerpanych z obcowa-
nia z dziełami sztuki czy po prostu ze światem” nie zastępowała 
„tęsknot […] pisania poezji czy prozy fabularnej”74, lecz występowa-
ła równolegle z nimi, a jej „chrześcijańska pokora «kobiety przecięt-
nej»” oraz „konsekwentny krytycyzm wobec siebie samej, który 
zdaje się być jedną z najistotniejszych cech jej charakteru”75 nie 
zostały wywiedzione z pism Nikołaja Bierdiajewa, lecz użyte ex post 

jako filozoficzne uzasadnienie, zaszczepionego przez wychowanie, 
wcześniejszego przekonania o braku kreatywności kobiecego inte-
lektu. Obszerny wpis dziennikowy pod datą 16 lipca 1927 roku 
świadczy, jak głęboko Anna uwewnętrzniła obiegowe przekonania, 
że kobieta nie może tworzyć prawdziwej Sztuki, a jeśli już tworzy, to 
kosztem zdrowia psychicznego: 

Kobieta jednak, nawet taka jak Sand, niewątpliwie bardzo utalentowana, 
nie jest, nie może być nigdy twórcą w najszerszym, prawdziwie wielkim tego 
słowa znaczeniu. Nie może zdobyć się na to twórcze spojrzenie, na tę wizję 
pozaziemską, która tworzy takie rzeczy jak Król Duch, jak Dziady. Kobieta 
może intuicyjnie w stanach głęboko religijnych dosięgnąć tego świata, może 
w nim żyć wewnętrznie, ale nie może tym przeżyciom nadać formy. […] 
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Jakiegoś odbicia wszechświata, poruszania zagadnień najistotniejszych 
w twórczości kobiet nie znajdujemy. Jedyne uczucie „wieczne”, które od-
tworzyć mogą, to miłość, ale i to nie będzie kosmicznym wyrazem miłości, 
jakim jest np. Tristan i Izolda. Feminizm jest dla mnie rzeczą zawsze 
śmieszną i osłabia sytuacje kobiety raczej niż ją wzmacnia, okazując cały jej 
brak krytycyzmu, którego daje dowód broniąc tezy tak bezsprzecznie fał-
szywej. Na to, że kobieta nigdy nie stworzyła nic naprawdę wielkiego, odpo-
wiadają, że powodem tego były warunki jej wychowania dotychczasowego, 
[to] także według mnie jest bzdurą, bo gdyby kobieta z natury swej była in-
na, była inteligencją, polotem, siłą zewnętrzną równa mężczyźnie, to żad-
nemu „wychowaniu” tego rodzaju nie poddałaby się. Oczywiście, że nie raz 
głupota mężczyzn połączona (co rzadsze jest u kobiet) z wrodzoną zarozu-
miałością, jest bardziej nie do zniesienia niż głupotka kobieca, że masa jest 
naprawdę mądrych kobiet, że bywały zawsze we wszystkich epokach kobie-
ty o wielkich talentach, ale cóż to znaczy wobec tych geniuszy męskich, 
których samo wymienienie wystarczy na to, żeby poczuć i zrozumieć od ra-
zu, że kobiety do pewnych granic nie dojdą nigdy?! Życie fizyczne kobiety 
zabija ją moralnie; co tu dużo gadać, jest to prawda smutna właśnie dla nas 
kobiet, ale trzeba się na nią zgodzić, a nawet zrozumienie jej może nas po-
cieszyć, uspokajając wieczystą, bezsensowną zazdrość w stosunku do męż-
czyzn. Organizm kobiety, to życie organiczne tak silnie działające na cały 
system nerwowy, a zatem i na całe ustosunkowanie się do życia, do świata, 
jest już tą najważniejszą przeszkodą, a cóż dopiero to jedno naprawdę wiel-
kie, to co jest rzeczywiście twórczością kobiety – macierzyństwo! […] 

[…] jedyną kobietą, której talent, według mnie, nie ma żadnych cech 
kobiecych, jest absolutnie męski w swej sile, rozmachu i braku wszelkiej 
uczuciowości, to Stryjeńska. […] Właśnie Stryjeńska, śmieszna, histerycz-
na, mała kobietka jest takim nadzwyczajnym wyjątkiem dla całej mojej teo-
rii. Ale też jakżeż ta twórczość „rozsadziła ją”. Właściwie jest to przecież na 
pół normalna kobieta, podobno że ona już raz była jakiś czas w szpitalu dla 
nerwowo chorych, ale się o tym nie mówi76. 

Wczesna korespondencja Anny Iwaszkiewicz z mężem oraz jej 
zapiski intymne z lat międzywojennych ujawniają właśnie konflikt 
między świadomością przeznaczenia Kobiety i obowiązków Żony 
                                                  
76 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 203-205. 
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Artysty a niezrealizowaną potrzebą twórczości własnej nieskutecz-
nie kanalizowaną – zgodnie z obiegowymi przekonaniami epoki – 
w macierzyństwie. Dokładną listę jej zadań organizacyjnych i emo-
cjonalnych sporządził Jarosław Iwaszkiewicz już w pierwszym liście 
narzeczeńskim z 4 maja 1922 roku, dając wyraz tyleż powszech-
nym przekonaniom o roli oficjalnej życiowej partnerki poety, co 
potrzebom mężczyzny o mentalności szlacheckiej i patriarchalnej, 
otaczanego dotąd troską przez matkę i trzy siostry, które spełnianiu 
jego zachcianek podporządkowały swoje życie: 

Tak wiele naprawdę zależy od Pani, nie tylko w stosunku do mnie, ale 
także w stosunku do całej mojej rodziny, do wszystkich, których kocham, 
i tak bardzo chciałbym, aby Pani pokochała. […] Pani mi będzie o wszyst-
kim przypominać, napędzać do pracy, wyciągać z Ziemiańskiej, która na 
pewno pochłania z moich pieniędzy akurat tyle, ile potrzeba mojej matce. 

Uważam Panią bądź co bądź za dobrego ducha mojego i całej mojej ro-
dziny. Niech Pani pomyśli, ile im bezdomnym (siostrom) trzeba ciepła, ile 
dobroci, której Pani się nauczy sama i mnie nauczy. Prawda? I im, 
i Mietkowi, […] i wszystkim moim przyjaciołom. Wierzę, że potrafimy dla 
nich stworzyć takie centrum, prawda, moja kochana?  

I tyle razy przychodziła mi myśl o Pani i to, że tak mi będzie z Panią  
dobrze77. 

I jeszcze zdanie z listu z 11 maja 1922, w którym Jarosław wy-
znaje i żąda: „jestem nieznośny człowiek; musi się Pani do tego 
przyzwyczaić”78. Zestaw oczekiwań zaiste imponujący i – co istotne 
– nieuwzględniający oczekiwań i potrzeb Anny, jak gdyby oczywiste 
było, że jej satysfakcja z małżeństwa wynikać będzie z wypełniania 
obowiązków wziętych na siebie dobrowolnie. I tak się jej na począt-
ku wydawało, odpowiadała bowiem ochoczo na te wezwania do 
miłości, troski i organizacji w post scriptum do listu z 7 maja 1922 
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roku: „Niech Pan nigdy dla mnie nie myśli o żadnych ofiarach ze 
swoich zamiłowań zrobionych; byłoby to dla mnie bardzo przy-
kre!”79. I parę dni później, w liście z 12 maja: „chciałabym właśnie, 
[…] być dla Pana czymś kojącym, dającym spokój i radość. Zdaje mi 
się, że to leży, a raczej będzie leżało, w mojej mocy”80.  
Świadomość skomplikowanej sytuacji społecznej, towarzyskiej, 

emocjonalnej i erotycznej Żony Artysty towarzyszy zresztą Annie 
stale w latach dwudziestych, gdy przegląda się w zwierciadle biogra-
fii innych kobiet rozważających takie mariaże, np. 29 kwietnia 1923 
roku zapisuje rozmowę z Jadwigą Unrug, przyszłą żoną Witkacego, 
a 6 września 1927 roku rozważa ewentualny związek Ireny Mali-
nowskiej z Karolem Szymanowskim: 

Mówiła szczerze, że go nie kocha, ale wierzy, że jest mu potrzebna i że 
on ma mimo swych dziwactw dobre serce. Słuchając jej i widząc, że ona 
jednak wierzy w uczucie z jego strony, z bolesnym niepokojem przypo-
mniałam sobie słowa Tymona N., który twierdził, że Witkacy żeni się dla 
sensacji, ponieważ dla niego spowiedź, ślub, małżeństwo będą zupełnie 
nowymi i nadzwyczajnymi wrażeniami. Sądzę, że bez miłości zwłaszcza, 
nie ryzykowałabym na jej miejscu takiego małżeństwa. Z drugiej strony 
jednak rozumiem, że nie chciała już dłużej i na całe życie pozostać sa-
motna, że pochlebiało jej poniekąd, że o rękę jej prosił tak znany i wybitny 
człowiek, że związanie z nim uważała zresztą za mniejsze skrępowanie 
niż z kimkolwiek innym81. 

 
Karol głupio zrobił, że z tej okazji nie skorzystał; mógł rozdmuchać sen-

tymencik Irenki, który może (na tle pierwszej, prawie dziecinnej jeszcze, ale 
naprawdę gorącej miłości dla niego jeszcze z czasów wojny) byłby rozwinął 
się w prawdziwe uczucie. Miałby to, czego właściwie koniecznie mu potrze-
ba: istoty kochającej, dbającej o jego zdrowie, pilnującej go, żeby tyle nie pił, 
zapewniającej mu byt, a nawet zbytkowne życie, a przy tym pięknej, niesły-
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81 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 32 (wpis z 29 IV 1923). 
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chanie reprezentacyjnej, świetnej na wszystkich „występach” za granicą itp. 
Tak mówię, ale z drugiej strony wiem dobrze, znając Karola i rozmawiając 
z nim o tych rzeczach, że nie mógłby znieść takiego związania; zresztą osobi-
ście nie uznaję takich małżeństw, gdzie jedna strona jest na całej linii oszu-
kiwaną, bo Irenka jest tego rodzaju prostą, szalenie kobiecą, kochająca ko-
bietą, że musiałaby być oszukiwana na to, żeby móc być szczęśliwą82. 

Pierwsze lata małżeństwa, w zasadzie do roku 1928, kiedy Iwa-
szkiewiczowie ostatecznie przenoszą się na Stawisko, przynoszą 
częste rozłąki. Konstatacje Tomasza Burka, jakoby „w oddzieleniu 
od siebie, w ponawiających się rozłąkach”, na równych prawach 
„«próbowali» świata na różne sposoby”, „poznawali, a każde 
w innym trochę zakresie stosunków życiowych i towarzyskich, co 
znaczy być samotnym wśród ludzi”, uczyli się „panować nad nie-
znośnym uczuciem tęsknoty”83 do siebie nawzajem i do córki, są 
zbyt optymistyczne. Sprawa wydaje się znacznie bardziej skompli-
kowana. Listy małżonków z wczesnych lat dwudziestych pozwalają 
bowiem sądzić, że oboje czuli się tym związkiem bardzo zmęczeni 
i poszukiwali z niego dróg ucieczki. Jarosław uciekał do ludzi, Anna 
– od ludzi. On wyjeżdża zwykle na stypendia twórcze lub w delega-
cje służbowe, najczęściej do Paryża uważanego za kulturalną stolicę 
międzywojennej Europy, gdzie prowadzi bogate życie towarzyskie 
i obcuje ze sztuką zdeponowaną w muzeach i galeriach, nie ma 
czasu pisać długich listów z powodu koncertów i proszonych kolacji, 
za to pisze kolejne rozdziały kolejnych książek. Jego wyjazdy są czę-
sto tak nagłe i pospieszne, że ranią Annę, za co Jarosław przepra-
sza, ale z czego się zarazem usprawiedliwia, np. w liście z 25 lutego 
1926 roku: 
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A że wyrywając się z matni potrąciłem trochę Ciebie – moja najdroższa, 
najważniejsza, najpoczciwsza Kotuniu – to musisz mi raz jeszcze przeba-
czyć z całego twojego kochającego serca. 

Moja droga, na pewno nikt lepiej nie zna i nie czuje moich myśli wzglę-
dem ciebie, ale tak już jest na świecie, musi tak być, że pożycie dwojga ludzi 
jest jednocześnie radością i męką. Chciałbym tylko, abyś przynajmniej do-
myślała się, że są odpowiedniki „obciążania” mnie i z twojej strony, i że mał-
żeństwo dla mnie jest również pracą niełatwą, którą spełniam z miłości dla 
ciebie, dla Marysi i po części dla siebie. Czasami brak mi cnoty cierpliwości 
– naprawdę bardzo Cię za to przepraszam i całuję po tysiąc, tysiąc razy84. 

Ona wyjeżdża zwykle na kuracje lecznicze dla wzmocnienia płuc 
lub nerwów, do kurortów, które – poza Zakopanem – raczej nie są 
centrami życia kulturalnego, a za pobyt płaci z własnej kieszeni. Nie 
prowadzi tam bogatego życia towarzyskiego, często czuje się samot-
na i znudzona, mimo że dużo czyta i modli się, a niekiedy tłumaczy 
fragment lub tekst zamówiony przez jakieś pismo lub wydawnictwo. 
W jej listach powraca fraza, że nie ma o czym pisać, bo niewiele się 
dzieje; gorzej od niego znosi rozłąkę z rodziną, zwłaszcza z dziećmi, 
ale troskę o własne zdrowie uważa za swój obowiązek i przedkłada 
je nad bycie z bliskimi. Słabe „nerwy” Anny, popadanie w odmienne 
stany świadomości i nastroje mistyczne, mogły być wynikiem nie 
tylko dziedzicznych obciążeń w jej rodzinie, lecz również nudy co-
dzienności i braku podniet intelektualnych zaspokajających jej am-
bicje. Ma świadomość tego faktu, gdy pod datą 30 lipca 1923 roku 
zapisuje obawy przed zamieszkaniem na Stawisku, ponieważ życie 
na wsi „działa przytępiająco na życie duchowe”, jest „żmudne”, 
„nudne” i „płytkie”, a „szczegóły życia materialnego” utrudniają 
„utrzymanie się na pewnym wewnętrznym poziomie, a to jeszcze 
mało przecież; nieposuwanie się naprzód i wzwyż już jest upad-
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kiem”85. Kilka miesięcy później, gdy spodziewa się pierwszego 
dziecka, pod datą 29 listopada 1923 roku pisze w podobnym duchu: 

Prowadzę teraz wyjątkowo nieintelektualne życie, mało czytuję, bo na 
nic prawie nie mam czasu. Kazano mi bardzo dużo chodzić, przy tym mam 
masę szycia dla maleństwa i w dodatku lekcje po południu czas mi zajmują. 
Wieczorami, o ile nie mam nikogo u siebie, nie wychodzimy. Grywamy so-
bie na cztery ręce i na dwa fortepiany86. 

Wyjazdy Anny noszą zatem znamiona ucieczki od monotonii ży-
cia rodzinnego, np. już pół roku po urodzeniu Marii wyjechała na 
trzymiesięczną kurację do Zakopanego, gdzie przebywała sama od 
początku sierpnia do końca października 1924 roku. W kolejnych 
latach było podobnie, a sytuacja nie zmieniła się po urodzeniu dru-
giego dziecka. Co ważne, ucieczki Anny są niefortunne, ucieka ona 
bowiem od nudy intelektualnej życia rodzinnego do nudy intelektu-
alnej życia sanatoryjnego, nigdy zaś do pełni życia. Nieustannie 
więc powtarza skargę na brak czasu, którego w istocie miała pod 
dostatkiem. Brak czasu oznacza przecież albo czas pusty, albo czas 
wypełniony czynnościami nieinteresującymi, dlatego odczuwany 
jest jako czas stracony. Nic więc dziwnego, że książką kluczową dla 
jej życia duchowego stała się powieść Marcela Prousta W poszuki-

waniu straconego czasu. Kreatywność, której nie mogła dać ujścia 
w twórczości literackiej, objawiała się w symptomach chorobowych, 
np. nieprzewidywalnych, kapryśnych skokach wagi, temperatury 
i nastrojów, co przypomina przemyślność symptomów histerii. Ta 
popularna choroba dziewiętnastowiecznych kobiet z klas uprzywile-
jowanych interpretowana jest przez badaczki feministyczne jako 
specyficzna, duchowa, cielesna i społeczna, przestrzeń wolności od 
narzuconych ról żony, matki, gospodyni domowej; jako „kobieca 
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forma buntu”87. Co istotne, również architektoniczna organizacja 
Stawiska marginalizuje potrzeby Anny – gabinet do pracy dzieli 
z mężem, którego biurko jako synonim jego twórczości artystycznej 
zajmuje w nim znacznie więcej przestrzeni. Zwrócił na to uwagę 
Radosław Romaniuk: 

W porównaniu z monumentalnym biurkiem męża i panującym na nim 
estetycznym harmidrem, odziedziczone po ojcu biurko Anny, staroświeckie 
i stylowe, z blatem wyściełanym zielonym pluszem, przyborami do pisania 
w oprawie stylu myśliwskiego, z potężnym leżącym wyżłem z brązu oraz se-
rią zdjęć Stanisława Wilhelma […] wydaje się raczej kącikiem pamięci ojca, 
niż miejscem codziennej pracy88. 

Epizody nerwowych tąpnięć nasiliły się w latach trzydziestych, 
gdy Jarosław stabilizował swoją pozycję literacką i towarzyską, 
a najpoważniejszy z nich przypadł na rok 1935. Iwaszkiewiczowie 
przebywali wówczas na placówce dyplomatycznej w Kopenhadze, 
a następnie w Belgii, co dla Anny oznaczało rozłąkę z domem 
i ciotkami, które pełniły funkcję tyleż surowych strażniczek granic 
jej wolności, co opiekunek wspierających ją w wypełnianiu rodzi-
cielskich i domowych obowiązków. Właśnie w Kopenhadze musiała 
się po raz pierwszy i jedyny w życiu zmierzyć z wielowymiarową, 
przede wszystkim organizacyjną i reprezentacyjną, rolą kobiety, 
żony, gospodyni salonu, poddaną ponadto rygorom protokołu dy-
plomatycznego – i jej nie podołała.  

Dramat twórczego niespełnienia odczuwany jako niemożność 
wyrażenia nagromadzonych wewnętrznych treści z powodu braku 
języka i narzędzi to stały motyw dziennika Anny z okresu między-
wojennego, szczególnie zapisków z lat dwudziestych. Pod datą 
13 kwietnia 1923 roku znajduje się komentarz do stanu ducha jej 
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wspomnianej wyżej przyjaciółki, Ireny Malinowskiej (później Łem-
pickiej), która „przechodzi przez te same fazy, […] ale wcześniej”: 
najpierw odczuwanie „problematu nieużyteczności własnego życia, 
konieczności dania wreszcie wszystkiego, co w sobie zbierało się 
jako materiał”, „potrzeby twórczości, której nie można zaspokoić”, 
a następnie świadomość, że „nie ma innej drogi (dla nas nie 
sztucznej): jeżeli nie ma twórczości – to dziecko”. Ból Anny wynika 
także z przekonania, że możność twórczej realizacji to „dar boski”, 
a więc dany bez zasług osoby obdarowanej i niewymagający od niej 
specjalnego wysiłku, oraz z obserwacji, że ludzie twórczy często „nie 
doceniają swego szczęścia, tego największego na świecie szczęścia: 
to, co jest potrzebą ich życia, koniecznością i rozkoszą, jest zarazem 
najcudowniejszym darem, jaki mogą dać ludzkości, tym, czym ona 
potem wiekami żyje, tym, co tworzy jej ducha”89. A skoro twórczość 
jest „darem”, ona sama nie mogłaby się do niej „zmusić”. Kilka dni 
później, 30 maja 1923 roku, myśląc o Skriabinie i Słowackim, pyta 
ponownie samą siebie: „Dlaczego jest mi odmówiony dar twórczo-
ści, dlaczego nie mogę wyrazić tego własnymi słowami”90.  

Pamiętnik Stanisława Brzozowskiego skłania Annę, spodziewają-
cą się pierwszego dziecka, do refleksji pod datą 24 października 
1923 roku, że „wszystkie głębokie umysły przeżywały tę samą trage-
dię niewspółmierności zamysłów i pragnień z możnością wykonania 
ich”, skoro „taka przeciętna kobieta jak ja wiecznie żyje tą udręką”. 
Wie zatem, że „mogłaby być czymś więcej, więcej rozwinąć się du-
chowo, udoskonalić”, ale nie umie wprowadzić swoich „projektów” 
w „życie”: „Ostatecznie nic z siebie nie dałam, cała nadzieja moja 
w dziecku”91. Niestety, urodzenie Marii i radości macierzyństwa nie 
zastąpiły tęsknoty za twórczością artystyczną, którą odczuwa ze 
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wzmożoną siłą. Przebywając na kuracji w Zakopanem pół roku po 
rozwiązaniu, zapisuje 7 października 1924 roku: „Niechże wreszcie 
wydobędzie się krzyk, ten którego pragnę, na który czekam. Czuję, 
czuję, że z mózgu poprzez ramiona do rąk spływa strumień złoty, 
promień twórczości, ręce muszą tworzyć!!! Ale łzy, łzy tylko spływa-
ją…”92. I dzień później: „Wczoraj znowu wezbrała we mnie tak bole-
śnie tęsknota za twórczością i zawsze, zawsze tak samo się to koń-
czy, zawsze tylko jest cudza twórczość. Po prostu przyszło 
uspokojenie, czytaliśmy z Mieciem Króla Ducha”93. Wówczas jedyny 
raz ujawniła swój dramat mężowi w liście z 10 października 1924 
roku, komentując jego wcześniejsze skargi na pisarską niemoc: 

W ogóle przeżywam podobne stany do tych, o których właśnie piszesz; 
bezbrzeżna tęsknota za czymś cudownym a nieuchwytnym, poczucie swojej 
nicości, bezsensowności. Właściwie nie rozumiem, że Ty możesz mieć 
wszystko, mając możność wypowiedzenia się; ja wiem, że we mnie to 
wszystko jest rozpaczliwą tęsknotą do twórczości; po prostu to bezbrzeżna 
męka ciągle zamierających niewypowiedzianych porywów, rozpierająca 
mnie aż do fizycznego wprost bólu, świadomość jakiejś już wykończonej zu-
pełnie formy, która potrzebuje jakiegoś pchnięcia z wewnątrz, jakiegoś nie-
wiadomego bodźca, żeby stać się rzeczywistością; mam wrażenie, że po-
między mózgiem a ręką brak jakiejś tajemniczej sprężyny, jakiegoś 
połączenia. W takich stanach nie mogę czytać poezji; zdaje mi się, że także 
nie mogłabym słuchać muzyki; byłoby to wrażenie tak intensywne, tak po-
twornie bolesne, że po prostu chciałabym krzyczeć z bólu. To wszystko wy-
gląda na bzdury, po co to piszę?94. 

Pod koniec lat dwudziestych, kiedy już wiadomo, że literatura 
oryginalna jest poza zasięgiem psychicznych sił Anny, a macierzyń-
stwo nie uśmierzyło jej tęsknot, problem przesunął się w dziedzinę 
przekładu, gdzie powtórzył się cały cykl odczuwania impulsu kreacji 
                                                  
92 Tamże, s. 93. 
93 Tamże. 
94 A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy, t. 1 1922-1926, s. 170. 



 Poetki w grupach poetyckich – Skamander 327 

 

i jego autosabotażu. Po rozmowie z Jeanem-Aubry i mężem, którzy 
namawiali ją do tłumaczenia powieści Josepha Conrada, pisze 
16 października 1928 roku: „Niestety, nie mam złudzeń. Tu znowu 
dotykam swojej bolączki […]. Niemożność twórczości, a i na taką 
nawet półtwórczość bałabym się zdobyć. Zanadto rozumiem, że 
tłumaczem wielkiego pisarza powinien być też tylko wielki pisarz, 
a w każdym razie artysta”95. I rok później, 24 kwietnia 1929 roku 
pisze o powieści Marcela Prousta, której dwa fragmenty przetłuma-
czyła na prośbę Wilama Horzycy i opublikowała na łamach „Dro-
gi”96: „Gdybym miała talent pisarski, poświęciłabym życie na prze-
kład Prousta. […] nie zrobię tego, bo po prostu jest to przeciw moim 
«zasadom» dotyczącym tych rzeczy. Zawsze twierdzę, że tylko dobry 
pisarz może zrobić naprawdę dobry przekład, a już tym bardziej do 
Prousta nie powinien brać się byle kto. Odrzucam tę pokusę, choć 
jest wielka i wiem, że tu leży kopalnia radości, ucieczka od zmory 
nerwowej, która tak często mnie dręczy…”97. 

Takie frazy i określenia, jak „boski dar”, „niewypowiedziane po-
rywy”, „pchnięcie z wewnątrz”, „niewiadomy bodziec” czy „tajemni-
cza sprężyna między mózgiem a ręką” przywodzą na myśl pojęcie 
habitusu w rozumieniu Pierre’a Bourdieu. Idzie zatem o zespół 
nieuświadomionych przekonań i praktyk społecznych, determinują-
cych ścieżkę kariery przedstawicieli danej klasy, rasy, wyznania czy 
płci – tak bardzo przez nich uwewnętrznionych i utrwalonych 
w realizacjach jednostkowych, że aż uważanych za „naturalne”98. 

                                                  
95 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 225. 
96 M. Proust, Czerwone trzewiki księżnej. Dziewczyna o świcie, przeł. A. Iwaszkiewiczo-

wa, „Droga” 1929, nr 4. 
97 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 235. 
98 Patrz: P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przeł. 

A. Sawisz, Warszawa 2001; P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy są-

dzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005; P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. 

Elementy teorii systemu nauczania, przeł. E. Neyman, Warszawa 2006. 
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W przypadku Anny oznacza to tłumienie własnych impulsów twór-
czych poprzez uruchamianie mizoginicznych modernistycznych 
przekonań o ograniczeniach kobiecego intelektu. Ograniczenia te 
rozumie bowiem nie jak feministki, z których wyśmiewa się we 
wcześniej przytoczonym fragmencie jej dziennika, poświęconym 
talentom George Sand i Zofii Stryjeńskiej, czyli nie jako wytwór dy-
namicznych warunków historycznych, lecz jako statyczny zespół 
cech własnej umysłowości, które mogłaby samodzielnie przekroczyć, 
gdyby tylko otrzymała ów „boski dar” i miała moc wewnętrzną. Anna 
nie wierzy, że posiada i jedno, i drugie, chociaż intuicja podpowiada 
jej, że znajduje się w polu przecięcia sił wolnej woli i determinacji.  

W zapiskach pod datą 29 marca 1925 roku przyznaje się do 
młodzieńczych marzeń o „karierze literackiej” tłumionych natych-
miast przez przedustawną wiedzę, że „nic z tego nie będzie”: 
„Głównie przerażała mnie myśl o tej pracy, tyle pisać, tyle rozmów, 
szczególnie rozmowy wydawały mi się nie do przezwyciężenia. Po-
przestałam więc na układaniu w głowie różnych nadzwyczajnych 
sytuacji i planów powieści”99. Dalszy ciąg cytowanego fragmentu 
ujawnia, że jej pensjonarskie wyobrażenie o literackiej twórczości 
kobiecej oscylowało wokół powieści w stylu Trędowatej Heleny Mni-
szek, co wskazuje na powszechne wówczas utożsamienie literatury 
kobiecej z romansem – z perspektywy lat Anna gardzi zarówno tym 
rodzajem twórczości, jak i własnymi ówczesnymi ambicjami, by go 
uprawiać, ponieważ za Sztukę prawdziwą uważa już utwory np. 
Juliusza Słowackiego, a takich nie jest w stanie tworzyć. Ustawia 
poprzeczkę tak wysoko, by nie móc jej przeskoczyć. A jednak udaje 
się jej to jeden jedyny raz, o czym donosi mężowi z radością w liście 
z 7 IV 1925 roku, ale robi to w taki sposób, jakby wyznawała grzech 
i obiecywała poprawę: 

                                                  
99 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 108. 
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Na zakończenie dziwnego dnia wczorajszego zdarzyła się rzecz niesłycha-
na, fenomenalna – napisałam wiersz. Niech Cię to nie przeraża, na pewno się 
to już nie powtórzy i bez grafomanii dość śmieszna się sobie wydaję100. 

Wewnętrzne opory Anny wynikają także z braku widocznych 
przykładów realizacji kobiecej ścieżki kariery artystycznej, która by 
ją satysfakcjonowała duchowo i intelektualnie. Niezwykle interesu-
jący jest fakt, że w jej zapiskach i listach z lat dwudziestych nie 
pojawia się ani jeden pozytywny przykład zwycięskiej kobiecej bio-
grafii literackiej, tak jakby Anna żyła w kulturze tworzonej wyłącz-
nie przez mężczyzn. Można zaryzykować twierdzenie, że spełnio-
nych kobiet piszących po prostu nie dostrzegała, a jej uwagę 
przyciągały te pisarki, których style bycia oraz realizowane przez nie 
rodzaje, gatunki i tematy odbierała jako nielicujące z godnością 
Kobiety i Sztuki. Zaskakuje więc nieobecność odwołań do Marii 
Konopnickiej i Elizy Orzeszkowej jako najwybitniejszych kobiet pa-
rających się piórem pod koniec wieku XIX czy do Zofii Nałkowskiej 
i Kazimiery Iłłakowiczówny jako znanych pisarek debiutujących 
przed pierwszą wojną światową i kontynuujących karierę w dwu-
dziestoleciu. Pojawiają się natomiast krytyczne uwagi pod adresem 
poetki Anny Słonczyńskiej, autorki satyrycznych powieści obycza-
jowych Magdaleny Samozwaniec (wpis z 15 V 1923) i publicystki 
feministycznej Ireny Krzywickiej (wpis z 2 V 1932) – Anna odczuwa 
w stosunku do nich niesmak i zazdrość. Źródłem pierwszego jest 
zachowanie pisarek w przestrzeni publicznej polegające na manife-
stacyjnym celebrowaniu statusu twórcy i przekonaniu o własnej 
wartości oraz skupieniu na problemach uważanych przez nią za 
niestosowne; źródłem drugiej – widoczny wysiłek twórczy podjęty 
przez te kobiety i zwieńczony sukcesem czytelniczym, podczas gdy 
ona chciałaby, aby „samo się pisało”: 

                                                  
100 Anna i Jarosław Iwaszkiewiczowie, Listy, t. 1 1922-1926, s. 339. 
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Zabawna dziewczyna ta Słonczyńska. Zdaje mi się, że ona rzeczywiście 
ma się za wielką poetkę. Zresztą byłaby miła, żeby nie to przekonanie o swej 
wielkości. To po prostu nieszczęście takie przejęcie się swą rolą geniusza 
w jakiejkolwiek dziedzinie. Zupełnie to samo dzieje się z Madzią Starzew-
ską. Była szalenie miła, zabawna, dopóki nie została osławiona jako najdow-
cipniejsza osoba między współczesnymi kobietami i autorka rzeczywiście 
zresztą świetnej parodii powieściowej. Teraz ciągle, zawsze, ona chce i musi 
już być dowcipną i przez to samo bardzo rzadko kiedy jej się to udaje101. 

 
Chce mi się pisać i nie chce mi się, to jest chciałabym, żeby wszystko 

samo się pisało. To, co piszę tu, piszę szalenie niedbale, okropnie, nie mam 
cierpliwości robić wybór w zdaniach, powtarzam w kółko albo zapomnę 
właśnie o czymś ważnym. Trudno, mam tę pociechę, że chociaż w tym ar-
tykule o formie Prousta, który Gryc przyjął i będzie drukować, udało mi się 
powiedzieć trochę rzeczy, które uważam za istotne, czasem żałuję, że nie 
mam talentu pisarskiego i choćby chęci pisania, takiej jak na przykład 
Krzywicka. Bo przecież to, co ona ma do powiedzenia, jest szczytem nędzy 
wewnętrznej. Co ona widzi w książkach i w życiu? Przede wszystkim i pra-
wie jedynie zagadnienia seksualne, „zagadnienia kobiece”, „problemy ko-
biece” aż do obrzydzenia! Litości, litości! Wolna miłość, kochanki wielkich 
ludzi, swoboda seksualna – to są te wielkie problemy!102. 

I wreszcie, o czym biografowie Iwaszkiewiczów wspominają 
rzadko i mimochodem, hamującą rolę w rozwoju twórczym Anny 
odgrywał podstawowy fakt egzystencjalny, że była Żoną Poety. 
„Kompleks Jarosława”, jak go określił Piotr Mitzner, wymagałby 
dokładniejszego zbadania, tyle że jego pisanych śladów nie ma zbyt 
wiele, ponieważ – zaryzykuję to twierdzenie – był on zbyt dobrze 
uświadomiony przez Annę i dlatego ukrywany. Podczas lektury jej 
dziennika można niekiedy odnieść podobne wrażenie, do jakiego 

                                                  
101 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 34-35. O Annie Słonczyńskiej pisał 

także Jarosław Iwaszkiewicz, że jej „mama urządzała obiady z czytaniem wierszy, na 
które trzeba było przychodzić we frakach i wieczorowych sukniach”. (J. Iwaszkiewicz, 
Marginalia, Warszawa 1993, s. 63). 

102 Tamże, s. 272. 
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przyznała się Irena Krzywicka w recenzji zapisków intymnych Marii 
d’Agoult, a jak wynika z wcześniej cytowanego fragmentu, Iwasz-
kiewiczowa, chociaż Irenę Krzywicką lekceważyła, to uważnie ją 
czytała. Otóż autorka recenzji pisze, że relacja wieloletniej partner-
ki Franza Liszta o ich wspólnym życiu  

najeżona jest rozważaniami o Bossuecie, o Rafaelu, o sztuce włoskiej, 
o przyrodzie szwajcarskiej. Niżej Dantego ani przystąp! Była to kobieta in-
teligentna, zapewne, na owe czasy nawet wybitnie inteligentna, ale cóż za 
piła! […] O sprawie najważniejszej dla niej i dla nas, o jej pożyciu z Lisztem, 
nie słyszymy prawie nic. Czy to wstydliwość, czy nieumiejętność introspek-
cji, czy rozmyślne przesuwanie punktu ciężkości ze smutnych realiów na 
mętne i dowolne sprawy „ducha”?103. 

Dopiero zestawienie dziennika i korespondencji Iwaszkiewiczów 
daje pewien wgląd w rozmiar rezygnacji Anny z samej siebie na 
rzecz człowieka łączącego miałkość charakteru z wybitnym talen-
tem artystycznym, wobec którego żywiła uczucia ambiwalentne: 
podziw i szacunek oraz zazdrość i wzgardę. Dzień 4 grudnia 1932 
roku w Kopenhadze, w którym skonstatowała, że „całe moje życie 
prawdziwe płynie poza tym wszystkim, że żyję naprawdę obok swo-
jego życia”104, był tym samym dniem, w którym zapisała „powinność 
radości” z wierszy Jarosława rozpoznanych jako swoje własne:  

Miałam tutaj jedną wielką radość; właściwie ta radość nie doszła do 
świadomości – wiedziałam, że to powinna być  wielka  radość . Jaro-
sław przeczytał mi któregoś wieczora kilka ostatnich wierszy i te wiersze, 
których słuchałam, były jakby moje – były tym, co chciałabym napisać, gdy-
bym pisała. Poznałam je…105.  

                                                  
103 I. Krzywicka, Znów para słynnych kochanków, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 35, 

s. 2. Cyt. za: I. Krzywicka, Kontrola współczesności. Wybór międzywojennej publicy-

styki społecznej i literackiej z lat 1924-1939, wybór i wstęp A. Zawiszewska, Warsza-
wa 2008, s. 319. 

104 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, s. 292. 
105 Tamże. 
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A 12 sierpnia 1934 roku, czyli kilka miesięcy przed najpoważ-
niejszym załamaniem nerwowym, pod wpływem porannej urody 
Stawiska zapisała:  

To zdanie wypłynęło z podświadomości, mógłby to być początek wiersza: 
O świcie widziałam te płomienne kwiaty. Nie, nie piszę wierszy ani nic in-
nego. Inni piszą. Dobrze jest tak jak jest. Czyż nie jestem ponad wszelką 
miarę obdarowana?106. 

Siostra Szekspira, czyli Irena Tuwim. Koncept Virginii Woolf 
z roku 1929 zachęca do postawienia „hipotezy” siostry Szekspira 
w poezji polskiej i podjęcia próby jej „weryfikacji” na przykładzie 
biografii i twórczości Ireny Tuwim – siostry Juliana Tuwima. Odpo-
wiadam w ten sposób na sformułowany w roku 1960 w recenzji z jej 
Wierszy wybranych apel Stefanii Podhorskiej-Okołów, by „wydobyć 
z cienia wielkiego brata tę odrębną indywidualność twórczą. […] 
ustalić jej miejsce w hierarchii lat minionych”107. Nie jest to łatwe. 

Materiał biobibliograficzny na temat Ireny Tuwim jest zaskaku-
jąco skąpy, szczególnie gdy zestawić go z całą biblioteką recenzji, 
komentarzy i relacji wspomnieniowych poświęconą jej bratu, który 
wzbudza niegasnące zainteresowanie kolejnych pokoleń miłośni-
ków i badaczy jego życia i twórczości108. Poza lapidarnymi odpowie-
dziami Ireny Tuwim na międzywojenne ankiety W pracowniach 

pisarzy polskich („Wiadomości Literackie” 1933, nr 7 i 52), powo-

                                                  
106 Tamże, s. 316. 
107 S. Podhorska-Okołów, Miłość i śmierć [rec. I. Tuwim, Wiersze wybrane, Warszawa 

1959], „Kamena” 1960, nr 6, s. 5. 
108 J. Stradecki, Julian Tuwim. Bibliografia, Warszawa 1959; tenże, O Julianie Tuwimie. 

Poradnik bibliograficzny, Warszawa 1964; Skamander 1918-1922. Wybór poezji, wy-
bór J. Degler, Wrocław 1976; Skamander, t. 3 Studia o poezji Juliana Tuwima, red. 
I. Opacki, Katowice 1982; J. Sawicka, Julian Tuwim, Warszawa 1986; J. Marx, Ska-

mandryci, Warszawa 1993; J. Ratajczak, Julian Tuwim, Poznań 1995; P. Matywiecki, 
Twarz Tuwima, Warszawa 2007; M. Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, War-
szawa 2013. 
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jennym tomem małych próz wspomnieniowych Łódzkie pory roku 
(Warszawa 1952)109 oraz wywiadami udzielonymi w latach osiem-
dziesiątych XX wieku Renacie Gorczyńskiej (Tajemnice warsztatu 

tłumacza, „Sztandar Młodych” 1981, nr 64) i Ludwikowi B. Grze-
niewskiemu (Lata dwudzieste, lata trzydzieste, „Argumenty” 1981, 
nr 20), mamy do dyspozycji kilka pojedynczych zdań w książkach 
wspomnieniowych, pamiętnikach i dziennikach uczestników mię-
dzywojennego i powojennego życia literackiego. Wypowiedzi te, 
scalone w formie lapidarnych haseł słownikowych110, notatki na 
stronie internetowej Fundacji im. Juliana Tuwima i Ireny Tuwim111 
oraz artykułu biograficznego Anny Augustyniak (Irena płacząca za 

szafą, „Wysokie Obcasy” 2010, nr 46), dostarczają podstawowych, 
a więc – z mojego punktu widzenia – szczątkowych informacji po-
trzebnych do zrekonstruowania warunków życia i pracy „siostry 
Szekspira”. Aby tego dokonać, przyjrzę się ponownie biografiom 
czterech ważnych mężczyzn jej życia i podejmę próbę „wyczytania” 
Ireny Tuwim z ich kontekstu. 

Irena Tuwim (1898112-1987) urodziła się w rodzinie „średnio 
zamożnej, mieszczańskiej, pochodzenia żydowskiego, zasymilowa-
nej – głęboko wrośniętej w kulturę polską”113, jako drugie dziecko 
Izydora Tuwima i Adeli z Krukowskich. Ukończyła Gimnazjum 
im. E. Orzeszkowej w Łodzi. Zadebiutowała na łamach łódzkiej 

                                                  
109 Tom zawiera dwa opowiadania opublikowane jeszcze w latach 30. XX w. na łamach 

„Wiadomości Literackich”: Antosia i my (1934, nr 34), Czarnomska (1936, nr 9). 
110 Irena Tuwim (1900-1987), w: Słownik współczesnych pisarzy polskich, t. 3 R-Ź, red. 

E. Korzeniewska, Warszawa 1964; Irena Tuwim (1900-1987), w: Współcześni polscy 

pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 8 Ste-V, red. J. Czachow-
ska, A. Szałagan, Warszawa 2003. 

111 http://www.tuwim.org/index.php?s=11. 
112 Słowniki podają rok 1900, na stronie internetowej Fundacji im. Juliana Tuwima 

i Ireny Tuwim widnieje rok 1898 i tę datę przyjmuję na potrzeby tego studium. 
113 J. Stradecki, Kalendarium życia i twórczości Juliana Tuwima, w: J. Tuwim, Pisma 

zebrane. Wiersze, t. 1, Warszawa 1986, s. 121. 
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„Godziny Polski” w roku 1916 (nr 162) wierszem Panienka. 
W pierwszej dekadzie niepodległości działała na polu literatury jako 
poetka i wydała trzy tomy: 24 wiersze (Warszawa 1921), Listy 
(Warszawa 1926) i Miłość szczęśliwa (Warszawa 1930). W latach 
trzydziestych XX wieku zajęła się tłumaczeniem literatury dla dzieci 
i młodzieży z języka niemieckiego, rosyjskiego i angielskiego. Zwią-
zana była rodzinnie, towarzysko i artystycznie z grupą Skamandra 
i ogłaszała wiersze głównie w organach prasowych tej grupy: „Ska-
mandrze” (1922-1925, 1927-1928) i „Wiadomościach Literackich” 
(1926, 1929-1930, 1932-1934, 1936), choć sporadycznie posyłała 
swoje utwory również do innych pism, takich jak „Kurier Polski”, 
„Kurier Poranny”, „Polska Zbrojna”, „Pani”, „Bluszcz”, „Kobieta 
Współczesna”, „Ponowa”, warszawska „Kultura” czy „Pion”. 

W roku 1922 poślubiła Stefana Napierskiego (1899-1940), poetę, 
tłumacza i krytyka literatury, z którym rozstała się oficjalnie po ośmiu 
latach małżeństwa, ale już wcześniej związała się z Julianem Stawiń-
skim (1904-1973), prawnikiem i tłumaczem, którego poślubiła 
w roku 1935. Po wybuchu drugiej wojny światowej wyjechała 
z mężem najpierw do Francji, następnie do Wielkiej Brytanii, w roku 
1945 do Waszyngtonu, gdzie Stawiński objął posadę attaché praso-
wego w ambasadzie RP. Wróciła do Polski w roku 1947 i zamieszkała 
w Warszawie, gdzie kontynuowała pracę przekładową nad literaturą 
dla dzieci i młodzieży. W roku 1957 otrzymała za nią Nagrodę Preze-
sa Rady Ministrów, w roku 1981 za przekłady z języka angielskiego 
Nagrodę Polskiego Pen Clubu, do którego należała od roku 1930. Od 
roku 1925 była członkinią Związku Zawodowego Literatów Polskich, 
po wojnie – Związku Literatów Polskich, a po jego zawieszeniu 
w roku 1983 przeszła do nowego ZLP, kontrolowanego przez władze. 
Zmarła w wieku 87 lat. Podobnie jak jej brat, nie miała dzieci.  

Przejście od aktywności poetyckiej do translatorskiej dokonało się 
na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, kiedy Irena Tuwim 
się rozwiodła i obniżył się jej status finansowy, choć nadal znajdowa-
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ła się pod czułą opieką brata oraz byłego i przyszłego męża. Wspólnie 
z Napierskim przetłumaczyła wówczas dramat Augusta Strindberga 
Eryk XIV (Warszawa 1930), z przekładem autobiografii Herminii 
zur Mühlen Koniec i początek (Warszawa 1931) poradziła sobie już 
sama, Napierski opatrzył ją tylko przedmową. W latach trzydzie-
stych, po ślubie ze Stawińskim, poświęciła się wyłącznie literaturze 
dla dzieci i młodzieży, którą z języka angielskiego przekładała pod 
okiem męża. Wszyscy trzej pomagali jej stawiać pierwsze kroki 
w przekładach, ale podczas rozmowy z Gorczyńską we wdzięcznej 
pamięci zachowała tylko Tuwima i Stawińskiego. Do wybuchu wojny 
opublikowała m.in. bajki braci Grimm (Warszawa 1938), historyjki 
obrazkowe Miki, Apsik i Pyzia (Warszawa 1938) i Miki Strażak 
(Warszawa 1938) według Walta Disneya, Agnieszkę L.P. Travers 
(czyli Mary Poppins Mary Shepard, Warszawa 1938) oraz Chatkę 

Puchatka Alana Alexandra Milne’a (Warszawa 1938).  
Po wojnie, kiedy porządek polityczny w kraju uniemożliwił reali-

zację powszechnego przed rokiem 1939 modelu „żony przy mężu”, 
a zadekretowany socrealizm ograniczył wolność artystów, dziedzina 
literatury dla dzieci i młodzieży oraz przekład nie były już dla Ireny 
Tuwim tylko możliwością dodatkowego zarobku, sposobem realizo-
wania aspiracji literackich czy snobizmem – praca stała się „ko-
niecznością”, a literatura świadomie wykonywanym zawodem. 
Tłumaczyła teraz głównie literaturę radziecką, ale jej sławę transla-
torską ugruntował przekład powieści Chata wuja Toma Harriet 
Beecher Stowe, opowiadań Oscara Wilde’a oraz cykli o Kubusiu 
Puchatku i o Mary Poppins. Pracę swoją uważała za „adaptację” 
rozumianą jako przekład kulturowy, nie zaś za „tłumaczenie” wy-
łącznie warstwy językowej tekstu114.  

                                                  
114 Jej zdaniem, tłumacz powinien „ustawicznie sprawdzać samego siebie, nieraz zmie-

niać się nawet w autora, aby książkę przystosować do zasobu wiedzy, kręgu pojęć, po-
czucia realiów i języka u dzieci, dla których książka jest przeznaczona” (I. Tuwim, 
Sprawa adaptacji, „Nowa Kultura” 1952, nr 26, s. 10). 
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Można wskazać cztery, sprzężone ze sobą, przyczyny przejścia 
Ireny Tuwim z dziedziny poezji do dziedziny przekładu, czyli 
z „wysokiego” rejestru literatury do jej rejestru „niskiego”. Po pierw-
sze – warunki życia osobistego: dom rodzinny, którego emocjonalny 
punkt ciężkości stanowił brat, małżeństwo, rozwód, wieloletni wolny 
związek zalegalizowany dopiero po śmierci ojca; po drugie – odzie-
dziczone po epokach poprzednich i podzielane także w epoce mię-
dzywojennej esencjalistyczne przekonania o „naturze kobiety” oraz 
nieoryginalności kobiecego i żydowskiego intelektu; po trzecie – 
wewnętrzna dynamika grupy poetyckiej Skamander; po czwarte – 
dynamika zewnętrznego pola poetyckiego, ze szczególnym uwzględ-
nieniem binarnych opozycji: model poezji młodopolskiej – nowocze-
snej, skamandryckiej – awangardowej, kobiecej – męskiej, miłosnej 
w wersji skamandryckiej – miłosnej w wersji Marii Pawlikowskiej.  

Młodsza o cztery lata od Juliana (1894-1953), Irena Tuwim wy-
chowała się w rodzinie, w której aspiracje intelektualne, niemal na-
ukowe, reprezentował ojciec, natomiast aspiracje poetyckie – matka.  

Ojciec Izydor, na co dzień urzędnik banku, był zdeklarowanym 
frankofilem i miał zamiłowania lingwistyczne, dużo czytał, z upodo-
baniem wertował słowniki i encyklopedie, a na emeryturze uczył się 
języka włoskiego. Jak wspomina Irena, ojciec zachowywał „dobro-
tliwy dystans”115 wobec wszelkich spraw związanych z wychowa-
niem i edukacją potomstwa, za co dzieci lgnęły do niego, a matka – 
nieustannie zatroskana o jedzenie, ubrania i lekcje – miała głęboki 
żal, który z biegiem lat przekształcił się w głęboki rozdźwięk między 
małżonkami.  

Matka Adela przechowywała z czasów swej młodości albumy 
z własnoręcznie doń wpisanymi wierszami, które się jej podobały. 
Były to – zgodnie z duchem edukacji w drugiej połowie XIX wieku – 

                                                  
115 I. Tuwim, Czarodziej, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, red. W. Jedlicka, 

M. Toporowski, Warszawa 1963, s. 10. 
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utwory Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Władysława Sy-
rokomli, Adama Asnyka, Marii Konopnickiej. Bruliony te, a także 
podobny album zapisany przez jej matkę, Ewelinę Krukowską 
z domu Łapowską, często czytała dzieciom. Julian, już jako człowiek 
dojrzały, z pietyzmem przechowywał te dokumenty „nieustannego, 
parę pokoleń trwającego, bliskiego kontaktu z poezją polską”116 
wśród kobiet z jego rodziny. Do zeszytów zapisanych przez babkę 
i matkę dołączył w latach późniejszych brulion wierszy swojej siostry.  

Emocjonalnym punktem ciężkości rodziny był pierworodny syn, 
który dokonał psychicznej syntezy intelektualnego dziedzictwa ojca 
i poetyckiego dziedzictwa matki. Symbiotyczna więź Juliana z mat-
ką nasilała się zresztą wraz z narastaniem nastrojów antysemickich 
w Polsce, co miało związek również z jego słynnym znamieniem na 
lewym policzku. Matczyne poczucie odpowiedzialności za „myszkę” 
jako „znak inności syna” i sprowadzenie na niego „przekleń-
stwa losu”117 nasiliło się szczególnie po śmierci męża w roku 1935 
i przeprowadzce do Warszawy, a w końcu przerodziło się w neurozę 
wymagającą leczenia w zakładzie zamkniętym. Odwiedzała ją tam 
tylko Irena, wizyty Juliana zostały przez lekarzy zabronione, groziły 
bowiem pogorszeniem stanu zdrowia matki, która przeczuwała 
katastrofę wojenną i lękała się o życie syna. Nigdy więcej już go nie 
zobaczyła, została zamordowana przez Niemców w Otwocku w roku 
1942, gdy rodzeństwo Tuwimów przebywało na emigracji.  

Irena wychowała się i żyła w cieniu starszego brata, co odzwier-
ciedlają zarówno jej własne teksty wspomnieniowe, jak też artykuły 
i książki napisane przez innych o Julianie. W Przedmowie do Łódz-

kich pór roku Helena Boguszewska wskazuje cechę podstawową 

                                                  
116 J.J. Lipski, Protokół nr 1 – sporządzony na podstawie notatek z wywiadu udzielonego 

przez Juliana Tuwima 17 listopada 1953 roku, w: Rozmowy z Tuwimem, wybrał 
i oprac. T. Januszewski, Warszawa 1994, s. 11-12. 

117 A. Sandauer, O człowieku, który był diabłem (Julian Tuwim po raz wtóry), w: tegoż, 
Poeci czterech pokoleń, Kraków 1971, s. 65. 



338 Poetki w grupach poetyckich – Skamander  

 

tomu: „osoba brata jest kimś najważniejszym, kimś dominującym. 
[…] przez niego właśnie i dzięki niemu tragiczne domowe dzieciń-
stwo było jednak do zniesienia”118. Dzieciństwo – jak pisze sama 
Irena – „pełne zmór i strachów, i lęków nocnych, uwikłane w mity 
ponurej codzienności”, spędzone w „czarnej, zakopconej Łodzi” 
i „mieszkaniu na ulicy Andrzeja: pięć dużych, nieprzytulnych 
pokoi”119. W Czarodzieju Irena potwierdza słowa Boguszewskiej: 
„[w]szystko, cokolwiek się ze mną działo, w jakiś sposób oplatało się 
dokoła jego osoby”120. Ta krótka proza napisana ku czci brata po 
jego śmierci w sposób subtelny pokazuje, że z taką samą intensyw-
nością, z jaką uważne spojrzenie Juliana w dzieciństwie i młodości 
spoczywało na rodzicach, Irena patrzyła na Juliana.  

W dzieciństwie widziała w nim „dobrego duszka domowego, któ-
rego samo zjawienie się w domu, przekroczenie jego progu zaże-
gnywało burzę”121. W okresie dorastania przyglądała się jego ekspe-
rymentom młodego chemika, wskutek których niemal puścił 
mieszkanie z dymem. W latach gimnazjalnych podziwiała jego za-
robkowanie korepetycjami, dzięki czemu w domu po raz pierwszy 
pojawiła się bożonarodzeniowa choinka. Czytała także tomiki z jego 
poetyckiej kolekcji, m.in. Leopolda Staffa, Arthura Rimbauda, Pau-
la Verlaine’a, Charles’a Baudelaire’a, Konstantego Balmonta, Wale-
rego Briusowa i Aleksandra Błoka. W okresie przedmaturalnym 
zazdrościła mu „własnego pokoju, w którym przesiadywał z kolega-
mi lub zamykał się tajemniczo na całe godziny”122. Wraz z rodzica-
mi przeżyła konsternację, gdy po zgubieniu klucza, w otwartej przez 
ślusarza szufladzie Juliana wszyscy ujrzeli bruliony z jego wiersza-
                                                  
118 H. Boguszewska, Przedmowa, w: I. Tuwim, Łódzkie pory roku, wyd. III, Warszawa 

1979, s. 7. 
119 I. Tuwim, Strachy dzieciństwa, w: tejże, Łódzkie pory roku, s. 9. 
120 I. Tuwim, Czarodziej, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 9. 
121 Tamże. 
122 Tamże, s. 13. 
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mi. Po publikacji Wiosny, a zwłaszcza po debiutanckim tomiku 
Czyhanie na Boga (1918), kiedy Tuwim stał się przedmiotem po-
wszechnego podziwu i potępienia: „znowu Julek niepokoi mnie, 
intryguje i olśniewa. Jaki też jest naprawdę ten mój brat?”123. Przez 
lata obserwowania jego stylu życia i twórczości zastanawiała Irenę 
„jednoczesność, godzenie stałej produkcji kabaretowej z nieustan-
nie tryskającym źródłem najczystszej poezji”124. Dopiero po usły-
szeniu Teogonii z Treści gorejącej, kiedy „[z]djął [ją] lęk spraw […] 
ostatecznych. Kim też jest ten mój brat? Co się w nim kłębi? Po 
jakie tajemnice sięga?”, zdobyła się na wyznanie: „Wolałabym żebyś 
takich wierszy nie pisał. Boję się tego, jaki Ty jesteś… […] Wolała-
bym, żebyś był zwyczajny. Taki jak inni. Zwyczajny człowiek”125. 

Chociaż Irena pisze, że byli związani z bratem bardzo blisko: 
„Widywaliśmy się prawie codziennie, mieszkając okresami pod jed-
nym dachem […]. O każdej porze dnia mogłam go osiągnąć, […] 
nigdy nie zasłaniał się brakiem czasu. Dzwonił codziennie, wypytu-
jąc o najdrobniejsze szczegóły mojego codziennego życia z uwagą  
i czułością już nie ojcowską, ale macierzyńską”126, nigdzie nie spo-
tkamy wzmianki, by szczególnie interesował się jej twórczością po-
etycką, wspierał jej pracę literacką, zachęcał do recytacji jej naj-
nowszych wierszy. Zapewne to robił, o czym świadczy chociażby jej 
współpraca ze „Skamandrem” w latach dwudziestych, ale nie na 
tyle intensywnie, by pozostało po tym jakiekolwiek inne świadectwo. 
Mamy za to informacje, że to on czytał siostrze najświeższe utwory 
– chociaż sam nigdy tego nie proponował, lubił być proszony o gło-
śną lekturę. Jak pisze Andrzej Z. Makowiecki, tylko „Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska uznawana była przez skamandrycką piątkę 

                                                  
123 Tamże, s. 15. 
124 Tamże. 
125 Tamże, s. 17. 
126 Tamże, s. 15. 
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za jedyną prawdziwą kandydatkę do najwyższych laurów poetyc-
kich”127, powołując się przy tym na relację Juliusza Sakowskiego 
o częstych wspólnych posiedzeniach Tuwima, Lechonia i Pawlikow-
skiej na słynnym „półpiętrze” kawiarni Ziemiańskiej i żarcie Julia-
na, by dać się tak sfotografować, a pod zdjęciem zamieścić podpis: 
„Najlepsi poeci współcześni”128. 

Naturalnym miejscem Ireny, najpierw w rodzinnej, a następnie 
w środowiskowej konfiguracji, było więc tło, cień, drugi rząd. Piotr 
Matywiecki, który spośród tuwimologów poświęcił Irenie najwięcej 
uwagi – jedną stronę swojej książki Twarz Tuwima – w rozdziale 
Siostra pisze o przeglądaniu się Juliana w Irenie jak w zwierciadle, 
szukaniu w jej biografii rewersu własnego losu, czynieniu jej straż-
niczką rodzinnej pamięci i powierniczką jego twórczych dylematów. 
Mogła być wszystkim, tylko nie sobą samą: 

Siostra, Irena Tuwim, poetka, autorka kongenialnego przekładu Kubu-

sia Puchatka, była osobą, której on, zazwyczaj skryty za maskaradami towa-
rzyskiego życia, najwięcej ujawnił ze swoich fobii, neurotycznych obsesji, 
nieopanowanych pasji. […] Można tak sądzić, czytając wielki i niezwykle 
wartościowy literacko blok listów, jakie do siostry pisał na emigracji 
i w pierwszych miesiącach po powrocie do Polski129. W roku 1956 Irena 
opublikowała prozę wspomnieniową Łódzkie pory roku – niektóre fragmen-
ty drukowała jeszcze podczas wojny w prasie londyńskiej, Julian znał je 
i głęboko przeżywał, bo mógł oczyma nieomal bliźniaczo bliskimi na nowo 

                                                  
127 A.Z. Makowiecki, Ta legendarna Ziemiańska, w: tegoż, Warszawskie kawiarnie lite-

rackie, Warszawa 2013, s. 129. 
128 J. Sakowski, Asy i damy. Portrety z pamięci, Paryż 1962, s. 133. 
129 Korespondencja Juliana i Ireny Tuwim, zbiory Biblioteki Narodowej w Warszawie, 

sygn. 7955, t. 1-2, sygn. mf 58205-58206. Listy Julian Tuwima były podawane do dru-
ku już podczas drugiej wojny światowej, patrz: J. Tuwim, Listy z podróży, „Wiadomo-
ści Polskie” (Londyn) 1940, nr 31; Nowa Polska w oczach poety. Po powrocie Juliana 

Tuwima z emigracji. Wyjątki z nie opublikowanych listów do siostry, „Problemy” 
1964, nr 7; Listy Juliana Tuwima do siostry. W 74. rocznicę urodzin. Do druku poda-

ła Irena Tuwim, „Polityka” 1968, nr 37. 
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widzieć łódzkie dzieciństwo. A najbardziej musiała go poruszać relacja sio-
stry z ostatnich spotkań z chorą matką – jemu bowiem psychiatrzy, dla do-
bra pacjentki, zabronili wizyt. 

Z listów do siostry można się zorientować, że Tuwim tak ją traktował, 
jakby była nim incognito w świecie: od dzieciństwa najściślej z nim związa-
ną zakładniczką i świadkiem prawdy o źródłach jego emocjonalnego życia, 
jego „zewnętrzną duszą”. Jej lirykę dlatego być może cenił, bo ten jego  
liryczny cień (za cień wielkiego brata mieli ją czytelnicy) w skrytości, ale 
wyraziście mówił coś rdzennego, trafnego, szczerego o nim samym, nie an-
gażując przy tym bezpośrednio jego osobowego mitu, przytłaczającego 
prawdę. Ale siostra miała też moc Wielkiej Pośredniczki między Julianem 
a szaleństwem matki – bo tylko ona matkę w chorobie odwiedzała i zdawała 
bratu relacje. Siostra – poezja, siostra – dzieciństwo, siostra wtajemniczona 
w nieszczęście, w zły los130. 

Warto tu pokrótce przypomnieć drogę poetycką Juliana Tuwima, 
by pokazać dwie równoległe, acz nietożsame ścieżki życiowe 
i twórcze dzieci pochodzących z tej samej rodziny, która różnicuje 
proces ich wychowania i edukacji w zależności od ich płci. 

Julian Tuwim zaczął terminować w warsztacie poetyckim w roku 
1911. Zdolności językowe i zainteresowania lingwistyczne rozwijał 
nie tylko pod przychylnym okiem ojca, lecz również pod ciśnieniem 
Historii – był mieszkańcem wielojęzycznej i wielokulturowej Łodzi 
oraz poddanym rosyjskim, chłopcem identyfikującym się z kulturą 
polską, ale z braku finansowych możliwości rodziców wysłanym do 
gimnazjum rządowego. Jerzy Szapiro wspomina wstyd odczuwany 
z tego powodu w grupie rówieśniczej: „W klasach wyższych, starali-
śmy się pokryć tę hańbę współzawodnicząc z kolegami ze szkół 
polskich w znajomości rodzimej historii i literatury, co wymagało 
znacznego wysiłku pozaszkolnego”131.  

                                                  
130 P.  Matywiecki, Twarz Tuwima, s. 79. 
131 J. Szapiro, Gimnazjum przy Mikołajewskiej, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, 

s. 44. 
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Rozwój intelektu i wyobraźni między Scyllą kultury polskiej 
a Charybdą kultury rosyjskiej zaowocował już w latach gimnazjal-
nych przekładami, najpierw symbolistycznych wierszy Balmonta, 
Briusowa, Błoka i Sołoguba, a następnie futurystycznych Włodzi-
mierza Majakowskiego. Zajęcie to, będące świadectwem fascynacji 
językowych i światopoglądowych, Tuwim traktował w pierwszej ko-
lejności jako ćwiczenia warsztatowe, zgodnie ze słowami wypowia-
danymi do młodych adeptów liryki: „Jak najwięcej wpływu, owszem, 
wpływu, ma się rozumieć, dobrych poetów […] i jak najmniej naśla-
downictwa”132; dopiero później podporządkował go świadomej dzia-
łalności kulturalnej, ujętej w lapidarnej formule redakcyjnej  
„Wiadomości Literackich”: „przyczynić się w miarę możności do 
nawiązania zerwanego od dawna kontaktu ze sztuką i kulturą euro-
pejską. […] wziąć udział w akcji, mającej na celu zwalenie muru, 
który oddziela nas od ognisk cywilizacji współczesnej”133. 

W roku 1914, po maturze, Tuwim wyjechał na studia prawnicze 
i filologiczne do Warszawy, podczas których publikował w studenc-
kim piśmie „Pro Arte et Studio”, przekształconym w roku 1918 
w „Pro Arte” wskutek skandalu estetycznego i obyczajowego wywo-
łanego jego dytyrambem Wiosna. W tym samym roku wraz z grupą 
poetów, nazwanych później skamandrytami, założył kawiarnię „Pod 
Picadorem”, gdzie odbywały się wieczory artystyczne wzorowane na 
poezjokoncertach futurystów rosyjskich. Panowała tam „dyktatura 
poetariatu” i triumwirat Antoni Słonimski – Julian Tuwim – Jan 
Lechoń134. Popularność grupy i tej formy spotkań z publicznością 
wynikała z poczucia wspólnotowości charakterystycznego dla całego 
pokolenia powojennego, sympatyzującego z hasłami cywilizacyjnego 
postępu, pacyfizmu, demokratyzacji życia i narodowego antycier-
piętnictwa, odpowiadającego więc skwapliwie na apel Lechonia, by 
                                                  
132 G. Karski, Garstka wspomnień, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 126. 
133 Od Redakcji, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 1, s. 1. 
134 A. Słonimski, Ze wspomnień o Tuwimie, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie. 
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„wiosną wiosnę, nie Polskę zobaczyć” z wiersza Herostrates, i rozpo-
znającego własne potrzeby w geście „zrzucania z ramion płaszcza 
Konrada” z poematu Czarna wiosna Słonimskiego,  

Szczególna pozycja Tuwima na tle poezji najmłodszej wynikała 
nie tylko z wysokiej próby jego talentu, zaprezentowanego w tomach 
Czyhanie na Boga (1918) i Sokrates tańczący (1919), na co zwra-
cali uwagę krytycy, lecz również z najtrafniejszych formuł języko-
wych dla wyrażenia nastroju „radości z odzyskanego śmietnika” – 
jak go określił w powieści Generał Barcz Juliusz Kaden-Bandrowski. 
Dynamika wczesnej twórczości Tuwima, tak jak dynamika całego 
Skamandra, zgodna jest z dynamiką przemian politycznych, gospo-
darczych i społecznych w młodym państwie135, zachowuje bowiem 
trafiającą w gust odbiorców równowagę między polską tradycją 
a wyzwaniami nowoczesności136 oraz awangardowymi treściami 
narastającymi w liryce europejskiej ostatnich dekad a tradycyjnymi 
formami ich opracowania137: wyraża akceptację dla współczesności 
niedoskonałej, ale wolnej od patriotycznych obowiązków, afirmuje 
nowego bohatera literackiego, jakim jest zwykły człowiek, dowarto-
ściowuje tematykę codzienności, niepatetyczne emocje, język uli-
cy138. Ten egalitarny program propagował Tuwim za pomocą pod-
miotu lirycznego, określonego przez Michała Głowińskiego jako 
„poeta wśród świata”139, przełamującego młodopolską antynomię 
artysta–wspólnota.  

                                                  
135 P. Hertz, Obrachunki skamandryckie, w: tegoż, Notatnik obserwatora, Łódź 1948, 

s. 27. 
136 J. Zacharska, Młodopolskie źródła Skamandra, w: Stulecie Skamandrytów, red. 

K. Biedrzycki, Kraków 1996. 
137 M. Głowiński, Tuwim w kręgu Skamandra, w: J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. 

M. Głowiński, wyd. IV rozszerz., Wrocław 1986, s. IX. 
138 J. Sawicka, Julian Tuwim, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria VI, t. 2, 

red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, Kraków 1979, s. 209. 
139 M. Głowiński, Poetyka Juliana Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962, 

s. 111. 
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Z punktu widzenia socjologii życia literackiego można powie-
dzieć, że z tego zestrojenia potrzeb publiczności i oferty poetyckiej 
Tuwima narodził się nowy w polskiej kulturze model pisarza jako 
człowieka sukcesu, osiągniętego własnym twórczym wysiłkiem 
i potwierdzonego finansowym powodzeniem. Sukcesu spektakular-
nego właśnie dlatego, że widocznego w dwóch porządkach postrze-
ganych w wieku XIX, a zwłaszcza w epoce bezpośrednio poprze-
dzającej międzywojnie, jako nieprzystające do siebie: sztuki 
i komercji140. Nie tylko dla literatów rekrutujących się ze środowisk 
nieinteligenckich, aspirujących do polskiej kultury wysokiej, Tuwim 
– podobnie jak pozostali skamandryci – stał się żywym dowodem na 
sprawne działanie urządzeń demokratycznych w młodym państwie, 
dzięki którym twórca nie tylko może się z pióra utrzymać, ale także 
osiągnąć zwykłe ludzkie szczęście w postaci wygodnego domu 
i szczęśliwej rodziny. Względny dobrobyt, w jakim żyła spora część 
inteligencji warszawskiej pod koniec pierwszej dekady niepodległo-
ści, sprzyjał postawie pacyfistycznej, liberalnej, prodemokratycznej, 
wyciszającej spory polityczne współczesności. Antynomie, na któ-
rych ufundowana jest cała twórczość międzywojenna Tuwima: „ra-
dosnego witalizmu” i „tragizmu”, „powierzchownego kabareciar-
stwa” i „głębi”, „uwielbienia dla tłumu” i „lęku przed nim”, nie są 
jeszcze wówczas tak widoczne – ten „miłośnik mieszczaństwa” nie 
stał się jeszcze jego „wrogiem”, ten „patriota polski” jeszcze „nie 
lękał się polskiej ulicy”141.  

Dekadę później antynomie się pogłębiają. Mają one związek 
z jednej strony z nasilającymi się atakami estetycznymi na model 
paseistycznej poezji skamandryckiej, utożsamiany przez przedsta-
wicieli innych grup poetyckich i koncepcji artystycznych z modelem 

                                                  
140 P. Czapliński, Obecna, nieusprawiedliwiona, „Teksty Drugie” 1994, nr 5-6. 
141 A. Sandauer, O człowieku, który był diabłem (Julian Tuwim po raz wtóry), w: tegoż, 

Poeci czterech pokoleń, s. 64. 
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liryki Tuwima, z drugiej zaś – z atakami antysemitów odmawiają-
cych mu polskości i talentu, gdyż – jak pisała Krzywicka: „Były to 
czasy […] kiedy panowało komiczne przekonanie, że Żyd nie może 
być twórczy, że mu na to nie pozwala jego rodzaj inteligencji”142. 
Antynomie wyrażają się przede wszystkim w katastroficznych wąt-
kach jego poezji. Zajmuje go teraz demaskacja demoralizującej siły 
pieniądza i słów na usługach polityki oraz etycznej kompromitacji 
elit władzy i tłumu, poddaje poetyckiemu opracowaniu niejedno-
znaczny status sztuki i artysty w skomercjalizowanym społeczeń-
stwie, rozprawia się z tradycją horacjańskich motywów exegi mo-

numentum, non omnis moriar i odi profanum vulgus, przełamaną 
przez polskie mity romantyczne i modernistyczne. Również na ob-
razie życia prywatnego Tuwima pojawiają się rysy: ostra agorafobia 
– związana być może, jak sugeruje Matywiecki, z odkryciem nie-
wierności idealizowanej dotąd żony143 – komplikowała codzienność 
i utrudniała mu kontakty ze światem; śmierć ojca, a następnie cho-
roba i odosobnienie matki stały się źródłem nieustającego ducho-
wego udręczenia. 
Światem Tuwima w latach trzydziestych stało się jego własne 

mieszkanie i zaciszny gabinet z imponującą biblioteką, gdzie upra-
wiał sztukę słowa. Ujawnił się wówczas w całej pełni tyleż „metafi-
zyczny”, co „techniczny” stosunek Tuwima do języka jako funda-
ment wszystkich jego twórczych aktywności144 – poetyckich, 
leksykograficznych, edytorskich i kolekcjonerskich – zdyskursywi-
zowany w szkicach z tomu Pegaz dęba (1950)145, bliski m.in. kon-
cepcjom rosyjskiej szkoły formalnej, zwłaszcza dotyczących „formy 

                                                  
142 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, s. 200. 
143 P. Matywiecki, Stacje jego życia, w: tegoż, Twarz Tuwima, s. 161. 
144 A. Sandauer, Julian Tuwim, w: tegoż, Poeci trzech pokoleń, wyd. III, Warszawa 1963, 

s. 44; P. Matywiecki, Poezja – roślina mowy, w: tegoż, Twarz Tuwima. 
145 J. Krzyżanowski, „Pegaz dęba” w krainie nauki, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 2. 



346 Poetki w grupach poetyckich – Skamander  

 

dźwiękowej słowa i chwytu uniezwyklenia”146. Jan Brzechwa 
wspomina, że „[p]oezja stała się […] jedynym sensem jego życia”147, 
a Ludwik Hieronim Morstin pamięta „rymy” jako główny temat 
rozmów Tuwima z kolegami po piórze148. Inni, jak Wacław Zawadz-
ki czy Józef Chudek, pamiętają przede wszystkim jego twarz „biblio-
fila” i „kolekcjonera” białych kruków i kuriozów149, a Gabriel Karski 
wskazuje fundament ówczesnych jego przyjaźni: „namiętność bi-
bliofilską, zainteresowania translatorskie, lingwistyczne i leksyko-
graficzne oraz pasję zbierania wszelkiego rodzaju ciekawostek lite-
rackich”150.  

Biblioteka staje się „naturalnym” środowiskiem Tuwima, co do-
kumentują wywiady przeprowadzane przez dziennikarzy, którzy 
poety bliżej nie znają. O ile już w drugiej połowie lat dwudziestych 
korespondenci pism kulturalnych zwracają uwagę na jego księgo-
zbiór, np. Roman Zrębowicz zauważa: „w gabinecie poety rzecz 
wagi pierwszorzędnej: książki. Są to przepyszne kurioza bibliogra-
ficzne, zbierane z nie lada smakiem i znawstwem, z budzącą po-
dziw konsekwencją”151, a Noe Pryłucki pisze o „szafie przytłaczają-
co wielkiej i napchanej książkami” stojącej w pokoju, którego 
Tuwim wydał mu się „niepozornym więźniem”152, o tyle na począt-
ku lat trzydziestych „stare książki” zaczynają wypełniać „ściany 

                                                  
146 J. Sawicka, Julian Tuwim, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, s. 215. 
147 J. Brzechwa, Okruchy wspomnień, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 119. 
148 L.H. Morstin, Rozmowy z poetą, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 147. 
149 W. Zawadzki, O Tuwimie – bibliofilu oraz J. Chudek, Tuwim jako kolekcjoner, 

w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie. 
150 G. Karski, Garstka wspomnień, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 125. 
151 Znamor [Roman Zrębowicz], U Juliana Tuwima. Wywiad specjalny „Wiadomości 

Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 5, w: Rozmowy z Tuwimem, wybrał 
i oprac. T. Januszewski, Warszawa 1994, s. 16. 

152 Iks [N. Pryłucki], „Słowa we krwi”. U Juliana Tuwima. Wywiad własny „Nowego 

Dziennika”, „Nowy Dziennik” 24 maja 1926, w: Rozmowy z Tuwimem, s. 22. 
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gabinetu od podłogi aż po sufit. Jest ich bardzo wiele, kilka tysię-
cy”153, natomiast Zbigniew Troczewski wymienia „luksusowe wy-
dawnictwa, i szare, te najbardziej może kochane, i antyki” i za-
chwyca się: „Tak – w atmosferze tego domu można żyć i pisać”154. 
W połowie dekady Daniel Silberg pisze już, że gabinet Tuwima 
„sprawia wrażenie antykwariatu książek”155.  

Można w tym miejscu dopowiedzieć, wychodząc od obserwacji 
Pryłuckiego, że Tuwim był w tym samym stopniu „niepozornym 
więźniem” swojego wygodnego mieszkania z centralnym gabine-
tem-biblioteką, co był przez nie chroniony jak w kokonie czy łonie 
matki. Ta metafora pojawi się jeszcze raz w kontekście Napierskie-
go. Co równie istotne, więźniem mieszkania-antykwariatu, a zara-
zem więźniem Tuwima, była także jego żona, która od jego pierw-
szego ataku lęku przed otwartą przestrzenią niemal wszędzie mu 
towarzyszyła, niekiedy tylko wyręczając się pielęgniarką lub osobami 
bliskimi i znajomymi. Związek małżeński Tuwimów stał się wów-
czas symbiotyczną diadą, przypominającą relację rodzicielską, 
w której żona opiekuje się mężem jak matka, chociaż mąż – 
wprawdzie bezradny w życiu codziennym jak dziecko – spełnia spo-
łeczne obowiązki mężczyzny, utrzymując dom i zapewniając mał-
żeństwu życie na wysokiej stopie. Małżeństwu, nie zaś rodzinie, co 
jak na ówczesne pojęcia w tej dziedzinie stanowiło odstępstwo od 
powszechnego modelu156.  

Decyzję o bezdzietności podjął sam Tuwim na wczesnym etapie 
związku, niemal bezpośrednio po ślubie ze Stefanią – poznaną 

                                                  
153 [b.a.], U Juliana Tuwima. Rozmowy z pisarzami, „Kultura” 1932, nr 2, w: Rozmowy 

z Tuwimem, s. 36. 
154 Zb.T., U Tuwima, „Wczoraj – Dziś – Jutro” czerwiec–lipiec 1933, w: Rozmowy 

z Tuwimem, s. 49. 
155 D. Silberg, Godzina z Julianem Tuwimem. Rozmowy o Żydach i zagadnieniach lite-

rackich, „Nasz Przegląd” 1935, nr 46, w: Rozmowy z Tuwimem, s. 53. 
156 K. Sierakowska, Małżeństwa bezdzietne. Rozwody, w: tejże, Rodzice, dzieci, dziadkowie… 
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w okresie gimnazjalnym, przez wiele lat narzeczeństwa idealizowa-
ną, adresatką wierszy miłosnych wydanych w osobnym tomie, po-
ślubioną w roku 1919. Jak wspomina Ewa Drozdowska, Tuwim był 
nieustannie zachwycony faktem, że pokochała go kobieta tak pięk-
na i mimo że lubił dzieci, nie chciał ryzykować śmierci żony w po-
łogu. Pamiętał śmierć sąsiadki jeszcze z czasów łódzkich i miał po-
wiedzieć tuż po ślubie: „Babiacka umarła w połogu […], więc Stefa 
rodzić nie będzie”157. Można zastanawiać się w tym kontekście, ile 
w lęku poety o żonę było strachu przed utratą jej samej, ile zaś neu-
rotycznej niezgody na to, by w centrum jej zainteresowania stało – 
zgodnie z przekonaniami epoki – dziecko, a nie on sam. Sytuacja 
psychologiczna wyklarowała się w latach trzydziestych, kiedy Julian 
po zdradzie Stefanii – jeśli przyjąć hipotezę jej romansu postawioną 
przez Matywieckiego – przeżył epizod narcystyczny, zsomatyzował 
lęk i regresywnie zajął miejsce dziecka w życiu Stefanii. Przywiązał 
ją do siebie i zamknął w przestrzeni domowej, czyli umieścił do-
kładnie tam, gdzie zgodnie z mieszczańskim modelem rodziny po-
winna się realizować.  

Irena Tuwim metrykalnie należy do pokolenia Skamandra: za-
czyna pisać w podobnym czasie, co pozostali członkowie grupy, 
zbliżone są także daty ich debiutów prasowych i daty publikacji 
pierwszych zbiorów poezji. Juwenilia Tuwima powstają od roku 
1911 – zostały opublikowane w tomach Czyhanie na Boga (1918) 
i Sokrates tańczący (1920); młodzieńcze wiersze Wierzyńskiego 
powstają od roku 1914 – zostały włączone do tomu Wielka Niedź-

wiedzica (1923); od roku 1913 piszą Słonimski i Iwaszkiewicz. 
Debiuty prasowe: rok 1913 – Lechoń, Tuwim, Wierzyński i Słonim-
ski, rok 1915 – Iwaszkiewicz; rok 1916 – Irena Tuwim. Pierwsze 
zbiory: Tuwim Czyhanie na Boga (1918), Słonimski Sonety (1918) 
i Harmonia (1919), Iwaszkiewicz Oktostychy (1919), Wierzyński 
Wiosna i wino (1919), Julian Tuwim Sokrates tańczący (1920), 
                                                  
157 E. Drozdowska, Julek, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 25. 
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Irena Tuwim 24 wiersze (1921). O ile jednak pikadorczycy, a na-
stępnie skamandryci przed wydaniem osobnych tomów drukują 
swoje wiersze w piśmie młodzieży uniwersyteckiej „Pro Arte et Stu-
dio”, a następnie w „Pro Arte”, o tyle Irena Tuwim przed publikacją 
24 wierszy zamieściła tylko trzy utwory w gazetach codziennych 
i kulturalnych158. O ile Julian Tuwim, gdy zaczął terminować 
w warsztacie poetyckim w roku 1911, przekładając na esperanto 
wiersze Leopolda Staffa, spotkał się z Mistrzem osobiście dwa lata 
później i otrzymał od niego zachętę do dalszej pracy, o tyle Irena 
Tuwim nie miała patronek ani patronów swojego debiutu, nie był 
nim też jej brat.  

Nie należała więc do środowiska skamandryckiego w okresie je-
go formowania się światopoglądowego i estetycznego, co można 
wyjaśnić zarówno faktem jej pozostania w Łodzi po ukończeniu 
gimnazjum, podczas gdy jej brat studiował na Uniwersytecie War-
szawskim, jak też opisaną wcześniej sytuacją obyczajową początku 
niepodległości, utrudniającą kobietom uczestniczenie w życiu bo-
hemy artystycznej. Jej współpraca ze „Skamandrem” po publikacji 
zbioru 24 wierszy w roku 1921 również nie była tak intensywna, jak 
można by się spodziewać: w roku 1922 opublikowała na jego ła-
mach jeden wiersz, w roku 1923 – pięć, w roku 1925 – pięć; w roku 
1927 – dwa; w roku 1928 – sześć159. Jeśli jednak przyjąć, że w gru-
pie skamandryckiej działał mechanizm selekcji, którego jedynym 
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kryterium było – jak czytamy w artykule programowym – rzetelne 
rzemiosło, nazwane przez Karola Irzykowskiego „talentyzmem”, to 
Irena Tuwim – zdaniem redakcji pisma – najwyraźniej kryterium to 
spełniała. Nie tylko we wczesnym międzywojniu powszechnie uwa-
żano ją za przedstawicielkę i grupy, i wypracowanego przez jej 
członków modelu poezji „dnia dzisiejszego”. Również współcześnie 
Michał Głowiński, pisząc o Skamandrze jako „grupie sytuacyjnej”, 
która nie proponowała określonego modelu poezji, lecz chciała być 
wyłącznie głosem młodego pokolenia i zająć dobrą pozycję w powo-
jennym życiu literackim160, twierdzi, że model poetyki skamandryc-
kiej – wbrew staraniom jej przedstawicieli – nie był odbierany jako 
zjawisko pokoleniowe, lecz jako osiągnięcie konkretnej grupy twór-
ców. Zalicza do nich badacz nie tylko Wielką Piątkę, lecz również 
Stanisława Balińskiego, Władysława Broniewskiego, Gabriela Kar-
skiego, Stefana Napierskiego, Marię Pawlikowską, Leonarda Pod-
horskiego-Okołowa i właśnie Irenę Tuwim.  

Aby zobaczyć wczesne wiersze Ireny Tuwim na tle poetyki wcze-
snego Skamandra, dla której istotną cezurą wyciszającą tony jasne 
i wprowadzającą tony ciemne jest rok 1922, czyli zabójstwo prezy-
denta Gabriela Narutowicza, trzeba sięgnąć po jej debiutanckie 
24 wiersze, opublikowane w roku 1921 i nigdy później nie wzna-
wiane. Tomik ten nie doczekał się ani jednej recenzji. Co równie 
istotne, wydany po wojnie tom Wierszy wybranych Ireny Tuwim 
(Warszawa 1958, wyd. II 1979) nie zawiera ani jednego utworu 
z tomu debiutanckiego, obejmuje natomiast całą resztę jej spuści-
zny poetyckiej, czyli zbiory: Listy (1926) i Miłość szczęśliwa (1930) 
oraz pozostałe wiersze rozproszone na łamach czasopism. Można 
snuć różne domysły na temat motywów jej decyzji o wyparciu się 
swoich wczesnych utworów. Mogły mieć one charakter zarówno 
osobisty, jak i literacki.  
                                                  
160 M. Głowiński, Grupa literacka a model poezji (przykład Skamandra), w: tegoż, Style 

odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Kraków 1977.  
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Jeśli idzie o powody osobiste, mogła tu zadziałać potrzeba unie-
ważnienia młodzieńczych zaangażowań emocjonalnych, istotnych 
u progu młodości, po latach ocenianych z dystansem. Wśród wier-
szy składających się na 24 listy znajduje się bowiem zapis cyklu 
miłości, opracowywanego także w dwóch kolejnych tomach: miłości 
na początku odważnie łamiącej społeczne konwenanse obowiązują-
ce w przestrzeni publicznej, np. ***Jeszcześmy poszli przejść się: 

Trzeba się było żegnać. Powiał smutku cień… 
„Napiszesz?” – „Jutro rano”… „Bądź mi zdrów”… „Kochanie”… 
I na gwarnej ulicy, w święto, w biały dzień 
Pocałowaliśmy się w usta na pożegnanie. 

ale kończącej się nieuchronnie rozstaniem z ukochanym lub je-
go śmiercią, np. ***Choć dziś jestem po tobie w głębokiej żałobie: 

(Umarłeś: żadna złuda już mnie nie okłamie) […] 
Wiesz, kiedy na ulicy mignie mi czasami  
Profil – i serce nagle zaskowyczy bólem, 
I wtedy już nie mogę – zalewam się łzami, 
Myśląc, że ich nie widać za woalki tiulem. 

Po pracy żałoby następuje emocjonalne odrodzenie kobiecej psy-
che i początek nowego cyklu: flirt (***To było na jakimś koncercie), 
nowy romans (np. ***Idę spotkać się z tobą, ***Zostań. Nie od-

chodź jeszcze) i jego zakończenie (np. ***Codziennie wieczorem 

biją dziewiąte godziny). Kobiecy podmiot liryczny, zwykle utożsa-
miany przez krytykę literacką z autorką rzeczywistą, jawi się tu jako 
działający zgodnie ze stereotypem kobiety skoncentrowanej na mi-
łości, idącej od jednego kochanego i kochającego mężczyzny do 
drugiego. Nie można wykluczyć, że dojrzała Irena Tuwim w okresie 
powojennym konstruowała na własny użytek inną wersję tożsamo-
ściowej narracji lirycznej, do której nie pasował obraz międzywo-
jennej narcystycznej kokietki. 
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Jeśli idzie o powody literackie wyparcia się przez Irenę Tuwim 
swojej wczesnej twórczości, można zaryzykować tezę, że zadziałały 
tu te same względy, które zadecydowały o wrażeniu anachroniczno-
ści sporej części wczesnego dorobku wszystkich skamandrytów – 
wrażeniu, jakie odnosili jego odbiorcy już w połowie międzywojnia. 
Jego źródłem jest ta sama cecha, która zapewniła Wielkiej Piątce 
sukces u progu niepodległości – eklektyzm. Cechy uważane za wy-
różniające wczesne utwory skamandryckie z pierwszej połowy lat 
dwudziestych to przede wszystkim: urbanizm – wprowadzający do 
poezji miasto, zarówno jego główne ulice, jak i wstydliwe zakamarki, 
jako miejsce akcji i temat poezji; witalizm – afirmujący życie co-
dzienne we wszelkich jego przejawach, ocierający się niekiedy 
o biologizm; nowy bohater liryczny – mieszkaniec miasta, zarówno 
zajęty sprawami powszednimi „straszny mieszczanin”, jak i pozba-
wiony zajęcia włóczęga; obniżony ton wypowiedzi poetyckiej – język 
potoczny używany przez ludzi w codziennej komunikacji; nowe 
gatunki wypowiedzi poetyckiej – obrazki rodzajowe czy fabularne 
relacje o rzeczywistości.  

Michał Głowiński określa te realizacje mianem „poezji rozmo-
wy”, „poezji faktu” i „poezji zachłystywania się światem”161, podkre-
ślając szczególne znaczenie dla jej konstytucji niekonwencjonal-
nych środków, takich jak krótkie i urywane zdania, składnia 
potoczna, kolokwializmy, intonacja żywej rozmowy, nastrój wszech-
ogarniającego optymizmu. Nakładanie się tendencji poetyckich 
pochodzących z kilku ostatnich dekad determinują synkretyczny 
charakter poezji wczesnego Skamandra: w utworach członków tej 
grupy obecne są zarówno elementy impresjonizmu – opis silnie 
zliryzowany, nastrojowość młodopolska oraz młodopolska jeszcze 
metaforyka, personifikacja stanów psychicznych, charakter pie-

                                                  
161 M. Głowiński, Wstęp, w: J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. M. Głowiński, wyd. IV 

rozszerzone, Wrocław 1986, s. XXXI i XXXIII. 
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śniowy utworów, najdłużej obecne w liryce miłosnej skamandrytów; 
ekspresjonizm, futuryzm, klasycyzm, parnasizm. Wszystkie te ele-
menty umieszczone zostały w Słowie wstępnym do „Skamandra”: 

Chcemy raz jeszcze, ale raz jedyny i niebywały, ukazać wiośniany od-
dech poranków i płynny smutek wieczorów, dziki marsz żelaznych pociągów 
i rezedowy zapach księżycowych świateł, rozwichrzony zgiełk miejskiej ulicy 
i miękki spokój białych dworków przysłoniętych sadami – wszystko to 
wchłonąć w siebie i mówić słowem prostym a szerokim jak rozwarcie mat-
czynych ramion. 

Pragniemy też, aby nie inaczej na nas patrzono, jak tylko na ludzi świa-
domych swego rzemiosła i wykonujących je, w granicach swych sił, bez za-
rzutu. Biorąc na siebie tę część ludzkich prac, świadomi odpowiedzialności 
za nią, chcemy być w niej rzetelni, nie gardzimy więc kunsztem naszego 
rzemiosła. Dlatego wierzymy niezachwianie w świętość dobrego rymu, 
w boskie pochodzenie rytmu, w objawienie urodzonych w ekstazie obrazów 
i wykutych w pracy kształtów. […]  

I choćby pieśń ta mówiła tylko o rzeczach tak przemijających i tak nie-
godnych spojrzenia, jak krople porannej rosy, drżącej gwiazdami na puszys-
tych trawach, nie zawstydzimy się jej i nie zaprzemy162. 

Debiutanckie 24 wiersze posiadają wszystkie wyżej wymienione 
cechy wczesnej, eklektycznej poetyki skamandryckiej. Dominują 
w nim jednak tendencje należące do historycznych pokładów sztuki 
poetyckiej, począwszy od symbolizmu (np. ***Morze przed nami), 
poprzez impresjonistyczne utwory à la Leopolda Staffa Deszcz je-

sienny (***Jesieni się w mym sercu, ***Przez szyby okien znowu 

jesień do mnie wgląda, ***Deszcz pada), aż po wewnętrzne pejzaże 
duszy (np. ***Przyjdę do ciebie o wieczorze, ***Z dala od miast 

huczących wrzawą i hałasem) i melancholijne obrazy przeszłości 
zdeponowanej w przedmiotach i rytuałach codzienności (np. 
***Stary zegar wydzwania kwadranse). Wszystkie one respektują 

                                                  
162 Słowo wstępne, „Skamander” 1920, z. 1, w: A. Lam, Polska awangarda poetycka. Pro-

gramy lat 1917-1923, t. 2 Manifesty i protesty. Antologia, Kraków 1961, s. 107-108. 
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zasady rzetelnego poetyckiego rzemiosła: rymu, rytmu, klasycznej 
wersyfikacji i usankcjonowanej tradycją metaforyki. Zarazem jed-
nak debiutancki zbiór Ireny Tuwim zawiera kilka wierszy stanowią-
cych udaną syntezę skamandryckiego modelu poezjowania i kobie-
cego doświadczania nowoczesności – i z tego powodu dziś jeszcze 
uderzających świeżością. 

Na przykład wiersz ***Przedwiośnie. Raz już zima precz odeszła 

przecie stanowi zapis doświadczenia wyjścia z przestrzeni prywat-
nej, zamkniętej i bezpiecznej, do przestrzeni publicznej, otwartej 
i pełnej ekscytujących niewiadomych – zapis kobiecego codzienne-
go doświadczenia miasta i tłumu163. W tym wierszu kobiece „ja” 
liryczne nie odczuwa już – jak to się działo z bohaterkami polskich 
i zachodnich powieści przełomu XIX i XX wieku analizowanych 
przez Agnieszkę Daukszę164 – zakłopotania towarzyszącego samot-
nemu przemierzaniu ulic miasta i konfrontacji z innymi jego 
mieszkańcami i mieszkankami, nie spuszcza też wstydliwie oczu, 
spotykając wzrok męski, oceniający estetyczny i erotyczny potencjał 
damskiego ciała:  

Przedwiośnie. Raz już zima precz odeszła przecie, 
więc tłumy na ulice wyległy gremialnie. 
Panie w futrach, lecz o wiosennej myślą tualecie, 
Bo słońce świeci z nieba bezceremonialnie. 
 
W wózkach białe bobasy, rozkoszne pociechy, 
Sztubaki aroganckie, panny i studenci, 
Ukłony i spojrzenia, „oczy” i uśmiechy – 
Wiosna! Zza szyb kwiaciarni masa kwiatów nęci. 
 

                                                  
163 M. Nieszczerzewska, Doświadczenie ruchu. Kobiety i nowoczesne miasto, w: Nowo-

czesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006. 
164 A. Dauksza, „Kobiety na drodze”, w: tejże, Kobiety na drodze. Doświadczenie prze-

strzeni publicznej w literaturze przełomu XIX i XX wieku, Kraków 2013. 
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Idę. W witrynach sklepów, wielkich restauracji 
Badam okiem krytycznym swą własną figurę – 
I cieszą mnie dowody żywej adoracji 
Podtatusiałych panów, co mi robią cour’ę. 
[…] 

Decydującą rolę w tym nowoczesnym doświadczaniu miasta za-
pisanym w wierszu Ireny Tuwim odgrywa bycie w ruchu, „chodze-
nie po mieście” jako konstytutywny element codzienności165, oraz 
zmysł wzroku – owe „spojrzenia” i „oczy”. Kobiecy podmiot tekstu 
z powodu swojej płci nie tyle że nie może wejść w męską rolę dzie-
więtnastowiecznego flâneura, który wtapiał się w tłum, by go ob-
serwować, sam nie będąc widzianym, ile nie chce już być 
w przestrzeni publicznej „niewidzialny”166. Wprost przeciwnie – 
nowoczesna kobieta w nowoczesnym mieście zarówno uważnie 
obserwuje innych ludzi, kobiety i mężczyzn, jak też chce być przez 
nich widziana i świadomie się na ich spojrzenia wystawia167. 
W kobiecym doświadczeniu nowoczesnego miasta spotyka się więc 
potencjał emancypacyjny z tradycją, podtrzymany jest tu bowiem 
obraz kobiety (widzianej przez innych i przez samą siebie) jako 
przedmiot kontemplacji genderowo zdeterminowanej, męskiej, co 
ujął trafnie John Berger w Sposobach widzenia: „Obserwujący ko-
bietę w niej samej jest rodzaju męskiego, natomiast to, co obserwo-
wane – rodzaju żeńskiego”168. Przestrzeń miejska to swoisty teatr 
płci, w którym uczestniczą i kobiety, i mężczyźni, bez względu na 

                                                  
165 M. de Certeau, Chodzenie po mieście, w: tegoż, Wynaleźć codzienność. Sztuki działa-

nia, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008. 
166 J. Wolff, The Invisible Flâneuse. Women and the Literature of Modernity, „Theory 

Culture Society” 1985, nr 3.  
167 A. Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie w nowoczesności: flâneur/flâneuse, przeł. 

M. Murawska, w: Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, 
red. T. Majewski, Warszawa 2009.  

168 J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Poznań 1997, s. 47. 
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ich status społeczny i stan cywilny: panny, eleganckie panie w fu-
trach, matki z wózkami, sztubacy, studenci i ojcowie rodzin – kobie-
ty przeglądają się w witrynach sklepów, by skontrolować swój wygląd 
i cieszą się z wrażenia, jakie robią na mężczyznach; młodzieńcy 
zaczepiają je „arogancko”, dojrzali panowie rzucają już tylko wy-
mowne spojrzenia.  

To kobiece doświadczenie miasta w wierszu Ireny Tuwim jest 
równie ekstatyczne, jak doświadczenie męskie we wczesnych wier-
szach jej brata z tomu Czyhanie na Boga (1918) – u obojga zespo-
lone z triumfalizmem i witalizmem młodości. Różnią ich jednak 
cele i sposoby bycia w mieście169. O ile bowiem Julian pisze o upo-
jeniu młodością, sprzężoną z wolnością i autonomią towarzyszący-
mi samotnemu wędrowaniu bez celu po ulicach miasta budzącego 
się ze snu lub w sen zapadającego: „W czerwcu o piątek rano,/ 
W różowej, słonecznej stolicy,/ Idę środkiem najszerszej ulicy,/ […] 
Mocno mi, pięknie i młodo!” (Ja), „A jak sobie wieczorem po ulicy 
chodzę,/ […] Jak sobie naprzód idę, młody i wspaniały,/ […] We 
mnie to się przewala me pijane szczęście!” (A jak sobie wieczorem), 
„Idzie człowiek naprzeciw wiatrowi,/ idzie młody po szumnej ulicy,/ 
[…] Śród miliarda „człowieków” – jedyny,/ […] A na imię ma ten 
młody Julian,/ A po ojcu i po dziadach Tuwim” (Symfonia o sobie), 
o tyle Irena pisze o upojeniu młodością, sprzężoną ze wspólnotowo-
ścią, współzależnością i z miłością, a droga, którą przemierza mia-
sto, prowadzi zawsze do konkretnej osoby: „Radość się w duszy 
mojej rozlała jak rzeka/ Jest wiosna, mam dwadzieścia lat i to mnie 
cieszy./ Ty idziesz mi naprzeciw”.  

Dwa inne wiersze, zaczynające się od incipitów: ***I nie rzucę 

w twoją stronę ani razu dziś spojrzenia oraz ***Obcy pan z bladą 

twarzą sponad czarnej mokki, stanowią zapis kolejnego międzywo-

                                                  
169 B. Brzozowska, Spadkobiercy flâneura. Spacer jako twórczość kulturowa – współcze-

sne reprezentacje, Łódź 2009. 
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jennego przesunięcia kulturowego, a mianowicie przeniesienia flirtu 
z mieszczańskiego salonu do pogranicznej przestrzeni nowoczesnej 
kawiarni. Łączy ona atmosferę intymności, cechującą przytulne 
miejsca zamknięte, a rodzącą się w bliskości fizycznej i zażyłości 
intelektualnej grona ludzi w różnym stopniu sobie znanych, z po-
czuciem wolności i przypadkowości rodzącym się w miejscach 
otwartych, co umożliwia – podobnie jak „chodzenie po mieście” – 
wzajemny ogląd płci, indukującej erotyczne napięcie i niewerbalny 
flirt. W roku 1931 Irena Krzywicka w „Świecie Kobiecym” doceniła 
walory nowoczesnej kawiarni, pisząc o najsłynniejszym miejscu 
spotkań skamandrytów – warszawskiej „Ziemiańskiej”: 

Owo półpiętro, zwane przez niektórych ironicznie Parnasem, jest nowo-
czesną formą klubu, gdzie omawia się bieżące sprawy, wszystko co pasjonu-
je, co obchodzi, co interesuje, każdą premierę, każdą książkę i, wbrew pogło-
skom postronnych – bardzo rzadko i skąpo – siebie nawzajem. Znamienne 
też zjawisko, że te godzinne rozmowy toczą się przy pół-czarnej i że nieobec-
na w nich jest wódka, która tak często bywa pośrednikiem między artystą 
a światem. Taki stolik w kawiarni jest najmilszą formą obcowania ludzi ze 
sobą. Ludzi znajomych, nie mówię o przyjaciołach, którzy szukają większej 
ciszy i bliskości. Przychodzi się i odchodzi, kiedy chce, mówi się lub milczy 
wedle woli, nie ma tego przymusu, tych ciężkich robót rozmowy, które tak 
obciążają i psują wszelkie fife’y i inne towarzyskie zebrania. Żadna udręczo-
na gospodyni nie myśli o częstowaniu i bawieniu gości, nikt nie ma obowiąz-
ku „odsiadywania” wizyty, kiedy się znudzi lub zmęczy. A z drugiej strony, 
czymże innym jest taki stolik w kawiarni, jak nie nowoczesną wersją salonu 
i gdzież indziej przychodzi się tak wyłącznie dla rozmowy, a nie dla wypeł-
nienia nudnego obowiązku, dla wyżerki albo ogłupiania się grą w karty? 
Francuzi dawno to zrozumieli i dlatego mają „Café” na każdym rogu ulicy170. 

Weźmy rymowany obrazek ***I nie rzucę w twoją stronę ani ra-

zu dziś spojrzenia, który można potraktować jako socjologiczne 
studium kawiarnianej „rozmowy” odbywającej się na dwóch pozio-

                                                  
170 I. Krzywicka, Miesiąc w Warszawie, „Świat Kobiecy” 1931, nr 2, s. 20. 
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mach. Na jednym z nich – nazwijmy go oficjalnym, towarzyskim – 
toczy się intelektualna dyskusja w mieszanym towarzystwie na te-
mat najnowszej literatury. Na poziomie drugim – sekretnym, in-
tymnym – toczy się erotyczna gra między kobietą i mężczyzną, do 
której literatura jest tylko pretekstem: 

I nie rzucę w twoją stronę ani razu dziś spojrzenia, 
usiądziemy przy likierze, w dwóch klubzeslach, par distance. 
Rzucę tylko słówko o Ewersie, parę słówek od niechcenia, 
Ty pochwycisz je rozumnie i od razu wpadniesz w trans. 
 
I potoczy się rozmowa lekka, żywa o Alraunie. 
Światło lampy z abażurem padnie miękko na nasz kąt. 
I spodoba ci się pewnie zdanie me o Franku Braunie, 
Likier bowiem na mnie działa, więc wygłaszam trafny sąd. 
[…]  

Katalizatorem intelektualnej dysputy i erotycznej gry jest nazwi-
sko Hannsa Heinza Ewersa, niezwykle popularnego w Europie 
i Polsce w pierwszych dekadach wieku XX, niemieckiego autora 
powieści grozy, kontynuatora literackiej linii Edgara Allana Poe. 
Jego utwory – ze względu na skandaliczną śmiałość podejmowa-
nych tematów, głównie perwersyjnej erotyki, szaleństwa i przemocy, 
oraz postawę nietzscheańskiego dystansu, z jaką dowodził istnienia 
zwierzęcia w człowieku, tylko czekającego na impuls, by przekro-
czyć granice społecznych norm – uważano powszechnie za kontro-
wersyjnie i dlatego namiętnie je czytano. Powieść Alraune. Dzieje 

istoty żyjącej to najsłynniejsza część tryptyku, w którego skład 
wchodzą jeszcze Wampir i Uczeń czarnoksiężnika, powiązanego 
postacią Franka Brauna. Powieść, przetłumaczona w roku 1917 na 
język polski przez Jadwigę Przybyszewską i opatrzona wstępem 
Stanisława Przybyszewskiego, która w roku 1921 miała już trzecie 
wydanie, oparta jest na motywie Frankensteina i dyskutuje gorące 
na początku wieku XX zagadnienia eugeniczne. Tytułowa Alraune 
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to eksperymentalna „istota żyjąca”, urodzona w wyniku sztucznego 
zapłodnienia prostytutki nasieniem mordercy. Zgodnie z tradycją 
tego motywu, wpisanego przez Ewersa w modernistyczną koncep-
cję walki płci, Alraune jest amoralna, dopuszcza się skandalicznych 
czynów i ostatecznie mści się na swoim twórcy. Kawiarniana dysku-
sja o Ewersie, Alraune i Franku Braunie, w której uczestniczy ko-
biece „ja” liryczne wiersza Ireny Tuwim, jest nie tylko neutralną 
emocjonalnie wymianą myśli wykształconych międzywojennych 
inteligentów, rozważających koncepcję „natury” kobiecej i męskiej 
wpisaną w tekst literacki, lecz także erotycznym flirtem sprawdza-
jącym, czy i jak działają omawiane idee w rzeczywistości pozalite-
rackiej. Że działają, tego dowodzić może puenta wiersza, w której 
dochodzi do głosu das Ewig Weibliche, tak często w międzywojniu 
przywoływana w publicznych dyskusjach na temat nowoczesnego 
kontraktu płci. Kobiece „ja” liryczne przekreśla intelektualny po-
tencjał dyskusji o fundamentach relacji damsko-męskich stwier-
dzeniem mającym źródło w impulsie erotycznym i fizycznej fascy-
nacji: „czym są słowa nasze wobec pięknych ramion twych 
rysunku/ I niedbałej wytworności twych rasowych, suchych nóg?”. 

Pośród debiutanckich utworów Ireny Tuwim zwracają na siebie 
uwagę dwa inne wiersze: ***Obcy pan z bladą twarzą sponad 

czarnej mokki oraz ***Pani – chcąc z karku zgarnąć włosów węzeł 

gruby. Zawierają one w formie skondensowanej wszystkie najważ-
niejsze cechy jej wczesnej poezji, charakterystyczne także dla więk-
szości jej późniejszych utworów. Są to przede wszystkim: sprowa-
dzenie metafory do roli podrzędnej i zamiłowanie do świata rzeczy – 
zmysłowego ich odczuwania i plastycznego widzenia, z jednej strony 
ich brutalizowania, z drugiej zaś podkreślania ich intymności, 
upodobanie do stosowania w liryce nowelistycznych rozwiązań 
opowiadania realistycznego, a wreszcie faworyzowanie języka co-
dziennego, zbliżającego się wielokrotnie do mowy potocznej: 
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Obcy pan z bladą twarzą sponad czarnej mokki, 
Podniósł na mnie wzrok męski: mądry i głęboki. 
[…] 
Aromatycznym ciepłem, jak najlepszy trunek, 
Spłynął na mnie tych złotych oczu pocałunek. 
 
Nagle, poczuwszy w sercu obce, głuche szmery, 
Utkwiłam wzrok w afiszu wczorajszej premiery. 
 
Gdy z serca spłoszonego lęk ustąpił sarni, 
Obcy pan z bladą twarzą wyszedł już z kawiarni. 
[…] 

Miejsce akcji wiersza jest zwykle dokładnie określone – w tym 
wypadku jest to kawiarnia, w innych utworach może to być salon 
w mieszczańskim domu, deptak w centrum miasta, ogród podmiej-
skiej willi. Ponieważ sceneria zdarzenia związana jest ze wspo-
mnieniem realnego przeżycia, w wierszu znajduje się zapis wielu 
wrażeń ubocznych: zapachów, obrazów, dźwięków, sygnałów płyną-
cych z własnego ciała. Warstwa uczuciowa wyłania się tu z warstwy 
realnej; uczucia nie są wyrażane wprost, lecz poprzez gest. Zdarze-
nie, będące przedmiotem tego tekstu, ma charakter wybitnie in-
tymny, osobisty i realny psychologicznie, a polega na spojrzeniach, 
którym podmiot liryczny przypisuje znaczenie erotyczne. Publiczny 
charakter miejsca spotkania z nieznajomym wprawia w ruch wy-
obraźnię erotyczną i zarazem uniemożliwia praktyczne sprawdzenie 
fortunności tych założeń. Można powiedzieć, że mamy tu do czy-
nienia z mininowelą o zdarzeniu tak błahym, że umyka ono oczom 
reszty bywalców, ale obecne w nim napięcie emocjonalne oraz for-
ma jego rozładowania – nagła decyzja nieznajomego o opuszczeniu 
kawiarni – zaskakuje zarówno bohaterkę-narratorkę, jak i czytelni-
ków jej opowieści. Opowieść ta, jak wiele innych wśród 24 wierszy, 
kończy się epigramatyczną formułą, werbalizującą skrywane emo-
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cje, np. żal i czułość: „Mogłam przecież wziąć głowę jego w obie 
dłonie/ I pocałować piękne, siwiejące skronie”. 

Utwór ***Pani – chcąc z karku zgarnąć włosów węzeł gruby to 
inny przykład wczesnej poetyki Ireny Tuwim: 

Pani – chcąc z karku zgarnąć włosów węzeł gruby, 
odsłania nazbyt tęgie, brzydkie rąk przeguby. 
 
Przez delikatny chiffon i koronkę białą 
Prześwieca piękne, mleczne i leniwe ciało. 
 
Pan – w ciemnym garniturze uśmiecha się nikle, 
A w duszy mnie znajduje ładniejszą niż zwykle. 
 
Udaje, że nic nie wie, lecz czuje to żona, 
Że się mężowi więcej podobam niż ona. 
 
Mąż w ciemnym garniturze, chcąc dogodzić żonie, 
Przemawia do mnie w suchym i uprzejmym tonie. 
[…] 

Podobnie jak w wierszu poprzednim, wszystko rozgrywa się tu 
w mikroodległościach – gra emocjonalna między uczestnikami trój-
kąta erotycznego w typowej sytuacji towarzyskiej przebiega na po-
ziomie mimiki, spojrzeń i gestów, które „ja” liryczne rejestruje 
z dokładnością kamery filmowej. Tu także uczucia nie są wyrażane 
wprost, lecz zdeponowane w drobnych realiach ubioru, koloru skó-
ry, pozie ciała, tonie głosu. Narratorka nie tylko rejestruje własne 
subiektywne wrażenia, lecz odtwarza całą dramaturgię emocjonal-
ną sytuacji, jej poszczególne fazy aż do zaskakującej kulminacji – 
ujętej w epigramatyczną puentę reakcji żony na myśli i zachowanie 
męża: „Pani – widząc ten manewr, na uśmiech się sili,/ Podsuwając 
mi grzecznie pudełko daktyli”. Nie ma tu zapisu żadnej werbalnej 
rozmowy, ale też nie ma takiej konieczności, uczestnicy trójkąta 
prowadzą bowiem rozmowę niewerbalną, w której rzeczywistymi 
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partnerkami-rywalkami są wyłącznie kobiety. Dramat sprzecznych 
uczuć podkreśla także język sprawiający wrażenie mowy potocznej, 
ucodziennionej za pomocą najprostszych rozwiązań warsztatowych, 
takich jak pokrywanie się granicy zdania z granicą wersu.  

Na tle dorobku poetyckiego kobiet w pierwszych lat niepodległo-
ści 24 wiersze Ireny Tuwim (Warszawa 1921) wyróżniają się zdecy-
dowanie, podobnie jak dwa inne tomy: Na pewno książka kobiety 
Wandy Melcer (Warszawa 1920) oraz Niebieskie migdały Marii 
Pawlikowskiej (Kraków 1922). Wszystkie trzy, mimo niewątpliwych 
różnic widocznych w źródłach ich warsztatowych inspiracji (Melcer 
– futuryzm, Tuwim – akmeizm, Pawlikowska – secesja), łączy ze-
staw cech utożsamianych przez krytykę międzywojenną z „poezją 
kobiecą”. Na rejestr ten składają się przede wszystkim: przewaga 
realiów codzienności nad wzniosłością idei, wrażeń sensualnych 
nad formułami intelektualnymi, postawa afirmacji życia balansują-
cej na granicy hedonistycznego amoralizmu i subtelne eksperymen-
tatorstwo formalne. Ta ostatnia cecha realizowana jest na dwóch 
poziomach: na pierwszym z nich błahość tematu, np. wymiana 
spojrzeń nad filiżanką kawy, pudełko daktyli czy złamany obcas, 
łączy się z niemal wirtuozerią formalną; na drugim ujawnia się 
wysoki stopień sprawności warsztatowej wszystkich trzech poetek. 
Oczywiście, uwagi powyższe nie odnoszą się do wszystkich utworów 
we wspomnianych zbiorach, lecz tylko do kilku najlepszych w każ-
dym z nich, błyszczących jak prawdziwe klejnoty w szkatułce wy-
pełnionej po brzegi sztuczną biżuterią. Tomiki te powstały przed 
zacieśnieniem się towarzyskich więzi ich autorek z poetami Ska-
mandra, dlatego są bardziej zróżnicowane formalnie, obfitujące 
w kontrasty między rupieciarnią poetycką a próbami rozwiązań 
nowatorskich, niż ich tomiki wydane w latach kolejnych.  

Co istotne, tylko zbiór Pawlikowskiej spotkał się z reakcją kryty-
ków, wśród których wyróżnił się niechlubnie przedstawiciel starsze-
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go pokolenia – Ostap Ortwin171, prawodawca międzywojennego 
modelu deprecjonowania liryki wychodzącej spod kobiecego pióra, 
realizowanego później w różnych wariantach przez młodszych 
przedstawicieli wszystkich ugrupowań poetyckich. I ten właśnie 
zbiór wywołał napięcie pokoleniowe ze skamandrytami, którzy już 
wcześniej gościli Pawlikowską na łamach swojego pisma – w roku 
1923 wziął ją w obronę Julian Tuwim wierszem Do Marii Pawli-

kowskiej172. Recenzja Ortwina okazała się dla skamandrytów pre-
tekstem do wyłożenia własnych poglądów na „poezję najmłodszą” 
oraz ugruntowania własnego miejsca jako „młodych gniewnych” na 
poetyckim Parnasie.  

Tak jak dla Pawlikowskiej, pochodzącej z rodzinny Kossaków 
i poślubionej rodzinie Pawlikowskich173, istotny okazał się oddźwięk 
krytyki na jej debiut, tak dla dalszych losów Melcer ważny był jego 
brak, ponieważ – jak sądzę – spowodował on jej wycofanie się z pola 
poetyckiego i zwrot ku prozie. Warto tu bowiem przypomnieć, że 
Na pewno książka kobiety to drugi z kolei tomik poetki, która zade-
biutowała modernistycznymi Płynącymi godzinami (Warszawa 
1917) – zarówno stopień opanowania warsztatu poetyckiego zapre-
zentowany w debiucie, jak i radykalne odrzucenie maniery młodo-
polskiej na rzecz awangardowych środków wyrazu w zbiorze kolej-
nym świadczą o dużym potencjale lirycznym Melcer i oryginalności 
jej wyobraźni artystycznej. Melcer wystąpiła z „książką kobiety” zbyt 
wcześnie. Po pierwsze – odrzuciła balast modernistycznego reper-
tuaru na rzecz awangardowych eksperymentów w czasie, gdy  
międzywojenny rynek prasy kulturalnej dopiero się kształtował 
i wprawdzie nie przypominał pustyni, lecz nie było na nim liczącego 
się tytułu dysponującego młodymi siłami krytycznymi otwartymi na 
                                                  
171 O. Ortwin, Poezja, „Przegląd Warszawski” 1923, nr 23. 
172 J. Tuwim, Do Marii Pawlikowskiej, „Skamander” 1923, z. 31-33. 
173 A. Nasiłowska, Pawlikowska, w: tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, czyli Lilka 

Kossak. Biografia poetki, Toruń 2010. 
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twórczość nowoczesną. Po drugie – jako córka znanego muzyka, 
kompozytora i pedagoga, Henryka Melcera, siostrzenica Jadwigi 
Szczawińskiej, żony Władysława Dawida – redaktora „Głosu”, stu-
dentka filozofii na Uniwersytecie Warszawskim oraz malarstwa 
i rzeźby na Akademii Sztuk Pięknych, obracała się w tym samym 
kręgu, co młoda Zofia Nałkowska. Należała zatem do środowiska 
inteligencji, które wprawdzie przychylnie odnosiło się do intelektu-
alnych artystycznych, literackich i naukowych pierwocin własnych 
żon, sióstr i córek174, ale raczej nie widziało potrzeby głośnego ko-
mentowania czy krytykowania ich debiutów na łamach prasy. Po 
trzecie – właśnie jako debiutantka schyłkowego okresu moderni-
zmu, podobnie jak Kazimiera Iłłakowiczówna, Melcer nie intereso-
wała poetów skupionych wokół Picadora i Skamandra, którzy 
z zadziornością właściwą młodości szukali pretekstu do artystycz-
nego sporu z przeszłością. Prawdopodobnie, nawet gdyby jej „książ-
ka kobiety” spotkała się z nieprzychylną lekturą krytyki, to nie wy-
wołałaby reakcji skamandrytów, ponieważ w roku 1920 nie można 
jeszcze mówić o takim stopniu ideowej, organizacyjnej i towarzy-
skiej konsolidacji grupy, jaki osiągnęła ona w roku 1922, gdy ukazały 
się Niebieskie migdały Pawlikowskiej.  

Pozycja środowiskowa, towarzyska i literacka Ireny Tuwim 
w okresie jej debiutu jest najsłabsza, jeśli porównać ją z sytuacją 
Melcer i Pawlikowskiej: mieszka w Łodzi, jej rodzina nie należy do 
środowiska inteligenckiego aktywnego artystycznie i intelektualnie, 
mimo jej wewnętrznych poetyckich tradycji, a ona sama nie należy 
do żadnej grupy literackiej, nie wspiera jej również Julian, którego 
uwaga w tym czasie skupia się na własnej karierze i uczuciu do 
przyszłej żony, Stefanii Marchew. Nic dziwnego, że 24 wiersze, po-
dobnie jak „książka kobiety” Melcer i wiele innych tomików kobie-

                                                  
174 A. Górnicka-Boratyńska, W poszukiwaniu starszych sióstr. Wanda Melcer – próba 

portretu, „Teksty Drugie” 1995, nr 3-4. 
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cych w dwudziestoleciu międzywojennym, nie zostały odnotowane 
przez krytykę. A zasługiwały na uwagę, ponieważ – ośmielam się 
twierdzić – jej późniejsze utwory nie są już tak oryginalne jak de-
biut. Podobnie jednak jak Melcer, także Irena Tuwim wystąpiła ze 
swoimi propozycjami poetyckimi – paradoksalnie – zbyt wcześnie, 
a zarazem zbyt późno. Paradoks polega na tym, że pod sztafażem 
młodopolskim ukryte zostały w nich cechy rozpoznane dopiero 
przez nadwornego krytyka skamandrytów, Karola Wiktora Zawo-
dzińskiego, po opublikowaniu w roku 1926 drugiego zbioru poetyc-
kiego Ireny Tuwim pt. Listy. Są to mianowicie oryginalnie przetwo-
rzone inspiracje zaczerpnięte z rosyjskiego symbolizmu i akmeizmu 
w wersji uprawianej przez Annę Achmatową we wczesnym okresie 
jej twórczości.  

Jedynym krytykiem, który docenił zbiór 24 wierszy natychmiast 
po jego publikacji, był młody Stefan Napierski. Zbiór ukazał się 
jesienią 1921 roku, a już w grudniu tego roku Napierski pojawił się 
w mieszkaniu Ireny Tuwim. Wcześniej napisał list, w którym po-
chwalił jej debiutancki tomik i poprosił o spotkanie. Po pierwszej 
rozmowie z początkującą poetką zapytał, czy może do niej pisać, na 
co uzyskał zgodę. Po trzech miesiącach korespondencji przyjechał 
ponownie, by się oświadczyć i został przyjęty. W czerwcu 1922 roku 
odbył się w Łodzi ich ślub.  

Postać Napierskiego przez wiele lat nie wzbudzała zainteresowa-
nia badaczy międzywojennej literatury polskiej, ponieważ traktowali 
go oni przede wszystkim – podobnie jak krytycy międzywojenni – 
jako poetę, autora dziewięciu tomów lirycznych, drugorzędnego 
realizatora poetyki skamandryckiej, natomiast umykała im jego 
ogromna twórczość krytyczna rozproszona na łamach czasopism 
kulturalnych tego okresu. Dopiero ostatnie lata przyniosły całościo-
wy obraz jego spuścizny175, dzięki czemu – jak pisze Jan Zięba – 
                                                  
175 W.P. Szymański, Oblicze współczesnego Europejczyka (o Stefanie Napierskim), 

w: tegoż, Moje dwudziestolecie 1918-1939, Kraków 1998; I. Maciejewska, Stefan Na-
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można go uznać za „jednego z nielicznych w ówczesnej Polsce kry-
tyków posiadających odpowiednie kompetencje do prowadzenia 
intelektualnej debaty o sztuce na poziomie europejskim”176.  

Stefan Napierski, a właściwie Stefan Marek Eiger (1899-1940), 
urodził się w zamożnej zasymilowanej żydowskiej rodzinie jako syn 
Bolesława, właściciela cementowni, i Diany z łódzkich Silberste-
inów. Najstarsza spośród czworga ich dzieci, znana działaczka ru-
chu komunistycznego Maria Kamińska w swoich wspomnieniach 
pisze kilkakrotnie, że Marek od dzieciństwa przejawiał zaintereso-
wania i uzdolnienia literackie177. Dzięki trosce Diany Eiger, obda-
rzonej „silną i ciekawą osobowością”, która chętnie uciekała 
„w świat intelektu i poezji”178, dzieci zdobyły edukację na uczel-
niach zagranicznych i krajowych oraz odebrały lekcję patriotyzmu, 
np. Marek w latach 1918-1921 studiował polonistykę i germanisty-
kę na Uniwersytecie Warszawskim, z przerwą na służbę wojskową 
w roku 1920, a wykształcenie uzupełniał w Niemczech. W roku 
1917 przyjął chrzest. Matka była bardzo ważną osobą w jego życiu, 

                                                                                                         
pierski, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 6 Literatura polska 

w okresie międzywojennym, t. 3, red. I. Maciejewska, J. Trznadel, M. Pokrasenowa, 
Kraków 1993; J. Pasterski, Tristium liber. O twórczości literackiej Stefana Napierskie-

go, Rzeszów 2000; J. Zięba, Klerk zaangażowany. Stefana Napierskiego nowoczesna 

krytyka literacka wobec dyskursów krytycznych w Dwudziestoleciu międzywojen-

nym, Kraków 2006; tenże, Zapomniany polski modernista. O twórczości krytycznej 

Stefana Napierskiego, w: S. Napierski, Wybór pism krytycznych, oprac. J. Zięba, Kra-
ków 2009; tenże, Stefan Napierski, literatura francuska i nowoczesne antynomie oraz 
E. Twardowska, Stefan Napierski – szkic biograficzny, w: S. Napierski, Od Baude-

laire’a do nadrealistów. Szkice i przekłady z nowoczesnej literatury francuskiej, 
oprac. E. Twardowska, Łódź 2011; J. Domagalski, Szklarz. O twórczości powieściopi-

sarskiej i aforystycznej Stefana Napierskiego, Kraków 2014. 
176 J. Zięba, Stefan Napierski, literatura francuska i nowoczesne antynomie, w: S. Na-

pierski, Od Baudelaire’a do nadrealistów, s. 8. 
177 M. Kamińska, Ścieżkami wspomnień, Warszawa 1960. 
178 H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Marku Eigerze-Napierskim, w: tejże, Bunt 

wspomnień, Warszawa 1959, s. 338. 
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np. Hanna Mortkowicz-Olczakowa wspomina, że dzięki niej Na-
pierski miał stałe miesięczne dochody, wygodne mieszkanie, zna-
komitą bibliotekę i obrazy nowoczesnych artystów; często ją odwie-
dzał, w późniejszych latach życia także z nią mieszkał. 

Napierski debiutował jako poeta na łamach prasy w roku 1920, 
a więc w okresie studenckim, ale jak wynika z badań Janusza Pa-
sterskiego, ani nie publikował w „Pro Arte et Studio”, ani nie udzie-
lał się w czasach Picadora, prawdopodobnie więc tylko „obserwował 
starszych kolegów i nawiązywał stosunki towarzyskie”179 z członka-
mi uniwersyteckiego środowiska literackiego. Pod koniec roku 1920 
nawiązał bliższą relację z Iwaszkiewiczem, którego przyjął pod swój 
dach w okresie jego kłopotów lokalowych, a dwa lata później zare-
komendował go na stanowisko sekretarza Marszałka Sejmu Macieja 
Rataja. Iwaszkiewicz pisał: „Wreszcie zaopiekował się mną jeden 
z początkujących literatów, młodziutki wówczas Marek Eiger. 
Z owych czasów […] datuje się zażyłość moja z Markiem Eigerem, 
która przetrwała wiele lat”180.  

Zarówno Pasterski, jak i Tomasz Kaliściak zwracają uwagę na 
fakt, że Iwaszkiewicz mógł być tą osobą, która wprowadziła Napier-
skiego w kulturę homoseksualną. Obaj wskazują fragment Pamięt-

nika mówionego Aleksandra Wata, który twierdzi, że Napierski 
ożenił się z Ireną Tuwim z innych powodów niż miłość: „rodzice 
chcieli go wyleczyć z pederastii, w którą wciągnął go jeden z na-
szych kolegów, mieszkając u niego”181. Kaliściak podkreśla ponadto 
wpływ homoseksualnej kultury Berlina, przeżywającej rozkwit 
w okresie liberalnej obyczajowo Republiki Weimarskiej, a Napierski 
od czasu studiów czuł się z kulturą niemiecką głęboko związany 

                                                  
179 J. Pasterski, Tristium liber, s. 63. 
180 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, wyd. 2 popr., s. 240.  
181 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. I, rozmowy prowadził i przedmową opa-

trzył Cz. Miłosz, do druku przygotowała L. Ciołkoszowa, Warszawa 1990, s. 98. 
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i często Niemcy odwiedzał182. Ślub Napierskiego z Ireną Tuwim 
uzyskał więc akceptację jego rodziców żywiących nadzieję, że żona 
nawróci go na heteronormatywność, choć z punktu widzenia statu-
su towarzyskiego i ekonomicznego rodziny Eigerów związek z kobie-
tą niezamożną i nieustosunkowaną był mezaliansem. Iwaszkiewicz 
pisał, że „środowisko plutokracji żydowskiej” z niechęcią patrzyło 
jego „stosunki literackie” i „małżeństwo”, podobnie zresztą jak na 
„wszelkie jego zamiłowania intelektualne, nic wspólnego nie mające 
z licznymi i obszernymi interesami jego zamożnej i rozgałęzionej 
rodziny”183. Z relacji Mortkowicz-Olczakowej wynika jednak, że 
Irena Tuwim została dobrze przyjęta przez matkę Napierskiego, 
która „otaczała macierzyńską opieką jego żonę, śliczną i utalento-
waną poetkę”184. 

Nadzieje rodziców okazały się płonne. Homoseksualizm był 
ważnym elementem tożsamości Napierskiego i jako człowieka, 
i jako krytyka, uważał go bowiem za wytwór nowoczesności. Pisał 
więc w eseju o Marcelu Prouście, że „kultury dwudziestego wieku 
niepodobna już pomyśleć, a tym bardziej pojąć, bez tego czynnika 
inwersji”, „dzisiaj jest inwersja na zachodzie uświęconą niemal in-
stytucją”185, i poświęcił w swoich szkicach literackich wiele uwagi 
jej transpozycji w twórczości takich pisarzy, jak Proust, André Gide, 
Jean Cocteau, Max Jacob, August von Platen, Stefan George, Ar-
thur Rimbaud, Paul Verlaine, Raymond Radiguet.  
                                                  
182 T. Kaliściak, Stefan Napierski – bogacz, żyd i homoseksualista (szkic biograficzny), 

http://homiki.pl/index.php/2009/05/stefan-napierski-bogacz-zyd-i-homoseksualista-
szkic-biograficzny/. Patrz też: T. Kaliściak, Stefan Napierski, czyli ostatni dekadent 

Młodej Polski, w: tegoż, Katastrofy odmieńców, Katowice 2011; T. Kaliściak, 
B. Warkocki, Czesław Miłość. O homospołecznym aspekcie środowiska literackiego 

Warszawy lat 20. i 30. XX wieku, w: Warszawa Miłosza, red. M. Zaleski, Warszawa 
2013. 

183 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, s. 240. 
184 H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Marku Eigerze-Napierskim, s. 343. 
185 S. Napierski, O Prouście, w: tegoż, Wybór pism krytycznych, s. 305. 
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Poślubiając Irenę Tuwim, Napierski poślubił przede wszystkim 
siostrę podziwianego przez siebie Juliana Tuwima: „To małżeństwo, 
niedługie, ale przyjacielskie, było jakimś spełnieniem pragnień 
Marka, wejściem w literacką rodzinę, Wahlverwandschaften”186. 
Uważał go za „reprezentacyjnego poetę swej generacji”187 i doceniał 
za cechy nierozpoznawalne wówczas dla większości krytyków i po-
etów tego czasu: „Tuwim nie jest bowiem dla Napierskiego poetą, 
który wprowadził elementy całkowicie nowe, ale raczej twórcą, któ-
ry […] zbliżał poezję polską do dominujących w Europie kierunków 
wyznaczanych przez Mallarmégo, Rilkego, Valéry’ego, choćby przez 
eksponowanie autonomii słowa poetyckiego, «magii słowotwórczej» 
czy przez nowoczesną koncepcję poetyckiego podmiotu”188. Napier-
ski spełnił w ten sposób własne marzenia o rodzinno-przyjacielskiej 
wspólnocie poetów, w której dziedzina literacka i życie codzienne 
stanowią nierozerwalną całość. Modelowego przykładu takiego 
zjednoczenia dostarczała literatura rosyjska początku wieku XX, 
w której dużą rolę odegrał dyskutujący z symbolizmem i przezwy-
ciężający go akmeizm, reprezentowany przez Achmatową, jej męża 
Nikołaja Gumilowa i przyjaciela Osipa Mandelsztama, a populary-
zowany przed pierwszą wojną światową na łamach pisma „Apołłon”. 
W roku 1922 Irena i Stefan rozpoczęli współpracę ze „Skaman-
drem”, który w tym czasie przeszedł z rąk Władysława Zawistow-
skiego pod redakcję Mieczysława Grydzewskiego (wiersze: 
S. Napierski, Karp, „Skamander” 1922, z. 20-21; I. Tuwim, Ono, 
„Skamander” 1922, z. 27).  

W roku 1924 Napierski wydał swój pierwszy tom poetycki Po-

emat, potem regularnie pisał do „Skamandra” (1925-1926, 1928, 
                                                  
186 H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Marku Eigerze-Napierskim, s. 343. 
187 S. Napierski, Cz. Miłosz. Trzy zimy, „Ateneum” 1938, nr 1. Cyt. za: S. Napierski, 

Wybór pism krytycznych, s. 16. 
188 J. Zięba, Zapomniany polski modernista. O twórczości krytycznej Stefana Napier-

skiego, w: S. Napierski, Wybór pism krytycznych, s. 16. 
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1936-1937), a na łamach „Wiadomości Literackich” prowadził ru-
brykę recenzencką U poetów (1924-1934). W powszechnej świa-
domości związał się z grupą skamandrytów rodzinnie, towarzysko 
i artystycznie na tyle silnie, że dotknęła go antyskamandrycka kam-
pania konserwatywnej krytyki w latach dwudziestych189. Jednak, jak 
pisze Pasterski, „powszechne identyfikowanie go z kręgiem Ska-
mandra” było „reakcją nieco na wyrost, ponieważ zwykle nie zada-
wano sobie trudu refleksji nad samą poezją autora Elegii”190. 
Świadectwa epoki oraz relacje konstruowane ex post przez 

uczestników międzywojennej kultury artystycznej wskazują na 
trudny status Napierskiego w środowisku literackim, nie tylko ska-
mandryckim. Po pierwsze, jego status zamożnego rentiera był solą 
w oku wielu kolegów po piórze, dla których aktywność literacka 
i recenzencka wynikała często z konieczności zarobkowania. Na-
pierski natomiast nie pisał dla pieniędzy, dlatego, niezależny eko-
nomicznie, wypowiadał się swobodnie jako poeta i krytyk w przeko-
naniu o ważnym miejscu sztuki, literatury i krytyki w życiu 
społecznym. Stać go było nie tylko na to, by samodzielnie finanso-
wać wydania swoich tomików lirycznych, przekładów z języ-
ków obcych i zbiorów szkiców analitycznych, lecz również na to, by 
– w późnych latach trzydziestych – redagować własne pismo 
„Ateneum”. Stabilna sytuacja finansowa Napierskiego nie zmienia-
ła jednak faktu, że – jak wspomina Paweł Hertz – uważał „pisarstwo 
za trudną i niewdzięczną pracę. Miał zresztą wszelkie powody do 
takiej rezygnacji. Jego wiersze – niełatwe i wymagające od czytelni-
ka wielkiej kultury literackiej – były mało popularne”191. 

Po drugie, ogromna kultura literacka Napierskiego i jego znajo-
mość najnowszych tendencji w poezji współczesnej wyróżniały go 
                                                  
189 J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 89. 
190 J. Pasterski, Tristium liber, s. 65. 
191 P. Hertz, Wspomnienie o Stefanie Napierskim, w: tegoż, Notatnik obserwatora, Łódź 

1948, s. 55. 
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wśród twórców i krytyków tego czasu. Przedstawiciel starszego po-
kolenia, Karol Irzykowski, uważał go za „jedynego” spośród „nie-
uków polskich”, „który miał ambicje uczenia się w skali europej-
skiej, i nie wstydził się tego”192. Podobnie na emigracji pisał Tymon 
Terlecki: „Napierski był po trochu pisarzem ponad nasz stan. Bra-
kło dla niego miejsca w Warszawie, brakło w Polsce. […] Był zbyt 
europejski na naszą niepełną europejskość, którą dopiero zaczynali-
śmy budować”193. Przedstawiciele grup poetyckich ze skamandry-
tami rywalizujących cechę tę uważali za podstawową przyczynę 
niechęci samych skamandrytów do Napierskiego. Czesław Miłosz 
pisał: „mimo jego małżeństwa z siostrą Tuwima, Ireną […] tępili 
Marka, dlatego po prostu, że był dla nich zbyt wykształcony i chciał 
pisać recenzje językiem niezbyt dostępnym dla czytelników «Wia-
domości Literackich»”194. W podobnym duchu wypowiadał się Sta-
nisław Piętak: „Skamandryci uważali go za utalentowanego kibica, 
któremu do szczęścia powinno wystarczyć to, że może się obracać 
w ich kole i wielbić w sążnistych artykułach ich poezję”195.  

Po trzecie, dorobek liryczny Napierskiego nie był ceniony przez 
jego współczesnych, którzy widzieli w nim tylko jeszcze jednego 
utalentowanego, lecz nie wybitnego, naśladowcę poetów polskich 
i obcych. Irena Maciejewska, z ustaleń której poniżej korzystam, 
pisze: „[p]oetycka twórczość Napierskiego rozpatrywana na tle poezji 
dwudziestolecia międzywojennego prezentuje jedną z często prze-
mierzanych wówczas dróg: […] od fascynacji liryką młodopolską 
poprzez inspiracje ekspresjonistyczne, zainteresowanie tematyką 

                                                  
192 K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964, s. 393. 
193 T. Terlecki, Stefan Napierski, w: Straty kultury polskiej 1939-1944, red. A. Ordęga, 

T. Terlecki, t. 1, Glasgow 1945, s. 348. 
194 List Cz. Miłosza do J. Pasterskiego z 21 sierpnia 1998. Cyt. za: J. Pasterski, Tristium 

liber, s. 65. 
195 S. Piętak, Kibic, w: tegoż, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 120. 
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codzienności ku klasycyzmowi”196. W recepcji krytycznej dorobku 
lirycznego Napierskiego zwraca uwagę fakt, że do jego charaktery-
styki używano takiej samej nomenklatury, jaką stosowano w odnie-
sieniu do większości kobiet parających się piórem. Na przykład 
w roku 1928 Karol Wiktor Zawodziński pisał: „Pod względem spon-
tanicznej poetyczności w najszerszym znaczeniu słowa omawiany 
poeta przedstawia analogię z Tuwimem”197. Cztery lata później do-
dawał: „U Napierskiego spotykamy się z wyjątkowo rozległą kulturą 
literacką, która temu poecie i krytykowi dostarcza z tak daleka 
ożywczych soków, a zarazem grozi tym, co formułuje dowcipne 
określenie filologa jako człowieka, który poznawszy bezlik dusz, 
zatracił własną”198. Podobnie wypowiedział się Władysław Sebyła: 
„Wiersze Stefana Napierskiego […] świadczą o szerokiej kulturze 
literackiej ich autora. Odnajdziemy w nich formy […] co najwybit-
niejszych nowych poetów Zachodu. […] Ale w masie wpływów za-
traciła się indywidualność autora”199. 

Po czwarte, sądzę, że nie można lekceważyć homoseksualizmu 
Napierskiego. Mimo że w środowisku literackim skupionym wokół 
liberalnych „Wiadomości Literackich” homoseksualizm nie był 
uważany za występek, a liberalizacja stosunku do tego zjawiska 
została potwierdzona w roku 1932 wykreśleniem „pederastii” 
z kodeksu karnego, to jednak zapiski dziennikowe Marii Dąbrow-
skiej, Iwaszkiewicza czy Lechonia świadczą o wewnętrznym kon-
flikcie przeżywanym przez osoby wchodzące w związki niehetero-

                                                  
196 I. Maciejewska, Stefan Napierski, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, s. 475. 
197 K.W. Zawodziński, „Przegląd Współczesny” 1928, nr 69, s. 164.  
198 K.W. Zawodziński, Poezja, „Rocznik Literacki za rok 1932”, red. Z. Szweykowski, 

Warszawa 1933, s. 35. 
199 W. Sebyła, Poezja, „Rocznik Literacki za rok 1935”, red. Z. Szmydtowa, Warszawa 

1936, s. 49-50. 
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normatywne w latach międzywojennych200, a za Napierskim dodat-
kowo szła plotka o oskarżeniu sądowym. Tak zwana opinia publicz-
na nie była tak tolerancyjna, jak postępowa stołeczna inteligencja, 
również ludzie sztuki pozostawili relacje świadczące o niechęci, 
jaką budził nie tyle sam homoseksualizm Napierskiego, co raczej 
forma jego zewnętrznej manifestacji, określona przez Kaliściaka 
„przegięciem”201. Zresztą sprawy nie werbalizowano i – podobnie 
jak w przypadku Lechonia czy Iwaszkiewicza – traktowano jak ta-
jemnicę poliszynela, plotkując za jego plecami, że realizuje swoje 
potrzeby głównie podczas zagranicznych wyjazdów. Podczas jednego 
z takich pobytów w Berlinie spotkał Wata, którego oprowadził po 
gejowskich nocnych klubach. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby 
nie fakt, że – wedle relacji Wata – działo się to podczas podróży 
poślubnej Napierskiego. 

O ile więc w pisanych po wojnie wspomnieniach Iwaszkiewicz 
pisał z dobrotliwym dystansem o „zażyłości” z Napierskim, podsu-
mowując ich relację słowami: „Wybitna jego inteligencja, olbrzymia 
kultura przesłonięte były tysiącznymi śmiesznostkami, które razi-
ły na tle kawiarnianym”202, o tyle korespondencja Iwaszkiewicza 
z Grydzewskim z początku lat trzydziestych świadczy o czymś prze-
ciwnym niż „zażyłość”. W liście z 29 czerwca 1933 roku redaktor 
„Wiadomości Literackich” przeprasza bowiem poetę, że posłał jego 
tom Lato 1932 do recenzji Napierskiemu: „Przepraszam za odesła-
nie tomu dla Marka, to nie była złośliwość, ale pomyłka”203.  

                                                  
200 A. Zawiszewska, „Zostawić całą hańbę”, lecz „zwrócić się przeciw tyranii”. Poglądy na 

temat homoseksualizmu w pierwszej połowie XX wieku w Polsce, w: Kultura wobec 

odmienności, t. 2 Prasa. Literatura, red. B. Darska, Warszawa 2009. 
201 T. Kaliściak, Stefan Napierski – bogacz, żyd i homoseksualista (szkic biograficzny). 
202 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, s. 240. 
203 M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz, Listy 1922-1976, oprac. M. Bojanowska, Warszawa 

1997, s. 33-34. 
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Warto podsumować portret Napierskiego akapitem odnoszącym 
się do jego niecodziennego stylu życia. Autorzy wszystkich relacji 
wskazują, że polegał on na częstych przeprowadzkach w celu zna-
lezienia lokum idealnie spokojnego i na podróżach zagranicznych, 
niekiedy jednodniowych. Pozwala im to wnioskować, że – jak pisze 
Ewa Twardowska – Napierski „cierpiał z powodu niepokoju o nie-
sprecyzowanym źródle”204. Irena Maciejewska dostrzega to źródło, 
podobnie jak w biografii Tuwima czy Franza Kafki, w narastających 
w Europie i Polsce nastrojach antysemickich i faszystowskich, 
w „grozie świata, która w niewiele lat później potwierdziła się 
w rzeczywistości gett, obozów, pieców krematoryjnych”205. Symp-
tomami niepokoju były formy cierpienia wywołane przez fakty dla 
osób z otoczenia niedostrzegalne lub niezrozumiałe, traktowane 
bowiem jako niezbywalny element miejskiej codzienności. Na przy-
kład Hanna Mortkowicz-Olczakowa pamięta skargi poety, który 
„[w] okresach choroby cierpiał na bezsenność i nadmierną wrażli-
wość słuchu”, że „przeszkadza [mu] w pracy piszcząca i zgrzytająca 
winda”206. Z tego doświadczenia między innymi wynikało zaintere-
sowanie Napierskiego osobą i twórczością Prousta, który doko-
nał żywota w pokoju obitym korkiem. Kiedy jego „neurastenia” 
przybierała na sile, to albo – jak pisze Paweł Hertz – Napierski 
„[s]iedział wówczas w domu, w szlafroku i wyłączał telefon”207, albo 
– jak pisze Czesław Miłosz – „wlókł gdzie indziej swoją bezsenność 
i migreny”, ale zamiast wyjechać z Polski, na stałe „sfabrykował 
sobie zastępstwo wędrówki, szukając nieosiągalnego miejsca, które 
byłoby tak bezpieczne jak łono matki”208. 
                                                  
204 E. Twardowska, Stefan Napierski – szkic biograficzny, w: S. Napierski, Od Baude-

laire’a do nadrealistów, s. 25. 
205 I. Maciejewska, Stefan Napierski, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, s. 482. 
206 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Marku Eigerze-Napierskim, s. 346. 
207 P. Hertz, Wspomnienie o Stefanie Napierskim, s. 56. 
208 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 1994, s. 200. 



 Poetki w grupach poetyckich – Skamander 375 

 

Przywołany wyżej obraz stylu życia Napierskiego pozwala przy-
puszczać, że rutyna życia małżeńskiego stabilizowała jego psychikę. 
Jak wspomina Irena Tuwim: „Mąż dużo pracował, zamykał się na 
mansardzie z widokiem na ogród i pisał od wczesnego ranka”; wie-
czorami udzielali się towarzysko, m.in. grywali w brydża. Wszystkie 
gabinety Napierskiego wyglądały podobnie, bez względu na to, gdzie 
aktualnie mieszkali: półki z książkami pokrywały ściany, okna zasła-
niały ciężkie kotary, na stole stała maszynka do kawy, po meblach 
skakał kot. Tu gromadził najnowsze prace o literaturze europejskiej, 
tu powstawały jego recenzje i szkice o pisarzach polskich i obcych, 
tu pisał własne liryki oraz przekładał poezję obcą, najczęściej fran-
cuską, tu wreszcie przygotowywał wspólnie z Juliuszem Wiktorem 
Gomulickim antologię zapomnianych polskich poetów dziewiętna-
stowiecznych209. Od początku lat trzydziestych bywali u niego pisa-
rze: „wszyscy – młodzi zwłaszcza”210. Habitus Napierskiego: jego 
temperament, wycofany tryb życia i rodzaj twórczych aktywności 
ufundowanych na antynomiach przypominają habitus Tuwima.  

Można się tylko domyślać, że małżeńskie życie Ireny i Marka 
przyniosło obojgu zarówno spokój, jak i rozczarowania. Nie wiemy, 
w jakich okolicznościach Irena dowiedziała się o homoseksualizmie 
męża i co o nim myślała, a była jedną z kilku takich żon w środowi-
sku skamandrycko-wiadomościowym, by przypomnieć tylko Annę 
Iwaszkiewicz czy Halinę Lenczewską-Bormanową; nie wiemy tak-
że, jak wyglądał jej plan dnia codziennego, gdy mąż zamykał się 
u siebie i pisał, czy miała „własny pokój” z własnym biurkiem i bi-
blioteką. Nie wiemy, co Napierski myślał o Irenie, którą poślubił 
jako obiecującą poetkę, ale która nie pracowała twórczo tak inten-
sywnie jak on. Że oboje odczuwali samotność egzystencjalną, o tym 

                                                  
209 J.W. Gomulicki, Spacer literacki po starym mieście, w: tegoż, Zygzakiem. Szkice, 

wspomnienia, przekłady, Warszawa 1981. 
210 P. Hertz, Wspomnienie o Stefanie Napierskim, s. 57.  
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świadczy fragment jego Elegii z tomu List do przyjaciela (1928): 
„Mój przyjaciel z wszystkiego zwierza się swej żonie/ Jak gdyby 
w ogóle można się zwierzyć z czegokolwiek./ Po co próbować szczę-
ścia niemożliwego?” (Elegia, s. 44) oraz jej romans z Julianem 
Stawińskim. Z tomu Miłość szczęśliwa – dla przypomnienia: opu-
blikowanego w roku 1930, na który przypada definitywne rozstanie 
małżeństwa – pochodzą wiersz Nędza i cykl mini-próz Nienawiść, 
wyjątkowe na tle produkcji poetyckiej kobiet w dwudziestoleciu 
międzywojennym i do dziś poruszające, kobiece zapisy uczucia 
opuszczenia i niechęci do partnera: 

Nędza 

 

Gdy szukam, gdy pytam o 62 numer mieszkania 
Na szczurzym podwórzu, gdzie czuć gazem i kotami, 
Stajecie w oknach za śmiertelnie spoconymi szybami, 
[…] 
 

Stajecie w oknach, zaintrygowani, 
Kto to jest, ta dama z biała twarzą, owinięta w futro tajemnicza  

kobieta? 
Może to jak w kinie, Mia May, smutna, bogata pani, 
Siostra wasza lub matka, 
Odegra wreszcie szczęśliwy epilog waszego dramatu? 
[…] 
 

Nie sprawię żadnego cudu. Jestem żebraczką miłości, 
Proszę o trochę jałmużny. Bieda mnie z domu wypędza. 
Nie zapalajcie nadziei. Wróćcie każdy do własnych ciemności. 
Posłuchajcie: od waszej po trzykroć gorsza jest moja nędza. 
 

Wyłysiały, półślepy kot, wygnany do sieni, 
Ten ma jeszcze trochę nadziei. 
Wyczekuje czegoś na schodach wysypanych piaskiem. 
Bity jest, nauczony. Patrzy na mnie uważnie dojrzałym ludzkim  

spojrzeniem. 
Przyjacielu, oczy nasze od dawna nie mają już blasku. 
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Nienawiść 

 

1.  
Jeszcze wcale nie wiesz, może nie domyślasz się wcale, że to koniec. 
Kiedy patrzę na ciebie czasem, w twoje kare oczy, nie wiem już, że cię 
kiedyś kochałam. Po prostu nie pamiętam tego. 
Myślę tylko często: Ach, więc to tak, więc to tak dzieje się czyjeś nie-
szczęście, więc to tak się nie wie – i tak odbywa się kłamstwo? 
 
2.  
Mam do ciebie nienawiść, co przechodzi już w płaską, ordynarną złość, 
która w chwili napięcia sprawia rozkosz, a kiedy przemija, pozostaje po 
niej wstyd. 
Dziś, kiedy jadłeś obiad, miarowo poruszały ci się żuchwy. Wtedy mała 
jędza, która od niedawna urosła mi w sercu, odezwała się we mnie 
i pomyślałam, że, jedząc tak, wyglądasz, jak krowa. 
A często marzę o tym, żebyś umarł. 
[…] 

Adam Ważyk wspomina, że poznał Napierskiego i Irenę w domu 
Tuwima w roku 1923. Podczas pierwszej wizyty u Napierskich: 
„Mówił ze mną o liryce, a ja gadałem głupstwa. Irena odczytała 
wiersz liryczny z kolorowego sztambucha”211. Potem często ich od-
wiedzał, także wówczas, gdy mieszkali u rodziców Napierskiego, 
w których domu obowiązywały wszelkie formy towarzyskie, w tym 
składanie biletów wizytowych. Marek witał go zakłopotany w sposób 
widoczny, a „Irena czekała w fotelu z rękami zaplecionymi na kola-
nach”212. W połowie lat dwudziestych bywał u nich już także Sta-
wiński, który odwiedzał Irenę, podczas gdy Ważyk przychodził do 
Napierskiego rozmawiać o literaturze: „Kiedyśmy zeszli na parter, 
Irena stała przy oknie z mężczyzną, który miał zostać jej drugim 

                                                  
211 A. Ważyk, W stronę Marka, w: S. Napierski, Wiersze wybrane, wybrał i oprac. P. Hertz, 

Warszawa 1983, s. 319. 
212 Tamże, s. 320. 
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mężem, a ona często mnie o niego pytała”213. Ważyk kończy wątek 
Ireny i Stefana słowami: „Po rozejściu się z Irenką Marek podróżo-
wał”214. Mortkowicz-Olczakowa dodaje, że po rozstaniu z Ireną 
„[j]ak by się zagubił i stracił jakikolwiek instynkt orientacji”215. 

Irena Tuwim poznała Stawińskiego na brydżu u Emilostwa Ba-
derów i – wedle jej relacji – była to obustronna miłość od pierwsze-
go wejrzenia. Napierski, rozumiejąc sytuację, zachował się z klasą 
i powiedział: „Idź do niego na rok. Jeśli nie będziesz szczęśliwa – 
możesz zawsze wrócić”. Miesiące, które nastąpiły, pełne były dla 
Ireny emocji, jakich wcześniej nie znała. Uciekła przed nimi do 
Paryża, gdzie Stawiński przyjechał za nią: „Przeżywałam ogromne 
rozterki. Byłam bardzo przywiązana do Marka, który przez osiem lat 
naszego małżeństwa stwarzał atmosferę przyjaźni i spokoju, ale 
moje «opętanie» było silniejsze. Ze Stawińskim byliśmy stworzeni 
dla siebie”. Irena z nim zrywa. On do siebie strzela. Ona odwozi go 
z przestrzelonym płucem do szpitala. On wraca do Polski, ona zo-
staje w Paryżu: „I wtedy napisałam, żeby przyjechał, że wychodzę 
za niego”. Podczas separacji z mężem mieszkała w pensjonatach, 
co wspomina jako trudny czas pod względem socjalnym, ekono-
micznym i estetycznym: „To był wielki skok: z luksusowej willi 
w nowoczesnej dzielnicy do pensjonatu w czynszowej kamienicy 
śródmieścia”216. 

Drugi zbiór wierszy Ireny Tuwim Listy to zapis początkowej fazy 
związku ze Stawińskim, pełnej dramatycznych zerwań i powrotów, 
przyjazdów i odjazdów, kryzysów i ekstaz. Dla każdego, zbliżonego 
do środowiska skamandrycko-wiadomościowego, uczestnika mię-
dzywojennego życia literackiego Warszawy, czytelny był charakter 
                                                  
213 Tamże. 
214 Tamże, s. 321. 
215 H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Marku Eigerze-Napierskim, s. 346. 
216 I. Tuwim, Lata dwudzieste, lata trzydzieste. Rozmawia Ludwik B. Grzeniewski, 

„Argumenty” 1981, nr 20, s. 8.  
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autobiograficzny Listów, które z tego powodu uznane zostały za 
kolejną realizację modelu „poezji kobiecej”. Ale tym razem, inaczej 
niż w roku debiutu, status towarzysko-literacki Ireny Tuwim – okre-
ślony zarówno przez poetycką rangę brata, Juliana Tuwima, jak 
i krytycznoliteracką profesję jej męża – wymusił krytyczny rezo-
nans. Przyjęcie Listów można określić jako generalnie nieprzychyl-
ne – okazały się one pretekstem nie tylko do kolejnego jawnego 
ataku na autorki kobiety, lecz także do zakamuflowanej rozprawy ze 
skamandrytami i ich koncepcją poezji, utożsamianą od połowy lat 
dwudziestych z twórczością Juliana Tuwima i krytyką poetycką 
Stefana Napierskiego. Nic zatem dziwnego, że źle wypowiadali się 
o niej nie tylko przedstawiciele grup poetyckich konkurujących ze 
skamandrytami, jak np. Witold Zechenter w „Gazecie Literackiej”, 
pisząc o „manowcach werbalizmu” i „wymokłym widmie symboli-
zmu”217, lecz również krytycy do pewnego stopnia sympatyzujący 
z programem ideowym i artystycznym środowiska skamandrycko-
wiadomościowego, jak np. Jan Zahradnik w „Słowie Polskim”218 czy 
Leon Pomirowski w „Głosie Prawdy”219, a także współpracownicy 
„Wiadomości Literackich”, jak np. Anatol Stern zarzucający Irenie 
Tuwim impresjonistyczny „brak przejrzystości”220.  

Jedynie Zawodziński, który dzięki studiom w Petersburgu ze-
tknął się przed wojną z formalistami, symbolistami i akmeistami221, 
potrafił obiektywnie ocenić utwory Ireny Tuwim i uznać ją za „po-
etkę trudną”, stawiającą sobie w programowym wierszu Cel zadanie 
poetyckie osiągnięcia „zupełnej, absolutnej bezpośredniości. […] 

                                                  
217 W. Zechenter, Tam, gdzie poezja dojrzewa, „Gazeta Literacka” 1926, nr 11/12, s. 2. 
218 J. Zahradnik, Listy, które nie dojdą czytelnika, „Słowo Polskie” 1926, nr 333. 
219 L.P. [L. Pomirowski], „Głos Prawdy” 1927, nr 50. 
220 ast [A. Stern], Poezje Ireny Tuwim, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 49. 
221 J.Z. Białek, Poglądy krytycznoliterackie Karola Wiktora Zawodzińskiego, Wrocław 

1969. 
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Cel oczywiście niemożliwy do osiągnięcia”222. Mimo potwierdzenia 
najważniejszych zarzutów sformułowanych wcześniej przez krytykę 
pod jej adresem – symbolizmu, impresjonizmu i werbalizmu – Za-
wodziński wskazał w Listach grupę wierszy dobrych, a dobrych 
dlatego, że wykorzystujących poetycki model Achmatowej i kultu-
rowy model „wiecznej kobiecości” skoncentrowanej na miłości: 

Kształt to może być nawet cudzy, nic nie szkodzi: nie chodzi, kto wymy-
ślił, ale jak zastosowano […]. Kilka najlepszych utworów Listów ma budowę 
metryczną i stroficzną, składnię i rytmikę, leksykę i intonację, kompozycję 
i tematykę najcharakterystyczniejszych wierszy Achmatowej. Wielka poetka 
rosyjska, przez której usta das ewig Weibliche przemówiło najszczerzej 
i najpiękniej, która musiała utworzyć szkołę nie tylko w Rosji, nie ma 
uczennicy świetniejszej i pojętniejszej od autorki tych kilku wierszyków. Ten 
sam w nich główny wdzięk: przeciwstawność potężnego afektu, rozdzierają-
cej skargi z dyskrecją, rezerwą w wyrazie, słownikiem najprostszym, nawet 
ubogim, oszczędnością środków ekspresji. Prostotę naśladować najtrudniej, 
tym bardziej wielkiego talentu trzeba, żeby tworzyć własne rzeczy w tak ści-
śle obranych ramach. I nic naszemu zachwytowi nie przeszkadza, że rozpo-
znajemy i właściwości stylistyczne, np. w ekspozycji przeczące konstrukcje, 
powtórzenia w guście ludowym […], opuszczanie podmiotu zdania tak cha-
rakterystyczne dla gorączkowości skarg […]. Twierdzę, że wierszy tych bę-
dziemy uczyli się na pamięć, że Ręce przytaczane już po recenzjach, wejdą 
jako istotne arcydzieło prostoty i kompozycji do antologii […]223. 

Ton recepcji krytycznej trzeciego zbiorku Ireny Tuwim Miłość 
szczęśliwa z roku 1930 nie odbiega od tonu recepcji Listów. Jak 
w przypadku Listów, wpływają na to z jednej strony tajemnica poli-
szynela o jej romansie ze Stawińskim, separacji i rozwodzie 
z Napierskim, z drugiej – narastający opór grup literackich wobec 
znaczenia skamandrytów, ich organów prasowych oraz modelu po-
etyckiego, z trzeciej – napięcie wokół Napierskiego w samym środo-
wisku skamandrycko-wiadomościowym. Przykładowo: Marian Pie-
                                                  
222 K.W. Zawodziński, Poetki, „Przegląd Współczesny” 1928, nr 80, s. 505. 
223 Tamże, s. 506. 
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chal na łamach „Kwadrygi” stwierdził, że wierszy interesujących jest 
w Miłości szczęśliwej znacznie mniej niż tych, „których nie tylko nie 
odczuwamy, ale po prostu nie rozumiemy”224, a K. Grzybowska 
w „Dzienniku Poznańskim” uznała go za „charakterystyczny objaw 
dzisiejszej łatwości wierszowania i przyswajania sobie pewnej suge-
stywnej, popularnej wśród niektórych grup poetów i poetyzujących – 
techniki” Słonimskiego czy Tuwima225.  

Najbardziej znaczący jednak wydaje się w recepcji Miłości szczę-
śliwej fakt, że od tego momentu Irena Tuwim zaczęła być zestawia-
na i porównywana już nie tylko z Achmatową, ale także z Pawlikow-
ską i Iłłakowiczówną, które pod koniec lat dwudziestych zdobyły 
pozycje gwiazd pierwszej wielkości na firmamencie polskiej poezji 
kobiecej. Wyniki tych zestawień są różne w zależności od poglądów 
krytyka, np. Piechal przyznawał, że w najnowszym zbiorze Ireny 
Tuwim znajduje się kilka wierszy tak „doskonałych”, że przewyższają 
one dokonania innych poetek: „ani Iłłakowiczówna, ani Pawlikowska 
nie umieją tak, że tak powiem, bezfantastycznie i bezkokieteryjnie 
ustosunkować się do swych subiektywnych przeżyć, jak Irena Tu-
wim. To jest jej zdobyczą i oryginalnością”226. Grzybowska sądziła 
inaczej: „Te niesłychanie egotyczne wiersze nie posiadają więc 
w gruncie rzeczy żadnej idei, żadnej postawy wobec świata, która 
czyniłaby z nich coś więcej niż zgrabne liryki. A znaczenie, jakie 
nadaje dzisiejszym, przeważnie drobnym poezjom, idea jest nieza-
przeczalne. […] Co może taka idea, łatwo sobie uświadomić, prze-
czytawszy np. cykl wierszy Pawlikowskiej o Carusie lub Iłłakowi-
czówny wiersze o Litwie i jej wspomnieniach z lat dziecinnych”227. 
Pogląd o poszerzaniu się kręgu autorek inspirujących Irenę Tuwim 

                                                  
224 m.p. [M. Piechal], Współczesne poetki polskie, „Kwadryga” 1929, nr 3, s. 143. 
225 K. Grzybowska, Z najnowszej poezji, „Dziennik Poznański” 1929, nr 298, Dodatek 
świąteczny, s. VII. 

226 m.p. [M. Piechal], Współczesne poetki polskie, s. 143. 
227 K. Grzybowska, Z najnowszej poezji, s. VII. 
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utrwalił Zawodziński. Napisał, że wprawdzie silny we wcześniejszej 
twórczości tej „mało znanej poetki” wpływ Achmatowej, w Miłości 
szczęśliwej „jest przetrawiony gruntownie, zupełnie dyskretny”228, 
ale pojawiły się w niej – nieudolne – nawiązania do Pawlikowskiej: 

Drugi jeszcze wpływ daje się wyraźnie odczuć: Pawlikowskiej. Kilka 
drobnych wierszy, na których to znać […], dalekie są od wdzięku i łatwości 
inwencji pierwowzoru, od jego ostrych konturów, uderzającego epigramaty-
zmu, genialnych rysów malarskich; są inne, ujawniają inną, coraz wyraźniej 
zaznaczającą się własną indywidualność Ireny Tuwim; wyglądają tak, jakby 
Czechow naśladował Edgara Poego229. 

A zatem Zawodziński ponownie czyta utwory Ireny Tuwim 
„przez” utwory innych – co istotne – poetek: już nie tylko „przez” 
Achmatową, lecz także „przez” Pawlikowską, nie podejmując próby 
usłyszenia jej oryginalnego głosu. W kolejnym fragmencie artykułu 
stworzył katalog cech wspólnych poezji Achmatowej i Pawlikow-
skiej, przejętych – jego zdaniem – przez Irenę Tuwim. W istocie 
jednak wszystkie wymienione przez Zawodzińskiego elementy 
obecne były już w jej utworach debiutanckich, wydanych jako 
24 wiersze, i niezauważonych przez krytykę. Pawlikowska nie wpły-
nęła więc na Irenę Tuwim, ponieważ zadebiutowała później, ale 
dzięki skali swego talentu, przewyższającego niewątpliwie skalę 
Ireny Tuwim, w kolejnych swych zbiorach oryginalnie wyostrzyła 
cechy wczesnej poetyki Achmatowej, przefiltrowała je przez własną 
wyobraźnię i wrażliwość emocjonalną. Jak to się często zdarza 
w dziejach recepcji, doskonałość utworów poetki późniejszej przy-
słoniła fakt, że wiele elementów jej poetyki wprowadziła do obiegu 
literackiego poetka wcześniejsza230: 
                                                  
228 K.W. Zawodziński, „Przegląd Współczesny” 1931, t. 37, s. 146-147. 
229 Tamże, s. 147. 
230 H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze, w: tegoż, 

Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, posł. K. Bartoszyński, 
Warszawa 1999. 
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Uderza przede wszystkim bogate otoczenie wątkowe, jakby odchylenie 
ku narracji; mimo to utwór pozostaje szczerze lirycznym, nie tylko ze 
względu na przenikający go, narzucający się od razu w sposób bliżej nie-
określony „liryzm”, ale także ze względu na dające się wykryć badaniem 
właściwości liryki, jako gatunku: fabuła jest tylko domyślna, dochodzi do 
nas jedynie swymi emocjonalnymi odblaskami; zasada statyczności, dążenia 
do utrwalenia chwili, jest zachowana, mimo chronologicznej kolejności mo-
tywów, przez nich związanie z metodami liryki, tj. zharmonizowanie ich 
ekspresyjności w kierunku wskazanym przez temat […]; wreszcie epitety, 
określające emocjonalny stosunek do przedmiotu. Następnie […] realizm 
codzienności, rzeczowość tej poezji i odpowiednio do tego dalsze, nawet od 
potoczności języka Pawlikowskiej, zniżenie stylu, w związku z tym, w zu-
pełnej harmonii, rozluźnienie schematu metrycznego; wiersz jednak pozo-
staje zdolnym do pełnienia swej funkcji i w pewnych momentach żywioł 
muzyczności może wystąpić na pierwszy plan […]. Konkretność, realizm, 
ułatwiają zadania kompozycyjne: wyraźna świadomość określonego tematu, 
sprawy czy odcinka rzeczywistości, który służy za odskocznię natchnienia, 
jakby automatycznie określa konstrukcję utworu; mimo pozornej niedbało-
ści pod tym względem, utwory zawarte w Miłości szczęśliwej nie dadzą się 
ani uciąć w dowolnym miejscu, ani zmienić co do porządku strof, co tak 
często można zrobić z wierszami tylu naszych współcześników. Poza tym 
[…] wyraźne zarysowanie podmiotu poezji, „ja” lirycznego poetki. Pod tym 
względem poezja Ireny Tuwim stanowi wyraźne przeciwieństwo liryki bez-
pośredniej, specjalnie erotycznej, Iłłakowiczówny, mimo wszelkie podobień-
stwa, jakie dałoby się wykryć w formie zewnętrznej (skłonność do wersetu) 
czy w najogólniej ujętej tematyce (niezaspokojona potrzeba miłości). Abs-
trakcyjność, ogólnikowość coraz bardziej wydają mi się zasadniczą wadą 
poezji, a konkretność szczegółu, autentyczny zapach świata, wkroczenie 
żywego człowieka na zadrukowane martwymi czcionkami stronice, stano-
wią naprawdę nieodzowny warunek także liryki; i to musimy uznać za jed-
ną z najbardziej istotnych cech talentu Ireny Tuwim231. 

Jerzy Litwinow pisze, że „[p]odobnie jak poezja F. Tiutczewa, 
A. Feta i A. Błoka, twórczość Achmatowej była dla Zawodzińskie-
go miernikiem wartości poetów współczesnych i zestawienie ich 
                                                  
231 K.W. Zawodziński, „Przegląd Współczesny” 1931, t. 37, s. 148-149. 
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nazwisk z nazwiskiem autorki Różańca stanowiło najwyższą po-
chwałę”232. Mimo że zestawiał z Achmatową także Pawlikowską  
i Iłłakowiczównę, to właśnie Irenę Tuwim uważał za najlepszą  
i najbardziej pojętną uczennicę rosyjskiej poetki. Bez względu jed-
nak na to, jak bardzo cenił Irenę Tuwim, nie zmienia to faktu, że 
w jego odbiorze była ona zawsze „polską Achmatową”, a nie sobą 
samą. Mógł ponadto pisać o niej jak o „mało znanej poetce”, po-
nieważ również znajomość twórczości Achmatowej w Polsce mię-
dzywojennej ograniczała się do wąskiej grupy poetów: 

Na taki stan rzeczy wpłynął także uproszczony obraz Achmatowej 
w ówczesnej polskiej krytyce literackiej, przedstawiający ją jako poetkę ka-
meralną, której domeną jest wyłącznie liryka miłosna. Opinię tę potwier-
dzały również przekłady utworów, zaczerpniętych przeważnie z wczesnego 
okresu twórczości i związanych z wąskim kręgiem doznań osobistych. Na 
zmianę tego obrazu nie mogły wpłynąć nieliczne i ogólnikowe wypowiedzi 
krytyków, przeważnie bliskich skamandrytom, akcentujących nowe warto-
ści wierszy Achmatowej, a przede wszystkim rozszerzenie i pogłębienie te-
matyki, co szczególnie uwidoczniło się w utworach z lat dwudziestych233.  

Proces przenikania poezji akmeistów, w tym i Achmatowej, roz-
począł się około roku 1917, kiedy do Warszawy przyjechali pierwsi 
rosyjscy emigranci i zaczęli popularyzować kulturę swojego kraju. 
Autorem pierwszych przekładów poezji Achmatowej był Iwaszkie-
wicz, który w roku 1920 na łamach „Kuriera Polskiego” opublikował 
przekłady dwóch wierszy ze zbioru Różaniec. Kolejne etapy znajo-
mości jej poezji w latach dwudziestych to rok 1923, kiedy ukazała 
się antologia Nowej poezji rosyjskiej (Warszawa) z przekładami 
Iwaszkiewicza, Marii Hanny Szpyrkówny, Leonarda Podhorskiego- 

                                                  
232 J. Litwinow, Anna Achmatowa w polskiej opinii literackiej, „Zeszyty Naukowe UAM. 

Historia”, 1968, z. 9, s. 528. Patrz także: M. Semczuk, Anna Achmatowa w Polsce, 
w: tejże, Ewolucja twórczości Anny Achmatowej, Warszawa 1999. 

233 J. Litwinow, Anna Achmatowa w polskiej opinii literackiej, s. 526. 
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-Okołowa i Wacława Denhoffa-Czarnockiego, a następnie rok 1925, 
w którym wyszły Paciorki (Wilno) w zbiorowym przekładzie Wandy 
Borudzkiej, Heleny Niemirowskiej i Janiny Kramsztyk. Zaintereso-
wanie Achmatową w okresie międzywojennym ograniczało się 
w zasadzie do kręgu skamandrytów, co wspomniany badacz wyja-
śnia zbieżnością poglądów akmeistów, wczesnej Achmatowej 
i wczesnego Skamandra na „istotę poezji”: „Tematyka i klasyczna 
prostota wierszy poetki rosyjskiej była na pewno znacznie bliższa im 
aniżeli przedstawicielom innych szkół literackich”, dlatego „właśnie 
w twórczości poetów zbliżonych do skamandrytów wystąpiły pewne 
ślady maniery poetyckiej Achmatowej”234. Najwcześniej, bo w roku 
1928, zdiagnozował te wpływy Zawodziński w twórczości Ireny Tu-
wim, ale – jak sądzę – były one obecne, co więcej – zostały twórczo 
przetworzone już w debiutanckich 24 wierszach z roku 1921.  

Miłość szczęśliwa została wydana w roku 1930. W tym samym 
roku Irena Tuwim rozwodzi się z Napierskim i ostatecznie wiąże ze 
Stawińskim, prawnikiem i tłumaczem z języka angielskiego i rosyj-
skiego235. Podczas małżeństwa z Napierskim, przypominającego 
literacki trójkąt mimetycznego pożądania z ukrytym Julianem Tu-
wimem (jako figurą Brata, Mistrza i Poety) w roli głównej – by użyć 
tu znanego konceptu René Girarda, Irena Tuwim starała się reali-
zować model kobiety poetki, korzystając z najbliższych dostępnych 
jej wzorców „bycia poetą”: wzorca brata, a następnie męża. Jest to 
wzorzec określony genderowo, rasowo i zawodowo: wzorzec męż-
czyzny, Żyda, Człowieka Książkowego, rozpięty między antypodami 
lęku przed wpływem i przymusu oryginalności oraz bujnego życia 
towarzyskiego i ascetycznej pracy gabinetowej, w którym Kobieta 
pełni rolę Muzy lub wspierającej Żony i w którym nie ma miejsca 
                                                  
234 Tamże, s. 527. 
235 M. Kotowska-Kachel, Stawiński Julian (1904-1973), w: Współcześni polscy pisarze 

i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. VII R–Sta, red. J. Czachowska, 
A. Szałagan, Warszawa 2001. 
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na rodzicielstwo. Chcąc zrealizować swoją kobiecość, musiała go 
porzucić i wybrać model „bycia literatką” będący na podorędziu, 
również określony genderowo, rasowo i zawodowo: model tłumaczki 
i pisarki dla dzieci, a więc pośredniczki i wychowawczyni, odpowia-
dający powszechnym wówczas poglądom na temat niesamodzielno-
ści umysłowości kobiecej i żydowskiej.  

Jako poetka Irena Tuwim nigdy nie była „dość dobra” – porów-
nywana najpierw z bratem, następnie z Achmatową, a wreszcie 
z Pawlikowską, przez skamandrytów hołubioną; jako tłumaczka 
była „na swoim miejscu”. Jej przejście z pola twórczości oryginalnej 
do przekładu nie było, oczywiście, aktem jednorazowego radykalne-
go cięcia, lecz odbyło się stopniowo: w pierwszej połowie lat trzy-
dziestych XX wieku zamieściła jeszcze kilka wierszy w czasopi-
smach społeczno-kulturalnych i tzw. magazynach dla kobiet, ale 
generalnie widać wzrost jej aktywności w dziedzinie prozy i prze-
kładu236. Po roku 1935, czyli po ślubie ze Stawińskim, jej twórczość 
poetycka wygasa, by jeszcze raz na chwilę rozbłysnąć podczas dru-
giej wojny światowej. Dla krytyków nieprzychylnych kobietom pi-
szącym, ale wtajemniczonych w ich rodzinne, towarzyskie i arty-
styczne związki, biografia i droga twórcza Ireny Tuwim stanowiła 
widomy dowód potwierdzający popularną w międzywojniu koncep-
cję „obrony przed zalewem kobiecości w literaturze”. Wyraził ją 
najdobitniej w roku 1933 na łamach „Wiadomości Literackich” 
Ludwik Hieronim Morstin: „musimy zajmować się kobietami jako 
kobietami, intensywniej, z większym zapałem. Pocałunek mężczy-
zny zwykle ściera z czoła kobiety pocałunek muzy”237. 

 

                                                  
236 Dokładne informacje o aktywności literackiej Ireny Tuwim w dwudziestoleciu mię-

dzywojennym zawiera tzw. katalog A. Bara – Kartoteka Bibliografii Literackiej Zawar-
tości Czasopism Polskich XIX i XX wieku (do roku 1939) w Instytucie Badań Literac-
kich PAN. 

237 L.H. Morstin, Zalew kobiecości, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 21, s. 5. 



 

 

Poetki w grupach poetyckich
– Kwadryga

 
 

Za punkt wyjścia rozważań nad obecnością kobiet w grupie po-
etyckiej Kwadryga obieram zdanie z książki Stanisława Ryszarda 
Dobrowolskiego Chmurnie i durnie, rekonstruującej i podsumowu-
jącej jego aktywność literacką w dwudziestoleciu międzywojennym. 
We fragmencie odnoszącym się do życia cyganerii artystycznej stoli-
cy pod koniec lat dwudziestych XX wieku, w którym poeci Kwadrygi 
aktywnie uczestniczyli i je współtworzyli, pojawia się nagle uwaga: 
„Nie wiedzieć czemu, towarzystwo nasze naówczas składało się 
prawie wyłącznie z mężczyzn”1. Odsłania ono obecność dwóch nie-
sprzężonych ze sobą perspektyw czasowych i socjologicznych 
w obszarze jednej jaźni. Dobrowolski relacjonuje wydarzenia mię-
dzywojenne jako człowiek dojrzały, mający już w swym egzystencjal-
nym bagażu doświadczenie powojennego licznego uczestnictwa 
kobiet w życiu literackim czy – szerzej – kulturalnym. Potrafi zatem 
zauważyć różnicę między zdecydowanie męskim modelem między-
wojennego życia artystycznego a bardziej koedukacyjnym modelem 
życia powojennego. Źródła jednak tej różnicy są dla niego nieznane 
w ostatnich dekadach wieku XX w tym samym stopniu, w jakim były 
nieuświadomione w Polsce niepodległej. A przecież konstytutywnym 
elementem narracji wspomnieniowych o Kwadrydze, snutych nie 
tylko przez Dobrowolskiego, lecz także innych kwadrygantów, którzy 
przeżyli wojnę, m.in. Mieczysława Bibrowskiego, Aleksandra Mali-
szewskiego i Stanisława Marię Salińskiego, jest wątek tworzenia 

                                                  
1 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, Warszawa 1980, s. 62. 
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męskiej tradycji literackiej, w której kobiety nie uczestniczą lub do 
której są dopuszczane na specjalnych warunkach. 

Z grupą poetycką Kwadryga łączone są w historii literatury na-
zwiska dwóch poetek – Niny Rydzewskiej i Elżbiety Szemplińskiej. 
W tym miejscu interesuje mnie Rydzewska.  

Po pierwsze dlatego, że związała się z grupą w okresie tzw. 
pierwszej Kwadrygi funkcjonującej do końca lat dwudziestych, ale 
już po zakończeniu najważniejszego etapu procesu kształtowania 
się jej składu osobowego i programu ideowego2. Wejście Rydzew-
skiej jako kobiety do okrzepłej męskiej wspólnoty daje dobry wgląd 
w wewnętrzną dynamikę jej funkcjonowania i dzięki świadectwom 
epoki pozwala – jak sądzę – potraktować sytuację jednostkową jako 
model kulturowy. Kiedy nieco później w środowisku Kwadrygi poja-
wiła się Szemplińska, jej pozycja towarzyska i artystyczna była ana-
logiczna do sytuacji poprzedniczki i realizowała się zgodnie 
z podobnym scenariuszem kulturowym.  

Po drugie, uważam casus Rydzewskiej za interesujący przedmiot 
badań, ponieważ posiadamy zastanawiająco niewiele informacji 
pewnych o jej życiu. Jak o tym świadczy materiał wspomnieniowy, 
w okresie zbliżenia do środowiska Kwadrygi, czyli w latach 1928-
1930, nieustannie modyfikowała własną historię rodzinną. Nie po-
zostawiła również pisemnych relacji o okresie międzywojennym, 
choć lubiła o nim opowiadać, co ją zdecydowanie wyróżnia wśród 
kolegów po piórze, którzy – wykorzystując umiejętnie młodzieńcze 
hasło „literatury uspołecznionej” – zainstalowali się w powojennym 

                                                  
2 Z „Kwadrygą” (1927-1931) i „Nową Kwadrygą” (1937) związali się na czas krótszy lub 

dłuższy: Mieczysław Bibrowski, Stanisław Ciesielczuk, Józef Czechowicz, Czesław Do-
browolski, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Jan Jakub Feldman, Stefan Flukowski, 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Jerzy Horzelski, Sergiusz Kułakowski, Aleksander Ma-
liszewski, Marian Markowski, Czesław Miłosz, Marian Piechal, Nina Rydzewska, Sta-
nisław Maria Saliński, Władysław Sebyła, Włodzimierz Słobodnik, Elżbieta Szempliń-
ska, Lucjan Szenwald, Zbigniew Uniłowski, Andrzej Wolica. 
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porządku ideologicznym i życiu literackim3 i z perspektywy benefi-
cjentów nowego porządku od lat sześćdziesiątych do osiemdziesią-
tych XX wieku opowiadali smakowite anegdoty o ostatniej polskiej 
cyganerii literackiej. O przekonaniu, że Kwadryga stanowi istotny 
element wiedzy o literaturze i życiu literackim dwudziestolecia 
międzywojennego, świadczy kąśliwa uwaga Salińskiego o świado-
mym „przemilczaniu” dorobku grupy, sformułowana pod adresem 
akademików z Instytutu Badań Literackich: „na sesji IBL-owskiej 
w roku 1964 ledwie wyduszono o niej kilka wymuszonych zdań, 
a można i trzeba było wydusić więcej, chociażby po to, aby nie dez-
informować uczestników tej sesji”4. 

Po trzecie, Rydzewska pisze wiersze w zasadzie tylko w okresie 
zbliżenia do środowiska kwadrygantów i w latach trzydziestych od-
chodzi w kierunku prozy5, co ją z kolei odróżnia od Szemplińskiej, 
która do końca życia uprawiała oba rodzaje literackie. Wiele wska-
zuje na to, że impulsy do podjęcia odmiennych decyzji dotyczących 
drogi twórczej u obu pisarek płynęły nie tylko z różnic temperamen-
tu, wyobraźni i intelektu, lecz także z sytuacji kulturowej, podobnej, 
ale jednocześnie różnej. Rydzewska wchodzi do grupy młodych po-
etów poszukujących własnej tożsamości artystycznej, w której silne 
są odruchy rywalizacyjne. Na bieżąco zdawała z nich sprawę Sabina 
Sebyłowa. Notując w roku 1929 informację o wieczorze najmłodszej 
poezji w Sali Rady Miejskiej, na którym zapowiedziało obecność 
około 30 poetów, stwierdzała: „Nie należy sobie wyobrażać, że te 
                                                  
3 Przykładowo: Dobrowolski m.in. pracował w redakcjach kilku czasopism literackich, 

w Ministerstwie Kultury i Sztuki, prezesował w ZAIKS-ie; Flukowski był m.in. w la-
tach czterdziestych kierownikiem literackim Teatru im. J. Słowackiego i komisarzem 
wystaw Xawerego Dunikowskiego, współpracował z czasopismami teatralnymi; Pie-
chal działał w łódzkim oddziale ZLP i Komitecie Frontu Jedności Narodu, pracował 
w redakcji „Poezji”. 

4 S.M. Saliński, Longplay warszawski, Warszawa 1966, s. 99. 
5 Pisała wiersze także później, ale nie wydała ich drukiem (tom w maszynopisie List 

w zaświaty). 
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kilkuosobowe zrzeszenia twórców współżyją stale na płaszczyźnie 
zgody czy porozumienia. Jeśli – to raczej dość powierzchowna zja-
dliwość […] i jakby obowiązujące niezadowolenie po przeczytaniu 
nowego utworu kolegi – i z formy, i z treści. Zwłaszcza tych z in-
nych grup”6. Animozje środowiskowe, wynikające nie tylko z różnic 
artystycznych, lecz również ideologicznych, pamięta dobrze – mimo 
upływu lat – Maliszewski: „Im głębiej w środowisko pisarskie, tym 
więcej małych zawiści i maskowanej obłudy. Każdy sukces ma pod-
szewkę szczególnego gatunku, a czyjeś potknięcie staje się tematem 
niemal radosnych rozważań”7. Szemplińska natomiast wiąże się 
z dobrze osadzonymi w sobie twórcami, którym niepotrzebne są już 
tak wyraźne jak w młodości gesty władzy. Właśnie ten okres dojrzal-
szych relacji środowiskowych chce pamiętać Saliński, który pisząc 
wspomnienia, „spłaca tylko osobisty dług pamięci i przyjaźni”8, po-
dobnie jak Dobrowolski, który „[n]ie zna piękniejszego i cenniejsze-
go od przyjaźni uczucia ludzkiego”9. 

I po czwarte, Szemplińska stała się bohaterką bardzo interesują-
cej, znakomicie udokumentowanej, mającej ukazać się dysertacji 
doktorskiej Olgi Soporowskiej-Wojtczak10, rezygnuję zatem z próby 
kilkustronicowej rekonstrukcji sytuacji kulturowej pisarki, której 
została poświęcona obszerna monografia. 

                                                  
6 S. Sebyłowa, Okładka z Pegazem, Warszawa 1960, s. 12. 
7 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, Warszawa 1964, s. 329. 
8 S.M. Saliński, Longplay warszawski, s. 98. 
9 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 283. 
10 O. Soporowska-Wojtczak, Twórczość Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, praca 

doktorska napisana pod kierunkiem prof. Ewy Kraskowskiej i obroniona na Wydziale 
Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu 10 października 2013 r. Repozytorium 
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza (AMUR): Szemplińska, https://repozytorium.amu. 
edu.pl/jspui/handle/10593/8795?mode=simple&submit_simple=Poka%C5%BC+pros
ty+rekord. 
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Kwadryga… Dzieje formowania się grupy Kwadryga oraz krystali-
zacji jej programu ideowego są dobrze znane, ponieważ – podobnie 
jak skamandryci, których zwalczali, a na których się wzorowali – 
kwadryganci pozostawili po sobie spory zespół świadectw pisanych, 
wersji oficjalnych niemal całkowicie ze sobą zgodnych11, oraz ob-
szerne archiwum dokumentów życia codziennego, w tym pokaźny 
blok korespondencji, znajdujące się w zbiorach Książnicy Pomor-
skiej w Szczecinie. Informacje w nich zdeponowane powielane są  
w najbardziej znanych kompendiach użytkowanych przez poloni-
stów, stanowiąc niezbywalny element wyposażenia intelektualnego 
uczniów, studentów i nauczycieli na kierunkach humanistycz-
nych12. Warto te syntezy przeczytać ponownie, by ze znanego mate-
riału faktograficznego wydobyć to, co może służyć rekonstrukcji 
międzywojennej sytuacji kulturowej kobiety z ambicjami poetyckimi. 

W pierwszej kolejności podczas lektury wspomnień kwadrygan-
tów i literaturoznawczych komentarzy do ich twórczości zwraca 
                                                  
11 Patrz np.: S. Sebyłowa, Okładka z Pegazem; A. Maliszewski, U brzegów mojej Wisły, 

Warszawa 1964; S.M. Saliński, Longplay warszawski; M. Piechal, Żywe źródła, War-
szawa 1972; S.R. Dobrowolski, Miłe złego początki, Łódź 1977; tenże, Chmurnie 

i durnie; tenże, Tamte dni i lata, Warszawa 1981; Wspomnienia o K.I. Gałczyńskim, 
przedm. i red. A. Kamieńska, P. Śpiewak; G. Pauszer-Klonowska, Wspomnienia o Lu-

cjanie Szenwaldzie, Warszawa 1963; E. Cichla-Czarniawska, Władysław Sebyła. Ży-

cie i twórczość, Lublin 2000; „W słowach jestem wszędzie…”. Wspomnienia o Włady-

sławie Broniewskim, zebr. M. Pryzwan, Warszawa 2011. 
12 Patrz np.: Kwadryga, w: Słownik współczesnych pisarzy polskich, red. J. Czachowska, 

t. 1, Warszawa 1965; W.P. Szymański, Ballady przed burzą, Warszawa 1961; tenże, 
Z dziejów czasopism literackich w dwudziestoleciu międzywojennym, wyd. II roz-
szerz., Kraków 1970; tenże, Kwadryga („Kwadryga” 1927-1931), w: Obraz literatury 

polskiej XIX i XX wieku, seria 6 Literatura polska w okresie międzywojennym, red. 
nacz. K. Wyka, red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, t. 1, Kraków 1979; „Po-
ezja” 1979, nr 11-12 – numer monograficzny poświęcony Kwadrydze; J. Marx, Grupa 

poetycka „Kwadryga”, Warszawa 1983; K. Sierocka, Czasopisma literackie – czasopi-

sma grup literackich oraz J.M. Rymkiewicz, Poezja – Kwadryga, w: Literatura polska 

1918-1975, t. 1 1918-1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, wyd. II, 
Warszawa 1991; G. Gazda, Kwadryga, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i in., Wrocław 1992. 
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uwagę system wychowania i edukacji zróżnicowany genderowo 
i wspierający twórczą aktywność mężczyzn. Zalążkiem grupy było 
czterech przyjaciół, zdolnych uczniów znakomitego warszawskiego 
Gimnazjum im. Mikołaja Reja: Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
Mieczysław Bibrowski, Wiesław Wernic i Bronisław Kornblum, któ-
rzy spotkali się w roku 1925. Szkoła słynęła ze swoich wykładowców 
i wysokiego poziomu nauczania, np. polonistami byli tam Leon 
Rygier – poeta młodopolski, pierwszy mąż Zofii Nałkowskiej, oraz 
Kazimierz Kosiński. Rygier i Kosiński wzięli pod swe opiekuńcze 
skrzydła młodych adeptów literatury, realizując w ten sposób za-
równo lewicowe punkty etosu inteligencji niosącej „kaganek oświa-
ty” przedstawicielom uboższych warstw społecznych, jak i patriar-
chalny, oparty na obopólnej lojalności model relacji mistrz–uczeń. 
Program „poezji uspołecznionej” Kwadrygi nie został więc sformu-
łowany samodzielnie przez jej członków, lecz przekazany przez mi-
strzów polonistów jako wart twórczej kontynuacji element moderni-
stycznego dziedzictwa. Bibrowski podaje konkretne przykłady 
„procesu przekazywania idei społecznych przez starsze pokolenie 
postępowej inteligencji jej nowej zradykalizowanej generacji, która 
miała już inne pochodzenie społeczne”: 

dzięki Rygierowi wydrukowałem w czwartym numerze „Kwadrygi” nie-
opublikowany esej Wacława Nałkowskiego, będący pochwałą burzycielstwa 
zmurszałego porządku, a w tymże samym numerze ukazała się recenzja 
Dobrowolskiego z monografii Kosińskiego o Stanisławie Witkiewiczu, przy-
równującym istniejące ustroje społeczne do kloak, z których nie pozostanie 
kamień na kamieniu13. 

Uczniowie Rygiera i Kosińskiego uznali ten program za własny, 
w latach dwudziestych realizując go jeszcze dość nieudolnie, ale 
doprecyzowując w dekadzie następnej. Męski wzorzec wzajemnego 

                                                  
13 M. Bibrowski, Pierwszy okres „Kwadrygi”, „Poezja” 1979, nr 11/12, s. 147. 
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wspierania się w twórczych poczynaniach realizowany był nie tylko 
na poziomie relacji intelektualnych, lecz również na poziomie prak-
tycznym, dotyczącym finansowania i organizowania technicznego 
wymiaru publikacji. Pierwszy numer „Kwadrygi” odbito na hekto-
grafie w dwudziestu egzemplarzach, następne dwa, w których za-
prezentowany został program „poezji uspołecznionej” – dzięki zna-
jomościom Rygiera i Kosińskiego – już w profesjonalnej drukarni. 

Równie istotnym elementem kształtowania tożsamości i mło-
dych poetów, i tworzonej przez nich grupy oraz jej organu prasowe-
go, była konieczność określenia się wobec innych grup i modeli 
poetyckich – w przypadku Kwadrygi był to głównie Skamander. 
Tytuł „Kwadryga” odsyła w tym samym stopniu do kultury antycz-
nej i jej wysokiego statusu w ówczesnej edukacji humanistycznej 
oraz kontynuuje antyczny wątek modernizmu nadal silny w latach 
dwudziestych XX wieku, co tytuł „Skamander” czy „Helion”. Jak 
zgodnie zaznaczają sami kwadryganci, wobec skamandrytów przyj-
mowali oni postawę ambiwalentną, ponieważ naśladowali ich model 
poezjowania, ale krytykowali ich „bezideowość, bezmyślny witalizm 
i – najzupełniej dla nas nie do przyjęcia – akceptację życia, które nas 
mocno biło po skórze”14. Ze wspomnień Dobrowolskiego i Maliszew-
skiego wynika, że źródłem tej ambiwalencji była różnica w statusie 
klasowym przedstawicieli obu grup – merytoryczne ataki kwadry-
gantów na bezideowość skamandrytów wynikały bowiem z tego, co 
było widoczne gołym okiem. Skamandryci byli przedmiotem admi-
racji i zazdrości i jako poeci, i jako ludzie sukcesu, ponieważ ich 
udziałem stały się uznanie w świecie literackim, popularność wśród 
czytelników, zamożność i wysoka pozycja towarzyska. Literatura 
uprawiana na modłę skamandrycką przedstawicielom innych klas 
niż inteligencka jawiła się więc w dwudziestoleciu międzywojennym 
jako jedna z atrakcyjnych ścieżek kariery. Skamandryci po prostu 

                                                  
14 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 52. 
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uwiedli kwadrygantów klasowo, co widać przede wszystkim w fa-
scynacji twórczością, wyglądem i mieszkaniem Juliana Tuwima: 

W tamtych latach zaczytywaliśmy się wierszami poetów skupionych 
wokół miesięcznika „Skamander” […]. Szczególnie fascynował nas Tuwim. 
[…] Nieraz chodziliśmy za nim krok w krok po warszawskich ulicach, stara-
liśmy się wiedzieć o nim jak najwięcej. Wiedzieliśmy nawet, ile daje dozorcy 
domu za otwarcie bramy po godzinie jedenastej w nocy i jak ma na imię je-
go urodziwa żona. […] On sam wyglądał jak poeta z obrazka, z marzeń 
dziewczęcych. Młody wytworny pan o smukłej sylwetce, z gracją wymachu-
jący cienką laseczką, zwracał uwagę przechodniów. […] Było naszym pra-
gnieniem podówczas poznać go osobiście”15. 

Marzenie się spełniło i młodzi zostali zaproszeni przez Tuwima, 
który przyjął ich „w pięknym gabinecie, siedząc za biurkiem na tle 
wysokich półek z książkami”, a mając świadomość „czym jest ta 
wizyta dla dwóch gimnazjalistów opętanych przez demona poezji, 
bawił się [nimi] jak kot dwiema spłoszonymi myszkami. Widać było, 
że starał się być urokliwy, pełen wdzięku”16. Odpowiedzi na naiwne 
pytanie Dobrowolskiego, dlaczego pisze również piosenki i teksty 
kabaretowe, a mianowicie dlatego, że lubi „żyć i używać”, młody 
kwadrygant nie mógł mu długo „darować”17. Nie tyle dlatego, że 
„ideał raptem sięgnął bruku”, lecz dlatego, że wypowiedział 
expressis verbis wstydliwe marzenia Dobrowolskiego. Wbrew ro-
mantycznym i neoromantycznym przekonaniom, utrzymywanym 
w kulturze polskiej w okresie niewoli, „bycie poetą” w przypadku 
kwadrygantów wynikało tyleż z poczucia kryzysu gospodarczego 
i politycznego przełomu lat dwudziestych i trzydziestych oraz spo-
łecznego obowiązku zaangażowania talentu w zmianę społeczną, co 
ze świadomej decyzji dotyczącej ścieżki kariery. Dobrowolski, pod-

                                                  
15 Tamże, s. 20. 
16 Tamże, s. 21. 
17 Tamże. 
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sumowując swoją aktywność rozpiętą między gimnazjalnymi juwe-
niliami a okrzepnięciem tzw. pierwszej Kwadrygi, pisze o we-
wnętrznej przemianie: „Powiedziałem sobie, że będę poetą – 
i koniec. Dużo teraz czytałem, poświęcając wiele godzin dziennie 
na lektury z różnych dziedzin wiedzy”18. 

Podsumowując wątek klasowego uwiedzenia kwadrygantów przez 
skamandrytów, trzeba jednak dodać, że w wizji awansu kulturalne-
go, jaką mieli młodzi poeci i jaką pragnęli realizować, pierwiastek 
plebejski dominuje nad inteligenckim. Kwadryganci widzieli przede 
wszystkim „konsumpcyjny” wymiar sukcesu artystycznego i finan-
sowego skamandrytów, czyli zewnętrzny luksus rozumiany jako 
eleganckie ubiory, bywanie w drogich lokalach, a zwłaszcza spoży-
wanie wykwintnych potraw i trunków. Nie zwracają natomiast uwa-
gi na to, co przeważa w relacjach pozostawionych przez przedstawi-
cieli inteligencji, czyli takie znaki awansu i sukcesu kulturalnego, 
jak gromadzenie księgozbiorów, kolekcjonowanie dzieł sztuki, ku-
powanie antyków, podróżowanie do europejskich centrów kultural-
nych czy regularne bywanie w stołecznych teatrach i muzeach. 
Kiedy Saliński relacjonuje myśli, jakie chodziły po głowie jego poko-
leniu studentów Uniwersytetu Warszawskiego, wyraża tęsknotę 
przede wszystkim za – by przywołać słowa Tuwima – skamandryc-
kim „życiem i używaniem”: 

Skrycie myślało się o przejmowaniu od nich pałeczki sztafetowej. Oni już 
byli ważni – „Szopka Picadora”, „Skamander”, wydawnictwo „Ignis” i Mort-
kowicz stało dla nich otworem, pół czarnej pijali w „Ziemiańskiej”, a na 
„Perłę” Baczewskiego i łańcuckie wódki chadzali do „Oazy”. Byli w zesta-
wieniu z nami potentatami finansowymi, dla nich mazagran z prawdziwym 

                                                  
18 Tamże, s. 324. 
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arakiem na co dzień nie był problemem, a do pół czarnej rąbali po kilka cia-
stek po dwadzieścia groszy. Ha!19. 

Ale wracam do głównego tematu niniejszych rozważań, czyli po-
czątków Kwadrygi. Wyposażeni kulturowo przez swych mistrzów 
polonistów czterej uczniowie gimnazjum wstąpili w roku 1926 na 
Uniwersytet Warszawski i wkrótce nawiązali znajomość z członkami 
Koła Literackiego, Stanisławem Ciesielczukiem i Aleksandrem Ma-
liszewskim oraz grupą ich znajomych: Stefanem Flukowskim, Sta-
nisławem Marią Salińskim, Władysławem Sebyłą, Włodzimierzem 
Słobodnikiem i Lucjanem Szenwaldem. Idea wydawania własnego 
pisma literackiego podoba się wszystkim zainteresowanym i wycho-
dzą kolejne numery „Kwadrygi”. Działa tu ten sam mechanizm 
męskiego wsparcia i lojalnej pamięci o nim – wspomnienia kwadry-
gantów zawierają informację o pośrednictwie sublokatora matki 
Dobrowolskiego, Władysława Górskiego z Białej Podlaskiej, dzięki 
któremu tamtejszy drukarz złożył im numer za symboliczną kwotę, 
oraz projekcie winiety autorstwa innego kolegi z gimnazjum, Feliksa 
Topolskiego. Podobna chałupnicza współpraca ma miejsce przy 
publikacji pierwszego tomu „Biblioteki Kwadrygi”, na który złożyły 
się Modlitwy Sebyły i Oczy – usta – serce Maliszewskiego (1927). 
Po jego wydaniu redakcja nawiązuje współpracę z Marianem 

                                                  
19 S.M. Saliński, Longplay warszawski, s. 87-88. Warto też przytoczyć słowa Dobrowol-

skiego z zażenowaniem wracającego pamięcią do jedynej wizyty, jaką młodzi kwadry-
ganci złożyli Jarosławowi Iwaszkiewiczowi. Inaczej niż wobec Tuwima, którego podzi-
wiali i któremu zazdrościli, wobec autora Oktostychów zachowywali się niegrzecznie. 
Kiedy gospodarz starał się sprowadzić rozmowę na zagadnienia poetyckie, przeciwsta-
wili mu własną plebejskość w formie – by tak rzec – „cielesnej”, a nie intelektualnej. 
Zamiast więc podjąć merytoryczny spór o „poezję uspołecznioną” i zaprezentować ra-
cje środowiska proletariackiego, schodzili na „tematy gastronomiczne, podnosząc zale-
ty bigosu, flaków, barszczu czerwonego z uszkami i podobnych specjałów kuchni pol-
skiej”, „uporczywie nawracali ku sałatkom śledziowym oraz parówkom z musztardą 
oraz kiełbaskom na gorąco, a w ostateczności «czystej wyborowej» pod byle co” 
(S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 80-81). 
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Sztajnsbergiem, szefem i właścicielem oficyny Hoesicka, w której 
ukazały się kolejne tomy „Biblioteki”.  

Usytuowanie klasowe kwadrygantów, czyli fakt, że rekrutowali 
się ze środowiska chłopskiego, robotniczego i drobnomieszczań-
skiego, ma duże znaczenie. Jak pisze Wiesław Paweł Szymański, 
„[d]roga przez gimnazjum i uniwersytet była dla nich nie tylko zdo-
bywaniem wartości kulturowych, była przede wszystkim awansem 
społecznym”20. Oczywiście, nie byłby on możliwy bez wsparcia na-
uczycieli gimnazjalnych, ale przede wszystkim nie byłby on możliwy 
bez wcześniejszej decyzji rodziców, aby posłać swoich synów do 
dobrej szkoły. W tej kwestii zarówno materiały wspomnieniowe, jak 
i literacki obraz życia kwadrygantów stworzony przez Zbigniewa 
Uniłowskiego w powieści Wspólny pokój, są zgodne – życie tej cy-
ganerii w okresie studenckim ufundowane jest na fizycznej pracy 
matek Dobrowolskiego i Maliszewskiego. Wprawdzie każdy z tych 
młodych mężczyzn poszukiwał jakichś źródeł zarobku, ale wszyscy 
oni kierowali swoje ambicje ku zawodom okołoliterackim i urzędni-
czym, żaden zaś ani nie szukał, ani nie wykonywał pracy fizycznej – 
nawet dorywczego zajęcia inkasenta, jakim parał się Dobrowolski, 
nie można przecież za taką uznać. Co interesujące, sam Dobrowol-
ski tego nie widzi i wiele razy podkreśla fakt, że po śmierci ojca 
zajmował się zarobkowo różnymi pracami, tyle że zawsze pracował 
dla siebie, nie dla rodziny. Spoglądając wstecz, pisał, że większość 
jego kolegów spędzała czas „na kawiarnianych pogawędkach, na 
dyskusjach i sporach, na włóczęgostwie w grudniowe szarugi”, 
a żyła z „przygodnych, doraźnych robót – z udzielania lekcji, z bar-
dzo rzadkich i lichych honorariów autorskich” oraz „z drobnych 
pożyczek zaciąganych u zamożniejszych znajomych”21. Maliszewski 
natomiast – bardziej empatyczny i świadomy klasowo – zdaje sobie 

                                                  
20 W.P. Szymański, Kwadryga („Kwadryga” 1927-1931), t. 1, s. 229. 
21 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 34. 
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m.in. sprawę z tego, że jego matka straciła pracę w szkole z powodu 
jego udziału w Wieczorze Poezji Pacyfistycznej zorganizowanym 
przez Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej. Wie zatem, że 
uprawianie „poezji społecznej” ma „społeczne” konsekwencje nie 
tylko dla samego zainteresowanego. O dwóch kobietach utrzymują-
cych niemal całą grupę pisze następująco: 

Moja matka karmi czeredę głodomorów, troszczy się o brudną koszulę, 
brakujący guzik, urwany rękaw, jest powiernicą najdziwniejszych spraw 
młodej cyganerii. Niejednokrotnie są to sprawy, które nie mieszczą się 
w ramach jej pojęć o moralności i życiu „jak Bóg przykazał”, ale zawsze 
wiedziona intuicją, umie znaleźć radę, tylko potem zamartwia się na temat: 
„co z was wyrośnie? jacy z was będą ludzie?” 

Bezdomni idą na Nowiniarską 2 do domu pani Władysławy Dobrowol-
skiej, matki Stanisława Ryszarda. Ta mała, ruchliwa, zapracowana, pozor-
nie szorstka kobieta traktuje przybysza bez krępujących dociekliwości 
i liryzmów – nie masz gdzie spać, śpij tutaj, łóżka szerokie, zmieścicie się 
we trzech. […] niekiedy w jej załamaniu rąk, pochyleniu głowy, błysku 
w oczach widzę te same wątpliwości i zmartwienia co u mojej matki: co 
z nich wyrośnie? jacy z nich będą ludzie?22 

Podobną niefrasobliwość męskiej młodości znajdujemy w ini-
cjalnym fragmencie Wspólnego pokoju Uniłowskiego. Kiedy główny 
bohater powieści, który „nienawidził wszelkiej pracy nie mającej nic 
wspólnego z literaturą”23, przyjeżdża do stolicy po kilkumiesięcznej 
kuracji w Zakopanem, pierwsze kroki kieruje do Zygmunta (czyli 
Dobrowolskiego), u którego chciałby się zatrzymać na dłużej. Na 
pytanie o wysokość czynszu Zygmunt: „z ustami pełnymi jadła od-
powiedział, że nie wie, że to jest sprawa matki. W jego głosie Salis 
odczuł ciepło przyjaźni i nieprzywiązywanie wagi do tego pytania. 
Nieuchwytna sztuczność na początku rozmowy znikła i obaj poczęli 

                                                  
22 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, s. 321-322. 
23 Z. Uniłowski, Wspólny pokój i inne utwory, oprac. B. Faron, Wrocław 1976, s. 10. 
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sobie gawędzić serdecznie. Mówili o tym, co ich najbardziej intere-
sowało: o tej swojej tak młodej literaturze, o kolegach, z którymi 
tworzyli razem grupę piszących”24. 

…a kobiety. Stosunek kwadrygantów do kobiet kształtuje się 
z jednej strony pod wpływem przemian obyczajowych zachodzących 
po zakończeniu wojny, szczególnie widocznych w stolicy, z drugiej 
zaś pod wpływem przeświadczeń na temat kontraktu płci, charak-
terystycznych dla klas społecznych, z których poeci pochodzili. 
Inaczej niż skamandryci, mimo że stanowiący – zwłaszcza w po-
czątkach swej działalności – zwartą grupę męską, kwadryganci – 
chociaż młodsi – są generalnie bardziej patriarchalni. Z ich relacji 
wynika, że byli zdecydowanie heteronormatywni – co prześwituje 
głównie przez fragmenty poświęcone Jarosławowi Iwaszkiewiczowi25 

                                                  
24 Tamże, s. 5. 
25 Najwyraźniej widać to w relacjach z wizyty kwadrygantów u Iwaszkiewicza i ze spo-

tkania autorskiego poety z młodzieżą akademicką na UW. Kiedy po pobycie w Heidel-
bergu autor Oktostychów postanowił „działać”, podjął próbę skupienia wokół siebie 
młodych poetów na wzór kręgu Stefana Georgego. W tym celu upatrzył sobie kwadry-
gantów, których zaprosił do siebie. Poeci Kwadrygi zachowywali się wobec niego wyzy-
wająco, ale – nie umiejąc przeciwstawić żadnej wartości kulturalnej wyrafinowaniu in-
telektualnemu oraz pozycji artystycznej i socjalnej Iwaszkiewicza – wyzwanie miało 
charakter klasowy i polegało na realizacji stereotypu prymitywnego plebejusza, od któ-
rego przecież chcieli uciec poprzez wykształcenie. Używając konceptu Witolda Gom-
browicza, można powiedzieć, że nałożyli sobie gębę parobka. Jak pisze Iwaszkiewicz: 
„Grupa zaczęła zachowywać się prowokująco, wymyślać mi po prostu od snobów i ata-
kować niespołeczną postawę mojej poezji. […] Moment podania herbaty z ciastkami 
pogorszył sprawę – rzucono się w «demonstracyjnie» niecywilizowany sposób na ciast-
ka, żartami zgaszono palące się w pokoju świece itd.”. Tylko Rydzewska na odchod-
nym poprosiła go o książkę z dedykacją, co Iwaszkiewicz odebrał jako gest ironiczny 
i wyraz niekonsekwencji środowiska. Spotkanie na UW, zaczęte rozróbą wywołaną 
przez kwadrygantów, było dla poety „pewnego rodzaju wstrząsem”: „Aż do tej pory łu-
dziłem się sądząc, że jestem bardzo ujmującym i przez wszystkich lubianym człowie-
kiem i że moja literatura jest naprawdę młoda i dla każdego młodego sympatyczna” 
(J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1975, s. 272-273). 
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i Józefowi Czechowiczowi26, bardziej restrykcyjnie również oddziela-
li sferę męską i żeńską, publiczną i prywatną, pozadomową i do-
mową, intelektualną i emocjonalną, a ich podejście do kobiet, 
szczególnie towarzyszek życia, jest bardziej – by tak rzec – „użytko-
we”. Osobny temat to osobiste konsekwencje ich „wysferzenia”, 
czyli pięcie się w górę drabiny społecznej jako źródło przykrości 
w relacjach damsko-męskich.  

Pod względem genderowym Kwadryga funkcjonuje więc inaczej 
niż inteligenckie i liberalne środowisko skupione wokół miesięczni-
ka „Skamander” i tygodnika „Wiadomości Literackie”, które toleruje 
homoseksualizm, ceni intelektualną i erotyczną energię mieszane-
go towarzystwa oraz salonowo-kawiarnianą rozmowę-flirt ufundo-
waną na uznaniu podmiotowości wszystkich jej uczestników, i któ-
remu przez całe międzywojnie Tadeusz Żeleński-Boy przypomina 
i zachwala pożytki płynące z harmonii „mózgu i płci”. Ponadto 
skamandryci wybierają sobie towarzyszki życia wedle innego klucza. 
W większości wypowiedzi wspomnieniowych na ich temat wielo-

                                                  
26 Najobszerniejszy passus znajduje się we wspomnieniach Salińskiego, który tłumacząc 

swoją „niewytłumaczalną” niechęć do Czechowicza, stosuje strategię niedomówień, 
sugestii i insynuacji, na którą mógł sobie pozwolić wobec osoby już nieżyjącej: „Przy-
znaję się do niej, ceniłem i cenię go jako poetę, jako wysoko wykształcony umysł, lecz 
nie lubiłem dotyku jego dłoni, jakiejś ciastowatej, nie lubiłem jego umykającego w bok 
spojrzenia. Należał do typów fizycznych, które zawsze drażniły mnie w sposób niewy-
tłumaczalny. Ta irracjonalna skaza wlecze się za mną przez całe życie, od czasów 
wczesnogimnazjalnych, gdy przez osiem lat, od pierwszej klasy do matury, nie cierpia-
łem jednego z kolegów, nie wiadomo za co i po co. Był powszechnie lubiany, zdolny, 
ciekawy, koleżeński, a ja na przestrzeni ośmiu lat zamieniłem z nim najwyżej dwa-trzy 
zdania, i tylko jeden raz go dotknąłem, a i to wówczas, gdy trzepnąłem go po karku. 
Takich abominacji, jak do tego niefortunnego kolegi, miałem w życiu sporo. Dlaczegoś 
unikałem pewnych ludzi, czasami z krzywdą i szkodą dla siebie, ale nie stać mnie było 
na przezwyciężenie awersji do nich. Taką właśnie awersję miałem między innymi do 
Czechowicza, a pośrednio i do jego otoczenia. Nie bez znaczenia zapewne jest to, że 
Czechowicz, sam o tym absolutnie nie wiedząc, przypominał mi pewien epizod z mo-
jej dalekiej marynarskiej młodości, epizod dostatecznie obrzydliwy, abym wolał o nim 
nie pamiętać” (S.M. Saliński, Longplay warszawski, s. 179).  
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krotnie pojawiają się informacje o „pięknych” kobietach, w jakich 
się kochali i z jakimi się żenili. Korzystając z uwag Uty Frevert o roli 
urody kobiecej w stabilizowaniu porządku klasowego Niemiec prze-
łomu wieków XIX i XX27, można zaryzykować tezę, że zdobycie  
wysokiej pozycji społecznej zawdzięczają skamandryci nie tylko 
własnym talentom, pracowitości i kontaktom, lecz również małżeń-
stwom z kobietami harmonijnie łączącymi urodę, elegancję i inteli-
gencję – przymioty ciała i umysłu, które w inteligenckim rejestrze 
kultury międzywojennej traktowane były jako realny „posag”. Fakt 
ten ma oczywiście – jak wspomniałam – wymiar klasowy. 

Temat dziewcząt pojawia się we wspomnieniach kwadrygantów 
dopiero we fragmentach odnoszących się do okresu studenckiego, 
co jest zrozumiałe, zważywszy fakt, że w dwudziestoleciu między-
wojennym koedukacja należy do rzadkości i kwadryganci kończą 
gimnazja męskie. Jeśli dziewczęta należą do środowiska pozauni-
wersyteckiego, traktowane są jako adresatki uczuć i/lub poddawane 
próbom „wychowania do poezji”, czyli angażowane w takie rodzaje 
aktywności, które mają im pomóc zrozumieć, kim są adorujący je 
chłopcy, czym się zajmują i co uważają za istotne. Najbardziej kon-
sekwentny w rozdzielaniu dwóch porządków był Saliński przytacza-
jący anegdotę o męskim porozumieniu łączącym go z jednym 
z warszawskich posłańców, który widząc go na mieście z kolejnymi 
„kobietami”, za każdym razem pytał o zdrowie „żony” i otrzymywał 
niezmienną odpowiedź, że „niepilno” mu do żeniaczki28. Dobrowol-
ski z kolei zadedykował swój tomik jednej z sublokatorek, pannie 
Juliannie Wandzie Quindt, w której się przez pewien czas podko-
chiwał i próbował ją wdrożyć do kawiarnianego życia29. Nieskutecz-
nie, bo panna uczyła się pilnie, ceniła konkretny fach i nie była 
                                                  
27 U. Frevert, „Piękność” i „znaczenie”, w: tejże, Mąż i niewiasta. Niewiasta i mąż. 

O różnicach płci w czasach nowoczesnych, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997. 
28 S.M. Saliński, Longplay warszawski, s. 14. 
29 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 110. 
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zainteresowana bliższą relacją z pięknoduchem na utrzymaniu 
matki. Równie niefortunnie zakończył się jeden z romansów An-
drzeja Wolicy z koleżanką siostry Maliszewskiego, robotnicą Wandą 
pracującą w Monopolu Tytoniowym. Tym razem na przeszkodzie 
stanęła matka „nieuświadomiona klasowo”, której córka, „zaszczy-
cona miłością poety”, niebacznie pokazała wydrukowany i dedyko-
wany jej wiersz Córka mularza. Słowa: „Schylona matka przy balii 
w srebrzystej pianie mydlin/ Roiła o księciu z bajki dla małej, chorej 
córki./ Mieszkanie pachniało zapachem kapusty i ludzkiej krzywdy” 
tak ją rozsierdziły, że skutecznie przepędziła twórcę „poezji uspo-
łecznionej”: 

– Patrzcie go, będzie mi tu kąty obwąchiwał! Kapusta mu śmierdzi 
w mieszkaniu, hrabia w dziurawych portkach! – Ależ, droga pani, ja…. – 
próbuje wyjaśniać piewca proletariackiej niedoli. – Dla nikogo nie jestem 
droga pani! – wrzeszczy rozdygotana matka. – I żeby mi więcej na tym pro-
gu noga twoja nie postała! Jezus, Maria, narzeczonego sobie znalazła, 
dziewczyno, gdzie ty masz oczy?30. 

Jeśli natomiast dziewczęta mają status koleżanek ze studiów, są 
niewidoczne dla męskiego oka albo traktowane z niechęcią lub po-
błażaniem. W pomijaniu i antypatii celuje Dobrowolski, który ma 
w tamtych czasach wzrok nieustannie zwrócony ku społecznej „gó-
rze”, jest nastawiony na awans kulturalny, w czym kobiety – jak 
wówczas sądzi – nie są mu w stanie pomóc. Nie wymienia żadnego 
damskiego nazwiska wśród uczestniczek spotkań studenckiej Sekcji 
Twórczości Własnej UW, nie pamięta kobiet uczestniczących 
w dyskusjach artystycznych w kawiarni „Kresy” (gdzie poznawał 
ludzi „znanych nam dotąd jedynie z lektur ich utworów, z oglądania 
reprodukcji ich dzieł w albumach i czasopismach oraz podziwiania 

                                                  
30 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, s. 380-381. 
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ich na scenach teatrów i estradach kabaretowych”31) ani recytato-
rek wierszy kwadrygantów wygłaszanych podczas ich wieczorów 
poetyckich, a wreszcie negatywnie ocenia poziom nauczania na 
studiach polonistycznych, porzuconych dla prawa (również nie-
ukończonego), dostosowany do niskiego poziomu intelektualnego 
studentek: 

Ze zbyt dobrej szkoły przyszedłem, by nie doznać rozczarowania. I tak 
dla przykładu poziom zajęć na proseminarium historii literatury polskiej, 
którą wówczas się szczególnie interesowałem, w porównaniu z poziomem, 
do jakiego podnosił nauczanie w dwóch ostatnich klasach dr Kazimierz Ko-
siński w Gimnazjum im. M. Reja, był bardzo niski. Referaty, jakie tam wy-
głaszały studentki, bo tych było na polonistyce podobnie jak i dzisiaj znacz-
nie więcej niż studentów, mogły budzić politowanie w wychowanku dobrej 
warszawskiej szkoły średniej”32.  

Znacznie więcej pamiętają Maliszewski i Saliński, są oni także 
bardziej wrażliwi na społeczny wymiar różnic płciowych niż ich 
kolega. Dzięki nim wiemy m.in., że kwadryganci uczestniczyli 
w uczelnianych imprezach poetyckich, organizowanych przez Koło 
Literackie UW, na których czytały swoje utwory i dyskutowały 
o literaturze także Maria Krzyżanowska, Hanna Huszcza-Winnicka 
czy Zofia Miszewska33, że obok stałych recytatorów, Henryka Łado-
sza i Władysława Bieńkowskiego, współpracowała z Kwadrygą Zofia 
Małynicz34, że w „Kresach” bywały także kobiety, m.in. koleżanki ze 
studiów polonistycznych lub prawniczych, przyszłe pisarki i na-
ukowczynie, np. Karolina Beylin, Wanda Borudzka, Julia Dickstein, 
Irena Krzywicka, Gabriela Pauszer, Ksenia Żytomirska, student-
ki kierunków artystycznych, np. Hanna Mortkowiczówna, Teresa 

                                                  
31 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 33. 
32 Tamże, s. 94. 
33 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, s. 294. 
34 Tamże, s. 330. 
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Żarnowerówna z Mieczysławem Szczuką czy Eugeniusz Cękalski ze 
swoim dworem35. Dzięki Salińskiemu z kolei zachowała się jedna 
z anegdot dających pojęcie o skali trudności, jakie musiały pokonać 
kobiety, i sile charakteru, jaką musiały posiadać, by wytrwać na 
studiach prawniczych, uważanych w dwudziestoleciu międzywo-
jennym za jeden z ostatnich bastionów „tradycyjnej” męskości. 
Anegdota dotyczy egzaminu u znakomitego profesora prawa rzym-
skiego, Ignacego Koschembahra-Łyskowskiego, który w latach dwu-
dziestych pełnił funkcje rektora i prorektora Uniwersytetu War-
szawskiego, uczestniczył też w pracach Komisji Kodyfikacyjnej. 
Profesor „znany był ze swego kąśliwego stosunku do studentek, 
wręcz znęcał się nad nimi na egzaminach obcesowo i szokująco”: 

Egzamin dotyczył dekretów jakiegoś Dioklecjana czy Tytusa […], a jeden 
z tych dekretów zezwalał na prowadzenie domów publicznych w Rzymie 
wyłącznie mężatkom. Profesor zadał pierwsze pytanie: „A proszę mi powie-
dzieć, czy pani mogłaby w Rzymie prowadzić dom publiczny?”. „Ja nie – 
odpowiedziała bez namysłu – ale pańska żona tak”. „Dziękuję. To wszyst-
ko”. Sięgnął po indeks i zamaszyście podpisał notkę o zaliczeniu egzaminu. 
Studentka, przygotowana na dłuższe tortury, oniemiała36. 

Spójność grupy i głębia męskiego porozumienia w sprawach 
kontraktu płci, mimo wspomnianej wcześniej rywalizacji poetyckiej 
między jej członkami, musiały być wystarczająco silne, by stałe 
związki emocjonalne z kobietami odczytywane były jako „zdrada”. 
Jako pierwszy „zdradził”37 przyjaciół Konstanty Ildefons Gałczyński, 
któremu za ten gest – co można wyczytać z ich wspomnień – pozo-
stali kwadryganci byli wdzięczni. Miał siłę, by przełamać tabu, którą 
czerpał m.in. z faktu, że był najsłabiej z Kwadrygą związany i – jak 
pisze Jarosław Marek Rymkiewicz: „z kwadryganckiego modelu 
                                                  
35 Tamże, s. 261-265; S.M. Saliński, Longplay warszawski, s. 85-86. 
36 S.M. Saliński, Longplay warszawski, s. 82. 
37 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 154. 
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poezji niczego nie przejął i niczego nie wniósł, konstruując już 
wówczas model własny”38. W istocie jednak „pierwszą żoną «Kwa-
drygi»” – jak nazywa ją Maliszewski – była Sabina Sebyłowa. Z jego 
uwagi, że ten „dobry, rozumny człowiek, chyba z trudem aklimaty-
zuje się w naszym zwariowanym środowisku”39, można się domy-
ślać, że Sebyłowa jako pierwsza odczuwać musiała dotkliwie jej 
nieprzystawanie do męskiego grona mającego wspólną historię, 
porozumiewającego się za pomocą sobie tylko znanych haseł, czer-
piącego radość ze snucia kombatanckich wspomnień.  

Język, jakiego Maliszewski używa do opisu żony kolegi, jest języ-
kiem neutralnym płciowo, co z jednej strony sygnalizuje jego własną 
neutralność, czyli fakt, że żony kolegi nie traktuje jako obiektu ero-
tycznego, z drugiej zaś sygnalizuje uznanie podmiotowości żon, 
własnych i cudzych, polegające na traktowaniu ich jako „ludzi” czy 
„istoty rozumne”, z którymi trzeba/można porozumiewać się na 
innych zasadach niż z pozostałymi kobietami. Podobny zabieg styli-
styczny stosuje Dobrowolski, pisząc o malarce Maryli Weppo, 
w akapicie, który zaczyna się zdaniem będącym punktem wyjścia 
niniejszych rozważań: 

Nie wiedzieć czemu towarzystwo nasze naówczas składało się prawie 
wyłącznie z mężczyzn. Jedyną kobietą, która do nas przylgnęła, i to – jak się 
okazało – na zawsze, była młoda malarka, o nieco męskim usposobieniu 
i cygańskich upodobaniach, Maryla Weppo, późniejsza żona Stanisława 
Marii Salińskiego. Lubiliśmy ją wszyscy za to, że była dobrym kompanem 
i że ceniła nasze wiersze. Jej swoisty monopol został złamany dopiero, gdy 
w naszym gronie pojawiła się Nina Rydzewska40. 

                                                  
38 J.M. Rymkiewicz, Poezja – Kwadryga, w: Literatura polska 1918-1975, t. 1 1918-

1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, wyd. II, Warszawa 1991, s. 440. 
39 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, s. 326. 
40 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 62. 



406 Poetki w grupach poetyckich – Kwadryga  

 

Kobieta może zatem wejść do Kwadrygi tylko jako nie-kobieta 
(„męskie usposobienie” „cygańskie upodobania”, „dobry kompan”) 
i nie-partnerka („ceni nasze wiersze”). To nie przypadek, że jedy-
nie Weppo czuła się w towarzystwie kwadrygantów swobodnie, 
ponieważ polska cyganeria artystyczna tego czasu zna związki 
dwojga twórców, jakie tworzyli m.in. Szczuka i Żarnowerówna czy 
Karol i Zofia Stryjeńscy. W środowisku literackim związki takie 
były znacznie rzadsze. Także skamandryci, na których ich młodsi 
koledzy ciągle się oglądali, wprawdzie wiązali się emocjonalnie 
z kobietami twórczymi, m.in. Iwaszkiewicz, Antoni Słonimski czy 
Kazimierz Wierzyński, jednak poza Iwaszkiewiczem żaden nie 
poślubił literatki.  

Stała partnerka, narzeczona, w końcu żona zagraża spoistości 
grupy i stanowi widomy znak „ustatecznienia”, utożsamianego 
z jednej strony z mieszczańską stabilizacją, do której kwadryganci 
dążyli, a polegającą na znalezieniu stałej posady i samodzielnego 
mieszkania, z drugiej zaś – z przekierowaniem energii ze spraw 
„wyższych”, literackich na poziom życia codziennego. Ta ambiwa-
lencja obecna jest w rachunkach, jakie prowadził swego czasu Mali-
szewski, obserwując „oswojonych” kolegów po kolei rezygnujących 
z „porządkowania świata” na rzecz „porządkowania papierków”. 
Najpierw – Gała, potem – Sebyła: 

[w]idziałem przed kilkoma dniami, jak Stanisław Ryszard niebezpiecz-
nie pochylał się nad uchem czarnowłosej piękności i tubalnym szeptem 
zwierzał jej wielką tajemnicę – będzie trzeci. Stanisław Maria Saliński przy-
lepiony do boku malarki, Maryli Weppo, ma w oczach błyski oswojonego 
ptaka […] – będzie czwarty. No, i ten tutaj – rwał się do porządkowania 
świata, a, słyszę, będzie porządkował papierki przy biurku urzędnika kielec-
kiego magistratu41.  

                                                  
41 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, s. 326. 
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Im jednak kwadryganci starsi, tym bardziej doceniają stałe part-
nerki, których obecność w życiu kolegów rozpoznają w pierwszej 
kolejności po korzystnych zmianach w ich wyglądzie zewnętrznym. 
Jako kawalerowie zwracają bowiem uwagę otoczenia swym nie-
ochędóstwem, jako mężczyźni zaręczeni czy żonaci – higieną i upo-
rządkowanym ubiorem. Na przykład, gdy Maliszewski po długiej 
przerwie spotyka Mariana Kulisa, myśli: „wiem, że ma dyplom 
w kieszeni i łazi z dyplomem bez pracy; ta ważna rzecz, o której 
chce ze mną pogadać, pewno łączy się z jakąś posadą, bo i koszula 
ten numer, co trzeba, i krawat kolorem do ubrania; wygolony, świe-
ży, prawie niepodobny do siebie”42. Tymczasem kolega prosi go na 
świadka. Podobnie pisał Dobrowolski o Lucjanie Szenwaldzie: 

Przez parę dni Lucjan zwracał w „Ziemiańskiej” powszechną uwagę 
niespotykaną u niego elegancją, a już w następnym tygodniu zjawiał się tam 
uszargany niemal po same kolana, w zabłoconych nieludzko pantoflach 
i zmiętej, brudnej koszuli. Nie było na niego sposobu. (Dopiero pod koniec 
lat międzywojennych, twardo trzymany przez żonę, chodził ogolony, w czy-
stej, odprasowanej koszuli i oczyszczonym obuwiu. Co to może szczęśliwe 
małżeństwo!)43. 

Sfera życia prywatnego nie pojawia się jednak jako osobny wątek 
wspomnień kwadrygantów o przeszłości. Znamienne jest tu – po-
nownie – zdanie Dobrowolskiego: „i ja zmieniłem stan cywilny, po-
znawszy w domu Broniewskich prześliczną młodą pianistkę. Ale to 
już nie należy do naszej opowieści”44. Do „opowieści” nie należy 
także kategoria kobiet, z jakimi kwadryganci utrzymywali kontak-
ty seksualne, a zaliczają się do nich zarówno przedstawicielki prole-
tariatu miejskiego, przede wszystkim służące, jak i prostytut-
ki, z którymi – by posłużyć się literackim językiem Uniłowskiego – 
                                                  
42 Tamże, s. 325-326. 
43 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 327. 
44 Tamże, s. 155. 
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poeci „załatwiali się” lub które „rżnęli”. Interesujący, bo dający wgląd 
w świadomość obyczajową lat dwudziestych, jest fakt, że kwadry-
ganci krytykowali Wspólny pokój za przedstawienie przerysowanego 
obrazu życia ich grupy jako wiecznych studentów, unikających tyleż 
uczciwej pracy, co rzetelnego wysiłku umysłowego – najbardziej 
oburzała ich sugestia, że nadużywają alkoholu, nie zaś, że prowadzą 
nieuporządkowane i ryzykowne życie seksualne45. Można by tu 
przywołać inny jeszcze literacki obraz zdeponowany w Granicy 
Zofii Nałkowskiej, gdzie narrator analizuje podwójną moralność 
gwarantującą mężczyznom „przygody” ze służącymi lub ulicznymi 
„sennymi dziewczętami, zmarzniętymi i głodnymi” – mają one 
miejsce „poniżej rzeczywistości […], w podziemiu życia” i są „już 
w samym założeniu uważane za niebyłe”46.  

…a Rydzewska. Rydzewska pojawiła się w Kwadrydze nagle i na 
krótko, ale zaliczana była – jak pisała w marcu 1930 roku Sebyłowa 
– do „zasadniczych” kwadrygantów, Szemplińska należała do „in-
nych”, którzy w prasowym organie grupy „drukują często lub spo-
radycznie”47.  

Aktywność poetycka Rydzewskiej i jej związki z Kwadrygą za-
mknęły się w latach 1928-1930. Zadebiutowała w grudniu 1927 
roku, w gwiazdkowym numerze piłsudczykowskiego „Głosu Prawdy” 

                                                  
45 Najbardziej gwałtownie zdystansował się od literackiej wizji Uniłowskiego Maliszewski, 

przydając sobie i kolegom zasługi artystyczne i społeczne, jakich nie położyli jeszcze 
dla historii literatury polskiej i życia literackiego w latach dwudziestych, lecz dopiero 
dekadę później: „Bezmyślność i bałaganiarstwo bohaterów książki jest jego własną 
bezmyślnością i brakiem miejsca na ziemi. Widzimy postacie, pożal się, Boże, cygane-
rii; widzimy, jak żłopią wódę, włóczą się po knajpach i kawiarniach, plotą głupstwa 
z minami mędrców, ale nic o tym nie wiemy, że jednocześnie kończą wyższe uczelnie, 
piszą książki, zdobywają nagrody w konkursach, ciężko pracują, żeby wyżyć i jeszcze 
biorą udział w życiu społecznym” (A. Maliszewski, U brzegów mojej Wisły, s. 355). 

46 Z. Nałkowska, Granica, Warszawa 1993, s. 91. 
47 S. Sebyłowa, Okładka z Pegazem, Warszawa 1960, s. 21. 
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(nr 223), wierszem Madonna nędzarzy, który natychmiast wywołał 
skandal literacko-polityczny i uczynił ją sławną. W roku 1928 opu-
blikowała kilka utworów48, m.in. w „Kurierze Porannym”, „Przed-
świcie” oraz „Głosie Prawdy Literackiej”, redagowanym wówczas 
przez Juliusza Kadena-Bandrowskiego, i zwyciężyła w plebiscycie 
jego czytelników na najlepszy wiersz ostatnich dziewięciu nume-
rów49. Na łamach „Kwadrygi” drukowała tylko w latach 1928-
192950, a jej ostatnie wspólne wystąpienia publiczne miały miejsce 
w grudniu 1929 roku na wieczorze „najmłodszej poezji” w sali Rady 
Miejskiej (wśród 30 poetów Sebyłowa wymienia tylko Henrykę Ła-
zowertównę, Rydzewską i Lucynę Krzemieniecką51) i w marcu 1930 
roku na „poranku poezji proletariackiej urządzonym przez Central-
ną Sekcję Teatralną Zarządu Głównego Towarzystwa Uniwersytetów 
Robotniczych”, gdzie czytano jej utwory obok utworów „Tuwima, 
Słonimskiego, Aleksandra Wata, Sebyły i Maliszewskiego, a słowo 
wstępne wygłosił Stanisław Ryszard Dobrowolski”52. W roku 1931 
Rydzewska już ani nie publikowała w „Kwadrydze”, ani nie uczest-
niczyła w grupowych wieczorach autorskich53. Trzy lata później 
Jan Szczawiej, omawiając „młody warszawski Parnas” na łamach 
„Kuriera Literacko-Naukowego”, nie wymienia jej nazwiska wśród 

                                                  
48 N. Rydzewska, Malutkie, „Kurier Poranny” 1928, nr 118; Tragarz, „Kurier Poranny” 

1928, nr 153; Wesoła pieśń o Gdyni, „Przedświt” 1928, nr 19; Wyjrzyj oknem, „Głos 
Prawdy Literackiej” 1927, nr 291; W godzinie odjazdu i Portret umarłej, „Głos Praw-
dy” 1928, nr 2; Ulica, „Głos Prawdy” 1928, nr 4; Myśli, „Głos Prawdy” 1928, nr 6; 
Siostra Amata, „Głos Prawdy” 1928, nr 7; Madonna nędzarzy, „Przegląd Katolicki” 
1928, nr 2 i „Głos Zagłębia” 1928, nr 11. 

49 „Głos Prawdy Literackiej” 1928, nr 11, s. 4. 
50 N. Rydzewska, Zbrodnia, „Kwadryga” 1928, nr 2; Kuszenie, „Kwadryga” 1929, sty-

czeń; W trupiarni i Na okręcie, „Kwadryga” 1929, październik. 
51 S. Sebyłowa, Okładka z Pegazem, s. 12. 
52 Tamże, s. 27. 
53 Pro domo sua, „Kwadryga” 1931, nr 1-3 (sprawozdanie ze spotkań poetyckich, które 

organizowali lub w których uczestniczyli poeci Kwadrygi). 
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poetów tej grupy (zresztą nie wymienia też Szemplińskiej)54. 
Wszystkie jej wiersze wydrukowane w tych latach na łamach prasy 
weszły do jedynego tomu poetyckiego Miasto, wydanego w „Biblio-
tece Kwadrygi” w roku 1929. W latach trzydziestych zaczęła two-
rzyć prozę, w roku 1934 wstąpiła do Związku Literatów Polskich, 
była też członkinią sekcji marynistycznej przy Stowarzyszeniu 
Dziennikarzy w Warszawie. W roku 1937 wydała powieść o życiu 
rybaków kaszubskich Akwamaryna, do której materiały zaczęła 
zbierać około roku 1928, kiedy po raz pierwszy pojechała nad jezio-
ro Wdzydze i zrodzonej wówczas fascynacji Kaszubami pozostała 
wierna do końca życia.  

Informacje dotyczące międzywojennego etapu życia Rydzewskiej 
są skąpe i sprzeczne, co odzwierciedlają kompendia biobibliogra-
ficzne; obraz jej codziennej egzystencji wyostrza się dopiero po roku 
194555 dzięki ankietom i deklaracjom wypełnianym przez pisarzy 
przy rejestracji w Związku Literatów Polskich czy Partii56. Warto dla 
ilustracji przytoczyć fragment notatki biograficznej skonstruowanej 
przez Jolantę Frydrykiewicz, która w sposób najbardziej rzetelny 
zdaje sprawę z luk w wiedzy o Rydzewskiej – unikając nieuzasad-
nionej pewności charakteryzującej większość autorów haseł słowni-
kowych, narzucanej zresztą przez poetykę tego gatunku piśmien-

                                                  
54 J. Szczawiej, Na młodym warszawskim Parnasie, „Kurier Literacko-Naukowy” 1934, 

nr 34. 
55 Rydzewska Nina, w: Słownik współczesnych pisarzy polskich, red. E. Korzeniewska, 

t. 3, Warszawa 1964; B. Twarochleb, Rydzewska (Rydzewska-Baytugan) Nina Zaira, 
w: Polski słownik biograficzny, t. XXXIII/3, z. 138, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992; 
D. Zawierucha, Rydzewska Nina, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik ency-

klopedyczny, t. 2, wyd. I popr., Warszawa 2000; K.B. [K. Batora], Rydzewska Nina, 
w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. 
J. Czachowska, A. Szałagan, t. 7, Warszawa 2001.  

56 Informacje na temat biografii Niny Rydzewskiej zostaną uzupełnione w najbliższych 
latach dzięki analizie materiałów z archiwum poetki, przekazanego przez rodzinę 
Edmunda Bączyka w listopadzie 2014 roku do Książnicy Pomorskiej w Szczecinie.  
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nictwa naukowego, odsłania napięcie między zabiegami świadomej 
kreacji i ukrywaniem przez Rydzewską informacji o sobie w okresie 
jej aktywności w środowisku Kwadrygi: 

Urodziła się 16 lutego 1902 r. (choć później podawała datę 1906 r.) 
prawdopodobnie w Warszawie. Również prawdopodobnie pochodziła z nie-
zamożnej, robotniczej rodziny. Nie wiemy, czy ojciec Niny umarł, kiedy mia-
ła trzy lata (jak chcą jedne źródła), a matka wyszła powtórnie za mąż, czy 
osierociła ją całkowicie pierwsza wojna i wtedy dziewczynką zaopiekowali 
się państwo Rydzewscy, czy też, jak wspomina S.R. Dobrowolski miała oboje 
rodziców, kiedy ją poznał (lata dwudzieste). Ona sama utrzymywała 
w pewnym okresie, iż jest dzieckiem z rodziny gruzińskiej, a rodzice zginęli 
w czasie Rewolucji Październikowej. Na ten ślad wskazywałoby jej drugie 
imię Zaira i może nieco typ urody (np. duże, ciemne oczy, dla których zo-
stała przez przyjaciół nazwana „Sową z Mokotowa”). Wyszła za mąż za gru-
zińskiego kupca o egzotycznie brzmiącym nazwisku Asłan Bek Barasbi Bay-
tugan i jakiś czas podpisywała się Nina Rydzewska-Baytugan. 

Rydzewska ukończyła gimnazjum Z. Kudasiewicz w Warszawie i za-
pewne Szkołę Handlową. Według niektórych źródeł sytuacja rodzinna zmu-
siła ją do nauki i pracy. Była m.in. urzędniczką w biurze Kapituły Orderu 
Virtuti Militari”57. 

Również Bogdan Twardochleb zwraca uwagę na nieweryfiko-
walność wielu informacji biograficznych o Rydzewskiej oraz ich 
pochodzenie ze źródeł skażonych emocjonalną perspektywą indy-
widualną: 

Opowiadano także, a Aleksander Maliszewski przyjął to za prawdę, że 
R. urodziła się w Gruzji, że osieroconą w wyniku jakichś zaburzeń przywieź-
li do Warszawy i adoptowali przybrani rodzice. Wg Stanisława R. Dobrowol-
skiego opowieść tę wymyślił Stanisław M. Saliński, zafascynowany niezwy-
kłą urodą R-iej. 

                                                  
57 J. Frydrykiewicz, Nina Rydzewska 1902-1958, w: Ku Słońcu. Księga z miasta umar-

łych, red. M. Czarniecki, Szczecin 1987, s. 37-38. 
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Sprzeczne są informacje o atmosferze w jej domu rodzinnym. 
R. opowiadała i pisała o alkoholizmie ojczyma, czego nie potwierdził ani 
Maliszewski, ani Dobrowolski58.  

W powyższych cytatach zwraca uwagę fakt, że wiedza o mię-
dzywojennym etapie biografii Rydzewskiej pochodzi nie tyle od niej 
samej, ile od jej kolegów po piórze, którzy pod koniec lat dwudzie-
stych – bo tylko wtedy utrzymywali z nią bliższe kontakty – różnie ją 
widzieli, odbierali i oceniali, a w swoich wspomnieniach pisanych 
wiele lat później odnosili się nie tyle do niej, ile do samych siebie 
z przeszłości. Ponowna lektura poświęconych Rydzewskiej fragmen-
tów książek Dobrowolskiego i Maliszewskiego ujawnia, że stosunek 
kwadrygantów do niej znacznie się różnił w okresie wspólnej dzia-
łalności i ta różnica determinowała ich perspektywę powojenną.  

Dobrowolski, któremu zawdzięczamy najwięcej informacji o Ry-
dzewskiej, nie ukrywa swej niechęci do koleżanki z powodu jej 
„skłonności do mistyfikacji”, polegającej na podawaniu sprzecznych 
danych o własnym pochodzeniu i relacjach rodzinnych. Przypusz-
czalnie to właśnie w antypatii bije źródło jego wymowności, co 
zresztą nie jest ani pierwszym, ani ostatnim w historii przypadkiem, 
gdy autor zapisków obszernie portretuje osoby nielubiane, a po-
bieżnie kreśli portrety przyjaciół. W relacji Dobrowolskiego zwracają 
uwagę dwie rzeczy. Po pierwsze, zakamuflowane napięcie erotyczne 
i rywalizacja kolegów o względy Rydzewskiej jako kobiety, przede 
wszystkim między nim a Bibrowskim. O ile jednak Bibrowski nie 
krył się ze swym afektem, o tyle Dobrowolski prawdopodobnie go 
ukrywał ze względu na przyjaciela, ale sprawa musiała go na tyle 
uwierać emocjonalnie, że jeszcze po latach dystansował się do wła-
snych uczuć formułą „tak nam się wtedy wydawało”. Saliński, 
związany już wówczas z Weppo, nie przeżywał takich rozterek, mógł 
więc po prostu lubić Rydzewską i traktować ją jak koleżankę. 
                                                  
58 B. Twarochleb, Rydzewska (Rydzewska-Baytugan) Nina Zaira, s. 442. 
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Po drugie, zdeterminowane genderowo napięcie artystyczne i rywa-
lizacja poetycka, jakie niespodziewanie pojawiły się w Kwadrydze 
wraz z Rydzewską i jej sukcesem, który rzadko staje się udziałem 
debiutantów. Dobrowolski pisze: 

Po ukazaniu się „Kwadrygi” Rydzewska przysłała pod adresem naszej 
redakcji kilka wierszy. Pierwszy przeczytał je Bibrowski i słusznie uznawszy, 
że są interesujące, napisał do ich autorki, zapraszając ją na spotkanie do 
redakcji (na Chłodną). Po spotkaniu zaciągnął ją do „Kresów” i od tamtej 
pory starał się jej nieodstępnie towarzyszyć. 

Była to przystojna – przynajmniej tak nam się wtedy wydawało – dwu-
dziestoparoletnia brunetka z zaznaczającymi się skłonnościami do otyłości, 
o nieco egzotycznej, orientalnej urodzie. Pracowała jako urzędniczka w biu-
rze Kapituły Orderu Virtuti Militari. 

Rydzewska, jak się później okazało, miała także skłonności do mistyfika-
cji. Twierdziła – podobnie jak ja, gdy miałem dziesięć lat – że nie jest dziec-
kiem swoich rodziców i że pochodzi z Gruzji. Umiała to tak sugestywnie 
wmawiać otoczeniu, że Saliński, uwierzywszy jej, dorobił po latach autorce 
Rybaków bez sieci niezwykle efektowną biografię. W siebie nawet potrafiła 
to wmówić i w końcu została żoną gruzińskiego kupca o świetnym nazwisku 
Asłan Bek Barasbi Baytugan. Odtąd podpisywała się Nina Rydzewska- 
-Baytugan. Zaniechała tego owdowiawszy59. 

Dalej następuje relacja o sprawie „groteskowej”, którą Dobrowol-
ski uznał za moment przełomowy w swoim stosunku do Rydzewskiej. 
Otóż w okresie Świąt Bożonarodzeniowych Bibrowski powiedział 
mu, że „«przybrany» ojciec Niny znęca się nad nią, bijąc ją wyjętym 
z łóżka żelaznym prętem”, przyjaciele postanowili więc jak najszyb-
ciej „rozprawić się z «ojcem sadystą»”, istniała bowiem „obawa, że 
Rydzewski będzie chciał pastwić się nad poetką w dzień wigilijny”60. 
Dobrowolski „wpakował do kieszeni rewolwer, który pozostał nam 

                                                  
59 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 62-63. 
60 Tamże, s. 63. 
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po ojcu, i wraz z Mietkiem udał się na ulicę Mokotowską do miesz-
kania państwa Rydzewskich”61: 

zastaliśmy całą, trzyosobową rodzinę zaprzątniętą przygotowaniami do 
wieczerzy wigilijnej. Po przedstawieniu nas starszym państwu przez córkę 
zostaliśmy, mimo naszych nasrożonych min, bardzo życzliwie przyjęci. 
Choć do wigilii było jeszcze daleko, co prędzej zabrano się do nakrywania 
stołu, gościnnie zapraszając nas do zajmowania za nim miejsc. „Ojciec sa-
dysta”, właściciel małego zakładu mechanicznego, okazał się łagodnym jak 
baranek, przemiłym człowiekiem – dodajmy – bardzo dumnym z posiadania 
utalentowanej córki, której okazywał wszystkie należne jej względy. W mia-
rę zgodnego zachęcania nas przez całą rodzinę Rydzewskich do picia i „za-
kąszania” tkwiący w mej kieszeni rewolwer zaczął się palić… ze wstydu. 
Z każdym następnym kieliszkiem rosła we mnie ochota do zastrzelenia Bi-
browskiego. 

Wracaliśmy do domów z nieźle zaprószonymi czuprynami, gdy już daw-
no rozbłysła na niebie pierwsza gwiazda […]. Gdyśmy się żegnali, zapytałem 
drwiąco przyjaciela: 

– powiedz no, Mieciu, skąd on bierze ten pręt żelazny? W całym domu 
nie ma ani jednego żelaznego łóżka. Sprawdziłem. 

– Pewnie przynosi go z warsztatu – odparł nie stropiony Mieczysław. 
Amantes amentes62. 

Na pierwszy rzut oka sprawa rzeczywiście wygląda „groteskowo”. 
„Skłonność do mistyfikacji” jako odpowiedź na pytanie, jakie zada-
wał sobie Dobrowolski: czy Rydzewska mówi prawdę, a jeśli nie, to 
dlaczego, jest tylko jedną, i to najprostszą, z kilku możliwych odpo-
wiedzi, jakich można udzielić. Bez względu na to, czy Rydzewska 
była gruzińską dziewczynką zaadoptowaną przez robotniczą rodzinę, 
która wróciła do Polski po zakończeniu wojny, czy była córką matki, 
która wyszła drugi raz za mąż (lub miała dziecko panieńskie, ojciec 
biologiczny Rydzewskiej ginie bowiem w pomroce dziejów), podob-

                                                  
61 Tamże. 
62 Tamże, s. 64. 
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nie jak w wielowariantowości opowieści mitologicznych, przybierają-
cych często postać opowieści genealogicznych, istotny jest punkt ich 
ciężkości – w wypadku Rydzewskiej jest to kwestia pochodzenia. 
Pochodzenia – moim zdaniem – klasowego. Kwadryga jest przecież 
w historii literatury międzywojennej najlepszym przykładem spo-
łecznych i kulturalnych ruchów oraz emancypacyjnych przemian, 
jakie dokonywały się w Polsce na przełomie lat dwudziestych i trzy-
dziestych XX wieku. Poeci należący do grupy rekrutują się wpraw-
dzie z warstw ubogich, nie na tyle jednak ubogich, by nie mogli 
kształcić się w dobrym gimnazjum i studiować na uniwersytecie 
polonistyki czy prawa. Ich wykształcenie i rozbudzone w procesie 
jego zdobywania aspiracje intelektualne i egzystencjalne wywołują 
poczucie wyższości i dominacji kulturalnej nad przedstawicielami 
klasy, z której pochodzą i do której nadal należą w sensie „społecz-
nym”, ale którą już opuścili mentalnie dzięki wykształceniu.  

Widać to we wspomnieniu Maliszewskiego. Pamięta on miesz-
kanie Rydzewskiej jako dom otwarty, miejsce spotkań towarzystwa, 
na które składali się nie tylko kwadryganci, lecz również znajomi 
poetki i jej rodziców reprezentujący ich klasę społeczną. W jego 
relacji zwraca uwagę nie tylko „gościnność” Rydzewskich, lecz rów-
nież lekki ton wyższości wobec „ludzi prostych”, przyjmujących 
z zachwytem i wdzięcznością emisariuszy kultury wyższej, poezji 
i muzyki: „bractwo kwadrygowe”, a w szczególności Lucjana Szen-
walda – najzdolniejszego, najbardziej oczytanego i najlepszego poetę 
w grupie: 

Lucka pożera głód muzyki; jeśli dopadnie gdzie do fortepianu, zapomi-
na o wszystkim […]. W Warszawie jest jednak jeden dom, który ma zawsze 
mało Luckowej muzyki. Na Mokotowskiej […] mieści się w podwórzu za-
kład blacharsko-ślusarski Józefa Rydzewskiego. 

Państwo Rydzewscy w czas zawieruchy rewolucyjnej na Kaukazie przy-
garnęli i adoptowali bezdomną, zagubioną dziewczynkę, Ninę. 
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Dziś – piękna, czarnooka Nina jest członkiem grupy „Kwadryga”, a jej 
przybrani rodzice, ludzie prości, przyjemni, gościnni, chętnie widzą u sie-
bie naloty kwadrygowego bractwa. Mieszkanie niewielkie – pokój z kuch-
nią, a w pokoju spełnione marzenia Niny, prezent imieninowy od ojca – 
fortepian. 

Tutaj odbywają się dość często wieczory muzyczne Lucjana; można po-
wiedzieć, że są to występy publiczne, bo pokój i kuchnia gęsto zapełnione 
słuchaczami. […] Lucjan najchętniej grywa Bacha63. 

Jestem sobie w stanie wyobrazić na podstawie powyższych opo-
wieści, że Rydzewska mogła się swojego pochodzenia i usytuowania 
klasowego po prostu wstydzić przed kolegami, którzy także pocho-
dzili z rodzin ubogich, ale długo nie musieli na siebie pracować. 
Rydzewska skończyła szkołę i poszła do pracy, ponieważ nie było jej 
stać na dalszą naukę lub – co jest bardziej prawdopodobne – w jej 
rodzinie robotniczej nie było tradycji posyłania dziewcząt na studia; 
na studia posyłano chłopców. Że możliwe było wygospodarowanie 
jakichś zasobów na ten cel, świadczy kupno fortepianu – wydatek 
znaczący, ale jednorazowy, który łatwo podciągnąć pod kategorię 
„prezentu imieninowego”; studia córki wymagałyby już głębszych 
zmian mentalnych w środowisku rodzinnym i klasowym Rydzew-
skiej. Wracając jeszcze na chwilę do wątku przemocy fizycznej wo-
bec dziecka, o którym wspominała Rydzewska Bibrowskiemu i któ-
remu poświęciła wiersz Bękart (funkcjonujący także pod tytułem 
Malutkie), warto mieć na uwadze, że – choć niemożliwa była i jest 
jego weryfikacja – relacja Dobrowolskiego przypomina policyjny czy 
kuratorski wywiad środowiskowy, podczas którego sąsiedzi spraw-
ców przemocy zazwyczaj są zaskoczeni, że człowiek spokojny, pra-

                                                  
63 A. Maliszewski, U brzegu mojej Wisły, s. 322. Podobnie autor odnosi się do Uniłow-

skiego: „Niepowszednie walory towarzyskie […] tego chłopca”, który „umie opowia-
dać”, przyjmując „przekorny, kpiarski ton” i posiada „umiejętność podchwytywania 
i adaptacji na potrzeby chwili zasłyszanych autorytatywnych wypowiedzi”, „maskują 
brak wykształcenia” (tamże, s. 356). 
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cowity i grzecznie witający się na schodach może robić „takie rze-
czy”. Sygnałem ostrzegawczym może być w tym wypadku obecność 
alkoholu podczas wieczerzy wigilijnej w domu Rydzewskiej, czego 
nie praktykowano w dwudziestoleciu międzywojennym powszech-
nie, także w środowisku robotniczym – jej amanci wychodzą prze-
cież „z nieźle zaprószonymi czuprynami”. 

Jestem też w stanie wyobrazić sobie, że Rydzewska właśnie 
z powodów klasowych mogła po prostu jednych kolegów lubić bar-
dziej, a nie życzyć sobie bliższych kontaktów z innymi. Szenwald – 
jak wynika ze wspomnień o nim – łączył harmonijnie inteligencję 
i talent z bezpretensjonalnością i sympatią do ludzi; był osobą bar-
dzo lubianą, mimo swoich dziwactw. Dobrowolski – co nieustannie 
prześwituje przez jego narrację – był najbardziej w środowisku 
Kwadrygi nastawiony na awans i sukces utożsamiany z wykształ-
ceniem („marzy o sławie […] takiej, że niby z proletariatu 
a geniusz”64), ale którego notabene nie podsumował dyplomem. 
Najbardziej też manifestował swoje „wysferzenie”, co nie musiało 
być przyjemne dla otoczenia, np. dla – przyjmijmy tu roboczo, że 
zakompleksionej – Rydzewskiej. Dynamika jego uczuć wobec uro-
dziwej i zdolnej koleżanki musiała też być inna niż dynamika uczuć 
Bibrowskiego – w przeciwieństwie do romantycznie zakochanego 
„Miecia”, który podczas niefortunnej odsieczy wigilijnej czerpał 
przyjemność ze wspólnego biesiadowania65, Dobrowolski „sprawdził 
całe mieszkanie”. Potwierdzałby to inny jeszcze epizod dotyczący 
trójkąta emocjonalnego, w którym napięcie wynikające z rywalizacji 

                                                  
64 Z. Uniłowski, Wspólny pokój i inne utwory, s. 16. 
65 Także fragment jego wspomnieniowego artykułu, odnoszący się do Rydzewskiej, ma 

spokojny, afirmatywny charakter, odróżniający postawę Bibrowskiego od postawy Do-
browolskiego: „Nasza Nina, Gruzinka z pochodzenia […], miała szeroką, piękną twarz, 
czarne błyszczące oczy i krucze włosy, pisywała chropowate, nie pozbawione siły wier-
sze o mozole pracy, o wyzysku i nędzy w ponurej tonacji, choć sama miała pogodne 
i łagodne usposobienie” (M. Bibrowski, Pierwszy okres „Kwadrygi”, s. 148). 
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i odrzucenia przez pannę, przedkładającą towarzystwo Adama Gal-
lisa nad obecność Dobrowolskiego, rozładował on po prostu strzela-
jąc do nich z rewolweru66. Ani przez chwilę nie przychodzi mu więc 
do głowy, że Rydzewska może czuć się niekomfortowo w towarzy-
stwie Bibrowskiego, który „starał się jej nieodstępnie towarzyszyć”, 
czy też zarozumiałego i spiętego Dobrowolskiego. Mogło być prze-
cież i tak, że podobnie jak dla Julianny Quindt, która odrzuciła zalo-
ty Dobrowolskiego, czy dla matki robotnicy Wandy, która przegoniła 
Wolicę, młodzi reprezentanci jej klasy, studenci bez pracy, niektórzy 
na utrzymaniu matek, nie byli dla Rydzewskiej ani atrakcyjnymi 
mężczyznami, ani tym bardziej kandydatami na partnerów życio-
wych, lecz po prostu kolegami. Ostatecznie przecież żaden z kwa-
drygantów nic u niej nie wskórał; wygląda na to, że wiedziała, czego 
chciała i znała swoje ograniczenia i możliwości – od wczesnej mło-
dości aż do końca dwudziestolecia pracowała na jednej posadzie 
jako urzędniczka, poślubiła kupca, wiodła skromne i stabilne życie 
rodzinne, od czasu do czasu zamieszczając fragmenty powieści 
o Kaszubach w czasopismach literackich.  

a poetki… Rydzewska weszła i do literatury, i do Kwadrygi przebo-
jem, ku zaskoczeniu własnemu i jeszcze większemu kolegów po 
piórze: Madonna nędzarzy ukazała się na łamach pisma piłsudczy-
kowskiego w okresie gorącym w sensie i społecznym, i politycznym, 
czyli w czasie Świąt Bożego Narodzenia w roku 1927 i przed mar-
cowymi wyborami parlamentarnymi. W styczniu 1928 roku Sodali-
cja Mariańska Panów zamieściła w kilku pismach codziennych list 
otwarty mający charakter donosu do ministra sprawiedliwości 
na opieszałość Prokuratorii Państwowej w sprawie „zbrodniarki” 
Rydzewskiej, która opublikowała wiersz zawierający „tak w treści 
swej, jak i formie, bezczelne i ohydne bluźnierstwo rzucone ku naj-

                                                  
66 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 114-116. 
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świętszej Maryi Pannie, ku Królowej Aniołów, Niebios, Królowej 
Korony Polskiej”67. Sodalicję Panów poparły również Zrzeszenie 
Pisarzy Katolickich przy Towarzystwie im. Piotra Skargi oraz Brac-
two św. Zyty zrzeszające pomocnice domowe. W obronie Rydzew-
skiej stanęli m.in. Kaden-Bandrowski68, Maria Jehanne-Wielo-
polska69, Paweł Hulka-Laskowski70, którzy zgodnie stwierdzili, że 
„nagonka na Rydzewską jest jednym z elementów walki przedwy-
borczej”71 oraz próbą ograniczenia wolności literatury z jej chlubną 
tradycją wadzenia się z Bogiem, reprezentowaną m.in. przez lirykę 
Anioła Ślązaka, Adama Mickiewicza, Jana Kasprowicza, Leopolda 
Staffa czy Andrzeja Niemojewskiego72. „Wiadomości Literackie” 
opublikowały protest kwadrygantów (podpisany przez Dobrowol-
skiego, Flukowskiego, Zygmunta Łotockiego, Maliszewskiego, Mar-
kowskiego, Sebyłę, Wernica i Tadeusza Zajączkowskiego) przeciwko 
„ściągnięciu w błoto walki o geszeft polityczny najwyżej stojących, 
autonomicznych wartości sztuki” i „podstępnym szarpaniu dobrej 
sławy artysty i człowieka” oraz wypowiedzenie „wojny rozpanoszo-
nemu u nas moralnemu chamstwu i mentalności średniowiecznego 

                                                  
67 O „Madonnę nędzarzy”, „Reflektor” 1928, nr 2, s. 9. Cyt. za: B. Twardochleb, 

O „Madonnę nędzarzy” czyli literatura i polityka, „Poezja” 1979, nr 11-12, s. 58. 
68 J. Kaden-Bandrowski, Sodalisi Mariańscy przeciwko P. Ministrowi Sprawiedliwości, 

„Głos Prawdy” 1928, nr 13.  
69 M. Jehanne-Wielopolska, Przedwyborcze rajdy na koniku „bluźnierstwo”. Derbyście 

katolicko-narodowego bloku, „Głos Prawdy” 1928, nr 14. 
70 P. Hulka-Laskowski, Korespondencja, tu: Wittlin i Rydzewska, „Wiadomości Literac-

kie” 1928, nr 7. 
71 B. Twardochleb, O „Madonnę nędzarzy” czyli literatura i polityka, s. 58. 
72 Patrz np.: P. Hulka-Laskowski, Korespondencja oraz G. Karski, Jeszcze jedno bluźnier-

stwo, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 8; P. Hulka-Laskowski, I jeszcze jedno bluź-

nierstwo, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 9; A. Niemojewski, Spór o ramotę Niny 

Rydzewskiej, „Myśl Niepodległa” 1928, nr 901. 
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rzeźnika w imię obrony dobrej sławy człowieka i podniesienia stop-
nia kultury społecznej”73.  

Twardochleb pisze, że chociaż sprawa szybko ucichła, ponieważ 
w wyborach marcowych zwyciężyła prawica, miała ona jednak bez-
pośrednie konsekwencje dla wewnętrznej dynamiki Kwadrygi. Mi-
mo bowiem „niewykrystalizowanej w istocie orientacji politycznej”, 
grupa „została od razu zepchnięta na pozycję «wojującej lewicy», co 
w szerokim społecznym odbiorze poddanym naciskom wysokona-
kładowej prasy katolicko-narodowej oznaczać tylko mogło stan spo-
łecznego wyklęcia”74. Kwadryganci po raz pierwszy uświadomili 
sobie wtedy, że „sztuka uspołeczniona” może mieć realne konse-
kwencje polityczne75, które jednak dotknęły wyłącznie autorkę in-
kryminowanego utworu76, i stanęli przed koniecznością doprecyzo-

                                                  
73 Protest poetów, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 4, s. 1. 
74 B. Twardochleb, O „Madonnę nędzarzy” czyli literatura i polityka, s. 56. 
75 M. Bibrowski, Czechowicz i „Kwadryga”, w: Spotkania z Czechowiczem, oprac. 

S. Pollak, Lublin 1971. 
76 Znamienna jest wierszowana rekapitulacja dyskusji, opublikowana w piśmie satyrycz-

nym, ujawniająca po raz pierwszy skalę krytyki, jaka może spotkać autorów wypowie-
dzi antyreligijnych czy antyklerykalnych, bez względu na próbę ich talentu i pozycji 
społecznej. Jak pamiętamy, w roku 1928 rozpoczyna swoje kampanie obyczajowe Ta-
deusz Żeleński-Boy, reakcje konserwatystów na Madonnę nędzarzy można więc dziś 
uznać za rozgrzewkę przed główną bitwą. Na marginesie wiersza pani Niny Rydzew-

skiej „Madonna Nędzarzy” i polemiki o nim, „Mucha” 1928, nr 4, s. 2: 
[…] 
A rzecz jest jasna. 
Nikomu na świecie, 
Małej pisarce, wielkiemu poecie,  
Jeżeli w duszach ich pragnienie zagości, 
By w twórczym pędzie pisać o Świętości. 
Nie wolno – gdy im myśl ta się wyłania, 
Podejść do Bóstwa bez uszanowania, 
Bez słów powagi, co z ziemskiego progu 
Należne Bogu i Wszystkim przy Bogu. 
I na tym koniec. Wszelkie inne względy, 
„Racje” hrabiny, „Kwadrygi” gawędy, 



 Poetki w grupach poetyckich – Kwadryga 421 

 

wania swoich stanowisk ideologicznych, co oznaczało początek pro-
cesu dekompozycji grupy. Już kilka miesięcy później Maliszewski 
ogłosił publicznie w „Wiadomościach Literackich”: „od lipca nie 
mam nic wspólnego z nazwiskami Ciesielczuka, Bibrowskiego, Sło-
bodnika, Rydzewskiej”77. Zanim jednak do tego doszło – jak pisze 
Dobrowolski – kwadryganci byli bardzo zadowoleni z szumu, jaki 
zrobił się wokół nich za sprawą Madonny nędzarzy: „Chryja zrobiła 
się na całego. Chodziliśmy pyszni z Niną Rydzewską na czele, cie-
sząc się łatwo zarobioną sławą. I to z powodu wiersza o cechach 
«twórczości uspołecznionej»”78. Sprawa miała też odroczone reper-
kusje polityczne – w roku 1932 nowy Kodeks karny wprowadził 
artykuł 173, na mocy którego „Kto publicznie Bogu bluźni, podlega 
karze więzienia do lat 5”79. 

Można powiedzieć, korzystając z formuły popularnej w między-
wojniu, że awantura o Madonnę nędzarzy od razu „postawiła” 
Rydzewską w tzw. poezji najmłodszej i tzw. poezji kobiecej, jej na-
zwisko stało się znane również poza ścisłym gronem literackim, 
czego nie mogli o sobie powiedzieć inni kwadryganci. Jej artystycz-
na pozycja w grupie była zatem silniejsza niż pozostałych członków, 
bo wytworzona nie tylko dzięki immanentnym walorom jej utworów, 
lecz przede wszystkim dzięki warunkom ich recepcji. Nie o każ-
dym przecież początkującym poecie pisali Kaden-Bandrowski, Je-
hanne-Wielopolska czy Hulka-Laskowski, co więcej – spośród po-
etów związanych z Kwadrygą tylko Słobodnikowi i Szenwaldowi 

                                                                                                         
Savonarola, z którym sunie Kaden, 
Wszystko argument dla Rydzewskiej żaden. 
Nie zmieni sensu jej wiersza, ni faktu, 
Iż postąpiła co najmniej bez taktu. 

77 A. Maliszewski, Korespondencja, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 39, s. 6. 
78 S.R. Dobrowolski, Chmurnie i durnie, s. 62-63. Patrz też: A. Maliszewski, U brzegu 

mojej Wisły, s. 324-325. 
79 Kodeks karny, oprac. L. Genin, Kraków 1932. 
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„Wiadomości Literackie” wydrukowały wiersze przed Rydzewską 
i tylko jej tom zapowiedziały wcześniej, niż się ukazał w postaci 
książkowej80. Ponadto do roku 1929, kiedy ukazało się Miasto, tylko 
kilku kwadrygantów miało na swym koncie osobne tomiki: Sebyła 
Modlitwę i Maliszewski Oczy – usta – serce (w jednym woluminie 
jako Poezje, 1927), Ciesielczuk – zbiory Chaty w obłokach (1927), 
Wieś pod księżycem (1928) i Pies kosmosu (1929), a Słobodnik – 
Modlitwę o słowo (1927) i Cień skrzypka (1929), obaj jednak re-
prezentowali „nieuspołecznione”, rustykalne skrzydło Kwadrygi. 
Równolegle z Rydzewską zadebiutowali: Dobrowolski – Pożegnanie 

Termopil (1929), Flukowski – Słońce w kieracie (1929) i Piechal – 
Krzyki z miasta (1929), a reszta kolegów dopiero w dekadzie na-
stępnej. Moment publikacji, tytuł i zwartość Miasta uczynił więc 
z Rydzewskiej pełnoprawną członkinię Kwadrygi i główną reprezen-
tantkę „poezji uspołecznionej”, co zostało natychmiast zauważone 
przez krytykę. 

Międzywojenni krytycy literatury, zwłaszcza młodego pokole-
nia81, inaczej niż krytycy już wówczas dojrzali82 czy powojenni83, 

                                                  
80 Debiut poetki, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 17, s. 4, tu: wiersze Kuszenie 

i Portret umarłej. 
81 L. Krzemieniecka, Korespondencja, tu: Oryginalność naśladownictwo, „Głos Literac-

ki” 1929, nr 3; J. Braun, Wśród nowych książek. Poeci „Kwadrygi”, „Kurier Polski” 
1929, nr 161; B. H.-n, Poeci „Kwadrygi”, „Epoka” 1929, nr 163; E. Kozikowski, Bi-

blioteka „Kwadrygi”, „Głos Prawdy” 1929, nr 308; S. Napierski, Nina Rydzewska, 
„Wiadomości Literackie” 1929, nr 31; Z. Rabska, „Miasto”. Poezje, „Kurier Polski” 
1929, nr 322; M. Piechal, Współczesne poetki polskie, „Głos Poranny” Łódź 1930, nr 
252; T.T. [T. Terlecki], Poezja miasta i poezja prowincji, „Słowo Polskie” 1930, nr 119. 

82 Patrz przypis 68. 
83 J. Marx, W cieniu „Kwadrygi”, „Poezja” 1979, nr 11/12; B. Twardochleb, O „Ma-

donnę nędzarzy” czyli literatura i polityka; J. Marx, Echo Baudelaire’owskie w ka-

nonie Kwadrygi – o poezji Niny Rydzewskiej, w: tegoż, Grupa poetycka „Kwa-

dryga”, Warszawa 1983; J. Marx, Zapomniana poetka, „Odrodzenie” 1986, nr 35; 
J. Krawczykowa, W proteście przeciwko nędzy i uciskowi, „Słowo Powszechne” 1992, 
nr 144. 
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umieszczali artystyczną propozycję Rydzewskiej na tle polskiej liryki 
kobiecej i wysoko waloryzowali fakt przełamania charakterystycz-
nych dla niej konwencji, nie odnosili jej natomiast do modeli po-
zostałych kwadrygantów. Inaczej mówiąc, za kontekst macierzysty 
poezji Rydzewskiej uznali poezję kobiecą, a nie poezję w ogóle. 

Na przykład znany z uruchamiania kategorii kobiecości i męsko-
ści w wartościowaniu utworów poetyckich Stefan Napierski, zaczął 
swoją obszerną recenzję w „Wiadomościach Literackich” od powi-
tania „nowego talentu” Rydzewskiej, „niewspółmiernego jeszcze” 
z talentami Kazimiery Iłłakowiczówny, Marii Pawlikowskiej czy Ire-
ny Tuwim, ale „bardzo obiecującego na przyszłość”. Dopiero w dru-
giej kolejności napisał, że  

obok Flukowskiego, najciekawszego poety tej grupy, Rydzewska w „Kwa-
drydze” zajmuje stanowisko górujące, co więcej – ona jedna, w pewnej 
przynajmniej mierze, realizuje program tej grupy. Jej bowiem akcent spo-
łeczny, wyróżniający ją, przynajmniej pozornie, od wszystkich z wyjątkiem 
Konopnickiej dotychczasowych poetek polskich nie jest czymś zewnętrz-
nie przyjętym ani narzuconym sobie, lecz wynika samoistnie z głębokich 
źródeł inspiracji: z szlachetnego współczucia, z litości nad wszelkim stwo-
rzeniem84.  

Po czym wrócił do kwestii liryki kobiecej, by zauważyć, że rze-
czywiste nowatorstwo Rydzewskiej mieści się w tej dziedzinie, gdzie 
m.in. Kazimiera Zawistowska, Bronisława Ostrowska i trzy wcze-
śniej wspominane poetki „bezwiednie zapewne kontynuują linię, 
biegnącą od pierwszej wielkiej artystki polskiej Gabrielli”, która była 
„pierwszą intelektualistką polskiej literatury, była przede wszyst-
kim, jak każda kobieta, niepozbawiona specyficznego, czyli lesbij-
skiego, geniuszu, zakochania w sobie, w swej władzy umysłowej, 
w rozpięciu swych idei, była egotystką, co więcej – immoralistką”.  

                                                  
84 S. Napierski, Nina Rydzewska, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 31, s. 3. 
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Rydzewska – zdaniem Napierskiego – „zrywa śmiało z tą trady-
cją”, co widać zarówno w tytułach całego zbioru i poszczególnych 
utworów, wśród których próżno by szukać jakichkolwiek Pocałun-

ków, jak i w języku dalekim od „gadulstwa i sentymentalizowania” 
Konopnickiej. Jej postawa społeczna pozostaje jednak „kobieca” 
w sensie „szczerości reakcji” na „wpływy czasu i środowiska” i wła-
śnie z powodu „większej chłonności, wrażliwości, uległości, więk-
szej, słowem, rzetelności” pozytywnie odróżnia się od postawy nie 
tylko poetek wcześniejszych, ale i od pozostałych poetów Kwadrygi. 
Co istotne, Napierski jako jedyny krytyk wskazał te cechy wyobraźni 
Rydzewskiej i poetyki jej utworów stanowiące oryginalny wkład w to, 
co Jan Marx nazywa „kanonem Kwadrygi, którego w zasadzie 
nie ma”85: upodobanie do form modlitewno- i balladopodobnych, 
„pod względem formalnym jednolitość, co nie da się powiedzieć  
o utworach reszty «kwadrygistów» (znów z cennym wyjątkiem Flu-
kowskiego)”, „naturalizm”, „brutalność” i „lucyferyczność” w obra-
zowaniu, „symbolistyka religijna, raczej zużyta”, tonacja „buntu”, 
„znużony, bezsilny, wlokący się, to znów wzburzony rytm, przecho-
dzący w psalmodyczne zawodzenie”, „patos przypominający Adę 
Negri, ale bez pięknoduchostwa włoskiej poetki”86. 

W podobnym tonie wypowiedział się recenzent „Epoki”, witając 
w Rydzewskiej „największy talent kobiecy […] najmłodszych po-
etów” i podkreślając świeżość języka jej wierszy pozbawionych „ba-
nalności i czułostkowości, i bezkrwistości”, posiadających „rozmach 
i siłę”, „bardzo smutnych”, przynoszących wizję „świata zmagań się 
i walki o prawdę i wznioślejszą treść życia”87. Warto przytoczyć jesz-
cze wypowiedź Tymona Terleckiego ze „Słowa Polskiego”, który 
nowatorstwo Rydzewskiej widział w odejściu kobiety poetki od tra-

                                                  
85 J. Marx, O „Kwadrydze” i kwadrygantach, w: tenże, Grupa poetycka „Kwadryga”, s. 8. 
86 S. Napierski, Nina Rydzewska, s. 3. 
87 B. H.-n, Poeci „Kwadrygi”. 
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dycji „sielskości i sielankowości” ku „wymiarowi nowego życia”, 
jakim jest „miasto”. Miasto jest więc u niej „sednem odczucia ży-
cia”, „symbolem zmagania się człowieka z zasadą ślepej, niepozna-
walnej przemocy, panującej nad światem”, „kamiennym krzykiem 
protestu przeciw krzywdzie”, a zarazem „ośrodkiem nędzy życia”. 
Terlecki zauważa, że wpisana w jej wiersze „beznadziejność losu” 
prowadzi do „najosobliwszej tajemnicy tej poezji: do żarliwego, tkli-
wego, kobiecego najgłębiej, solidaryzmu z wszystką niedolą świata. 
Niepodobna wskazać na obszarze całej współczesności poezji serca 
o takiej zdolności ofiarności i sile współczucia dla ludzkiego cier-
pienia”. Ale ten tradycyjny „kobiecy solidaryzm” wyraża się nietra-
dycyjnym, niekobiecym językiem „jaskrawego realizmu”, „odważ-
nym aż do brutalizmu”, świadczącym o niekobiecej „śmiałości 
widzenia”88, które penetruje zakątki miasta zwykle przez płeć pięk-
ną omijane i rejestruje obecność postaci zwykle niezauważanych, 
np. dzieci biedoty bawiące się na śmietnikach czy tragarzy. 

Mimo konsekwentnego odsyłania poezji Rydzewskiej do getta 
poezji kobiecej, ogólny ton recenzji Miasta trzeba określić jako 
afirmatywny – Rydzewska przedkłada społeczny nurt poezji kobie-
cej nad dominujący w Młodej Polsce i dwudziestoleciu międzywo-
jennym jej nurt egotyczny, dzięki czemu odświeża i model poezji 
kobiecej, i wzbogaca model „poezji uspołecznionej” Kwadrygi. Kwa-
drygantom nie do końca się to podobało, ale nie mogli tego napisać 
wprost w sytuacji, gdy ta część środowiska literackiego, na opinii 
której im zależało, wyrażała pozytywny stosunek do twórczości 
Rydzewskiej. Robili to zatem pośrednio, czego przykładami są re-
cenzje książek poetyckich publikowane na łamach „Kwadrygi”.  

W numerze 2 pisma z roku 1928 sąsiadują ze sobą wiersz 
Rydzewskiej Zbrodnia i recenzja zbiorcza Sonetów Witolda Hulewi-
cza, Ciszy leśnej Marii Pawlikowskiej i Pięknej podróży Tadeusza 

                                                  
88 T.T. [T. Terlecki], Poezja miasta i poezja prowincji, s. 10. 



426 Poetki w grupach poetyckich – Kwadryga  

 

Łopalewskiego, zatytułowana Wiersze niepotrzebne i podpisana ini-
cjałami „am” (Aleksander Maliszewski). Wiersze wszystkich trzech 
autorów to – zdaniem recenzenta – „łamańce, wyginania, wygibasy” 
będące znakiem 

czasu masowej produkcji pięknych wierszy – niekiedy skończonych 
dzieł sztuki – niekiedy aż bolących swą doskonałością – jednak spełniają-
cych rolę: – albo gąbki wsysającej niezużytą w pracy energię rozpróżniaczo-
nych jednostek, albo snobistycznej ozdoby w burżuazyjnych, manicurowa-
nych buduarach, albo szkiełka dla histerycznych panienek, widzących 
przez pryzmat utworu poetyckiego wymarzony ideał – „tego smukłego bru-
neta z błyszczącymi, jak gwiazdy, oczami…”89.  

Widać w tej recenzji ambiwalencję: uznanie dla doskonałości 
warsztatowej innych poetów i głębi ich analiz psychologicznych oraz 
zazdrość o cudzą popularność ukrywaną pod zarzutem „braku ide-
ologii jej twórców”. Na przykład tajemnica poczytności Pawlikow-
skiej polega na „nieoczekiwanych, emocjonalnie działających skoja-
rzeniach i porównaniach które współcześni poeci wzięli na swój 
warsztat jako cel a nie środek, poza którymi kryje się beznadziejna 
pustka”90. 

W pierwszym numerze „Kwadrygi” z roku 1929 znalazły się dwa 
wiersze Rydzewskiej, W trupiarni i Na okręcie, oraz obszerny arty-
kuł W balwierni poetyckiej podsumowujący plon poetycki ostatnich 
miesięcy, w tym również Paryż Pawlikowskiej, debiut Haliny Kono-
packiej Któregoś dnia, czwarty zbiór Janiny Brzostowskiej Najpięk-

niejsza z przygód, Józefiny Rogosz-Walewskiej Na drodze i Pamięt-

nik liryczny Marii Grossek-Koryckiej. Omawianie bloku wierszy 
kobiecych autorzy recenzji zaczęli od uwagi natury ogólnej: 

                                                  
89 am [A. Maliszewski], Wiersze niepotrzebne, „Kwadryga” 1928, nr 2, s. 5. 
90 Tamże. 
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Kobiety na ogół wziąwszy, piszą wiersze inaczej niż mężczyźni. Żywioł 
erotyczny – jeden z najpotężniejszych bodźców tworzenia, manifestuje się 
u dojrzałego poety inaczej niż u poetki. Ulegając w psychice jego szeregowi 
przefiltrowań i sublimacji, każe mu szukać w twórczości najdoskonalszego 
wyrazu dla zdobywczego i poznawczego stosunku do świata. 

Natomiast u piszącej kobiety moment erotyczny, inny w swej pierwotnej 
strukturze, występuje o wiele silniej w czystej postaci: kobieta szuka za grani-
cami swej płci siły, której by stawić mogła bierne opory, gdy ta zechce ją opa-
nować. Opisy tych poszukiwań i ich skutków, zadrażnień i zawodów na tym 
tle wynikłych – oto najgłębsze dno poezji tzw. kobiecej. Pozorna często subli-
macja owych popędów w płaszczyzny wyższych zainteresowań kulturalnych 
wygląda często tak, że utarte symbole stają się dla kobiety piszącej łatwą przy-
krywką treści erotycznych: pisze o Bogu, a widzi silnego mężczyznę91.  

Tak rozumianą poezję kobiecą „w najczystszej postaci – i to świa-
domie” uprawia Pawlikowska. Jest to pierwsza „szczera” poetka, 
która „bogaci literaturę niefałszowanym motywem «kobiecego»”, 
podczas gdy „liczne jej towarzyszki, wypierając się niejako swej przy-
należności płciowej, pragną pisać jak mężczyźni, nie posiadając ich 
drapieżnego i zdobywczego stosunku do zewnętrznego świata: są 
zakłamane i nudne”. Osią konstrukcyjną „czystej” i poezji kobie-
cej, i poezji Pawlikowskiej jest więc – zdaniem recenzentów – 
„[m]ężczyzna, walka z mężczyzną, radosna uległość”92. Ponie-
waż debiutantka Konopacka prezentuje tę samą co Pawlikowska 
„postawę twórczą”, spełnia zatem ich oczekiwania formułowane pod 
adresem poezji kobiecej, autorzy artykułu skupiają się na kryty-
ce warsztatu: „Naturalnie, wiersze te w żadnym względzie nie 
są rewelacyjne: spokojna, zrównoważona produkcja poskamandryc-
ka z inklinacją do gładkości brzmienia i czterowierszowych trzyna-
stozgłoskowców – pod Wierzyńskiego i Lechonia. Utwory dobrze 

                                                  
91 M. Bibrowski, W. Sebyła, W balwierni poetyckiej, „Kwadryga” 1929, nr 1, s. 37. 
92 Tamże. 
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montowane, nastrój jest, pointy na miejscu”93. Janina Brzostowska 
jako reprezentantka Czartaka została oceniona bardziej surowo, ale 
ponieważ ona także realizuje prawomyślną „kobiecość”, przedmio-
tem ataku stało się jej „artystyczne nieopanowanie”. Brak „techniki” 
polega – zdaniem autorów – na „dziwnej mieszaninie sposobów pi-
sarskich”, np. „zachowaniu tradycyjnych rytmów, a niejednokrotnie 
i obrazowania” oraz „gwałtownym forsowaniu asonansu i to możli-
wie rozdźwiękowego”94. Historyczno-socjologiczne kryterium Bi-
browski i Sebyła zastosowali przy ocenie „[m]iłego wierszunia przypi-
sanego Prezydentowi” Rogosz-Walewskiej: „Gdyby je ocenić ze 
stanowiska współczesnych potrzeb estetyczno-społecznych, trzeba 
by im było niejednokrotnie odmówić wszelkiego waloru, wyrządzić 
krzywdę autorowi, który jednak spełnił swoją rolę w reprezentowanej 
przez siebie epoce”95. Ale nie zastosowali tego kryterium wobec 
wierszy nieżyjącej Grossek-Koryckiej: „Niestety: ani formą swoją, ani 
prymitywną już dla nas techniką pisania, ani zakresem zagadnień: 
symboliczną i mętną metafizyką oraz problemem odzyskania nie-
podległości – nie mogą nas już wzruszyć i zainteresować”96. 

I po raz ostatni recenzja kobiecych tomików poetyckich na ła-
mach „Kwadrygi” pojawiła się w roku 1931, kiedy Sebyła lapidarnie 
ocenił Poza rzeczywistością Wandy Kragen i Chińską akwarelę Sa-
biny Raciążkówny jako tomy bardzo słabe, okazał łaskę jedynie Nie-

potrzebnemu sercu znanej mu osobiście ze wspólnych biesiad 
w „Kresach” Hannie Mortkowiczównie: „Formalnie wiersze Mort-
kowiczówny nie wychodzą poza uznany poziom osiągnięć (Ska-
mander), wyraźnie bardzo nieraz ciąży nad nim Iłłakowiczówna”97. 

                                                  
93 Tamże, s. 38. 
94 Tamże. 
95 Tamże, s. 39. 
96 Tamże. 
97 W. Sebyła, Na rynku poetyckim, „Kwadryga” 1931, nr 1-3, s. 328. 
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Podsumowując, można powiedzieć, że żadna poetka – od prze-
bywającej samotnie na wyżynach artyzmu Pawlikowskiej, poprzez 
tłum poskamandryckich przeciętniaczek, aż po niziny poezji oko-
licznościowej Rogosz-Walewskiej – nie znalazła w oczach kwadry-
gantów uznania. Jeśli „aż bolą swą doskonałością”, to nie mają 
„ideologii”; jeśli „pragną pisać jak mężczyźni”, są „zakłamane 
i nudne”; jeśli są „kobiece”, to niewystarczająco „szczere”; jeśli są 
„szczere świadomie”, to w sposób „poskamandrycki” lub „artystycz-
nie nieopanowany”. Nigdy nie są wystarczająco dobre. Akceptowa-
ne są tylko wówczas, gdy opracowują literacko tradycyjny model 
kobiecości skoncentrowanej na „mężczyźnie” i „walce z mężczy-
zną”, stawiającej mu „bierne opory”, a wreszcie „uległej”. Rydzew-
ska – biorąc pod uwagę kolejne obroty tego błędnego koła – ma 
ideologię, pisze jak mężczyzna, nie jest nudna, nie realizuje ska-
mandryckiego modelu poezjowania, jest „artystycznie opanowana”. 
Zaprzecza międzywojennym, w tym także kwadryganckim, poglą-
dom na poezję kobiecą.  

Spośród poetów związanych z Kwadrygą tylko Piechal docenił 
wyjątkowość poezji Rydzewskiej na tle „obfitej twórczości kobiecej”, 
charakteryzującej się „subiektywizmem, egotyzmem, egocentry-
zmem w łożysku niczym nieopanowanego liryzmu” i wyrażającej 
„przyrodzoną «bluszczowatość» psychiki kobiecej”. Jedyną cechą 
wspólną Rydzewskiej i takich poetek współczesnych, jak Iłłakowi-
czówna, Pawlikowska, Tuwim czy Mortkowiczówna, jest „charakte-
rystyczne dla kobiet współczucie”, które dominuje w tomie Miasto. 
I tylko dlatego, że zostało ono przefiltrowane przez „przynależ-
ność do Kwadrygi”, dało rezultat tak „nowy”, „młody” i odbiegają-
cy od wierszy „zapatrzonych we własne mdłości psychiczne auto-
rek współczesnych”: „To jest wreszcie zdrowo pojęta emancypacja, 
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której pierwszą naturalną (bez zakłamań) przedstawicielką w poezji 
polskiej jest Rydzewska”98. 

a modernizm… Proponuję nadrobienie historycznoliterackich 
zaległości w interpretacji Miasta Rydzewskiej, postępując za wska-
zówkami poddanymi przez tych krytyków międzywojennych, którzy 
wypowiedzieli się wyłącznie przy okazji Madonny nędzarzy, a i to 
niezwykle lapidarnie. Ponieważ należeli do pokolenia nieco starsze-
go od kwadrygantów, potrafili dostrzec młodopolskie inspiracje 
Rydzewskiej, a ponieważ były one dla nich oczywiste, nie omawiali 
ich obszerniej. Hulka-Laskowski czy młodsi od niego Napierski 
i Piechal zwrócili uwagę na wykorzystanie przez Rydzewską wzorca 
liryki Jana Kasprowicza, Leopolda Staffa i Andrzeja Niemojewskie-
go. I to by w zasadzie wystarczyło za całą charakterystykę twórczości 
poetyckiej autorki Miasta, gdyby nie fakt, że młodopolski model, 
przeniesiony w artystyczny, polityczny i obyczajowy kontekst dwu-
dziestolecia międzywojennego, stał się wehikułem nie tylko daw-
nych, ale i nowych znaczeń. Wracam więc do Madonny nędzarzy 
i staram się po prawie stuleciu zrozumieć jej bluźnierczy potencjał: 

Miej w swojej świętej opiece, 
Prześliczna Matko Boska, 
Siostrę Twą – Matkę Nędzarzy  
I dziecko jej całe w krostach. 
 
Przyodziej ich w swoją łaskę, 
Jak w ciepłe szmaty, 
Wyżebraj dla nich pięć groszy 
U ludzi bogatych. 
 
Weź w ręce wszystkie ich bóle 
I łzy, co niecierpliwie się tłoczą 

                                                  
98 M. Piechal, Współczesne poetki polskie, „Głos Poranny” 1930, nr 252, „Dodatek 

społeczno-literacki” z 14 września 1930, s. 4. 



 Poetki w grupach poetyckich – Kwadryga 431 

 

Ku oczom spłowiałym jak ranek, 
Ku zaropiałym oczom. 
 
I zważ te łzy i bóle 
Na sprawiedliwiej wadze u Niego – 
Zobacz, jak pod ich ciężarem  
Ugnie się Twoje Niebo. 
 
I jeszcze coś Ci powiem, 
I jeszcze powiem Ci więcej: 
Zobaczysz w ich głodnych oczach 
Swą twarz splamioną rumieńcem. 
 
Wstydź się Prześliczna Panno, 
Wyznaj swój grzech przed Bogiem, 
Że siostra twa – Matka Nędzarzy 
Umiera z głodu pod progiem. 

W pierwszym odruchu zgadzam się z Adamem Niemojewskim, 
że pod względem artystycznym jest to „ramota godna pensjonarek”, 
która „nie dorównuje sztambuchowym rymom prababek sprzed stu 
lat”, i że jeśli istotnie Rydzewska popełnia tu jakąś zbrodnię, to jest 
to zbrodnia „tylko wobec literatury polskiej”, którą można podcią-
gnąć pod paragraf „grafomanii”99: „poezja nasza już przed dwudzie-
stu laty zdystansowała i te «skrofuliczne» krosty i te melodrama-
tyczne «szmaty» i to całe kiepsko rymowane ględzenie […], które 
z ducha rewolucji poczęte, wstrząsały gmachem ówczesnej hipo-
kryzji”100. I to ostatnie zdanie każe mi się zastanowić nad „bluźnier-
czym” potencjałem Madonny nędzarzy i wierszy z tomu Miasto. 
Ich autorka rzeczywiście stoi w tym samym miejscu ideowym, co jej 
wielcy poprzednicy, szczególnie Kasprowicz czy Staff, ale jest to 

                                                  
99 A. Niemojewski, Spór o ramotę Niny Rydzewskiej, „Myśl Niepodległa” 1928, nr 901, 

s. 42. 
100 Tamże, s. 40. 
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miejsce, w którym na przełomie XIX i XX wieku zaczynali oni swoją 
drogę wewnętrzną – rozpacz i bunt przeciw Bogu, a nie miejsce, do 
którego doszli w przededniu pierwszej wojny – pokora i afirmacja 
Boskiego porządku101. W tym sensie unieważnia konkluzję ich egzy-
stencjalnego, duchowego i intelektualnego rozwoju, co w nowym 
kontekście artystycznym i ideologicznym lat dwudziestych zyskuje 
wymiar przede wszystkim polityczny.  

Ale czy było to działanie w pełni świadome, czy taki był świado-
my zamiar Rydzewskiej, śmiem wątpić. Obraz dwóch Matek  
Boskich, jednej dla ludzi sytych i zamożnych, drugiej dla ludzi 
głodnych i ubogich, oraz język, w jakim sformułowane zostało 
oskarżenie pierwszej z nich o obojętność dla drugiej i dla tych prze-
strzeni socjalnego marginesu, którą ona się opiekuje, przywołuje 
przecież raczej kategorie etyczne filantropii niż buntu klasowego – 
adresatem wypowiedzi lirycznej jest tu figura społecznego uprzywi-
lejowania, nie zaś figura upośledzenia, za którą podmiot liryczny się 
wstawia. Sądzę więc, że najważniejszym źródłem inspiracji arty-
stycznej dla Rydzewskiej był kanon polskiego modernizmu i to 
w takiej wersji, w jakiej przekazywały go instytucje publiczne, 
przede wszystkim szkoły i biblioteki, oraz jej środowisko macierzy-
ste, a potem także grupa rówieśników literatów za pośrednictwem 
podręczników, antologii, wypisów, książek, broszur, czasopism, spo-
tkań autorskich, dyskusji prywatnych itd. Nie oznacza to lekcewa-
żenia ani dla kanonu, ani dla Rydzewskiej – wewnętrzna spójność 
jej wizji poetyckiej świadczy bowiem o rzetelnym odrobieniu lekcji 
zadanej przez literaturę Młodej Polski i wysiłku intelektualnego 
samouka, z tego też wynika – jak pisze Jan Marx – „swoisty eklek-

                                                  
101 Patrz: H. Filipkowska, Poezja religijna Młodej Polski; K. Górski, Religijność Kasprowi-

cza; M. Jasińska-Wojtkowska, Sacrum w poezji Leopolda Staffa, w: Polska liryka reli-

gijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyński, Lublin 1983. 
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tyzm formalny poetki, która brała z ekspresjonizmu, futuryzmu, 
naturalizmu to, czego wymagał temat liryczny”102.  

Ponieważ Rydzewska wcześnie zaczęła pracować zawodowo, nie 
miała warunków ani do kontynuacji nauki na uniwersytecie, ani do 
regularnego bywania w środowisku artystycznym, gdzie mogłaby 
uzupełnić wykształcenie literackie i sprecyzować własny program 
twórczy. Dlatego – moim zdaniem – podkreślana przez Marxa „za-
dziwiająca wspólność lirycznych inspiracji” i motywów „dominują-
cych zwłaszcza w młodzieńczych wierszach” („[g]łód, nędza, obrazy 
rozpadających się przedmiejskich ruder, zabiedzone dzieci, chorzy, 
kalecy, skrzywdzeni bez winy”103) Rydzewskiej i pozostałych kwa-
drygantów jest raczej powierzchowna. Rydzewska od początku kon-
taktów z grupą była osobna; wprawdzie łączyła ją z nią intelektualna 
świadomość klasowego upośledzenia, ale dzieliła egzystencjalna 
głębia jej własnego doświadczenia upośledzenia socjalnego oraz 
„barwa ideowa”104 jej utworów, i to ostatecznie – jak się wydaje – 
zdecydowało o rozejściu się ich artystycznych dróg. Warto tu skró-
towo przypomnieć program Kwadrygi, by na jej tle zobaczyć odręb-
ność Rydzewskiej.  

Jak pisze Rymkiewicz, trzy czynniki: „ciążenie dziedzictwa ro-
mantycznego”, „gwałtowne załamanie prosperity gospodarczej 
i początek wielkiego kryzysu”, „pochodzenie społeczne” poetów 

                                                  
102 J. Marx, Echo Baudelaire’owskie w kanonie Kwadrygi, s. 80. 
103 J. Marx, W cieniu futuryzmu – o poezji Stefana Flukowskiego, w: tenże, Grupa po-

etycka „Kwadryga”, s. 187. 
104 Posiłkuję się tu uwagą Tadeusza Bujnickiego o wczesnych wierszach Szenwalda: „Rolę 

przekaźnika idei przyjmuje w nich rozbudowany obraz metaforyczny, z reguły o ce-
chach wyolbrzymienia, nierzadko wzmocniony przez instrumentacje brzmieniową 
[…]. Ponieważ obrazy tak ukształtowane służą wyzwoleniu pewnych sugestii nastrojo-
wych, pojęcie tonacji czy barwy ideowej, ściślej odpowiada treści wiersza niż jedno-
znaczne określenie: idea lub światopogląd” (T. Bujnicki, Stare dzbany i młode wino – 

Lucjan Szenwald, w: Poeci dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki, red. I. Macie-
jewska, t. 2, Warszawa 1982, s. 295). 
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debiutujących w kręgu Kwadrygi spowodowały, że na przełomie lat 
dwudziestych i trzydziestych XX wieku ponownie w dziejach kultu-
ry i literatury polskiej „«ja» poetyckie […] utożsamione zostało z «ja» 
historycznym, a poeci narzucili sobie obowiązek uczestniczenia 
w życiu społecznym i politycznym”105. Oznaczało to m.in. radykali-
zację polityczną i środowiska, i twórczości, np. rozpad tzw. pierwszej 
„Kwadrygi” i utworzenie „Nowej Kwadrygi” oraz przejście od wier-
szy „uspołecznionych” do „rewolucyjnych”. Kwadryganci nie stwo-
rzyli jednak oryginalnego programu poetyckiego, np. nie sformuło-
wali ani teorii słowa i symbolu, ani koncepcji tradycji, by się z nią 
rozliczyć, stworzyli za to „program moralny” dotyczący „powinności 
poety wobec poezji i jej odbiorców”: 

Poeta […] nie powinien być odgrodzonym od życia estetą. Powinien zwró-
cić się ku życiu i tworzyć dzieła, które miałyby wpływ doskonalący na moral-
ność odbiorców. Rewolucjonizując postawy moralne, przyspieszyłyby one jed-
nocześnie przemiany społeczno-ustrojowe. Poezja, tak działająca, może być 
nazwana wartościową społecznie. Program „Kwadrygi” zwrócony był więc 
przeciwko ogólnikowo rozumianemu estetyzmowi. Jego fundamentem było 
nie tyle niezadowolenie ze stanu, w jakim kwadryganci znaleźli poezję polską, 
ile niezadowolenie z ustroju społecznego Polski Niepodległej. Drugą Rzeczpo-
spolitą uważali bowiem […] za państwo nędzy, wyzysku i krzywdy społecznej, 
w którym co rychlej nastąpić powinny przemiany rewolucyjne106. 

Z wierszy kwadrygantów można jednak wypreparować ich pro-
gram niesformułowany. Ich model języka poetyckiego był eklek-
tyczny, zawierał bowiem elementy języka symbolizmu, parnasizmu 
i ekspresjonizmu z najważniejszymi słowami-kluczami liryki mo-
dernistycznej, takimi jak: dal, dusza, mrok, bezdeń, głębia, czy za-
imkami nieokreślonymi, takimi jak: coś, jakiś itd.; cywilizacyjnego 
języka futurystów z nazwami rekwizytów nowoczesności, takich jak: 

                                                  
105 J.M. Rymkiewicz, Poezja – Kwadryga, s. 439. 
106 Tamże, s. 442. 
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anteny, wieże, śruby itd.; wreszcie konwersacyjnego stylu poezji 
skamandryckiej z jej kolokwializmami i potocyzmami107. Organizu-
jące świat ich wyobraźni kategorie Boga, Poety, Pracy, Cywilizacji, 
Natury, Historii były ambiwalentne. Bóg stał się pozbawionym 
transcendencji i uczłowieczonym rzemieślnikiem pracującym nad 
ulepszeniem świata, a zarazem symbolem poety-kreatora. Poeta to 
jednocześnie nobilitowany Stwórca i szary człowiek, raz na modłę 
modernistyczną podkreślający swoją wyjątkowość i samotność 
w zbiorowości, raz utożsamiający się z tłumem, podobnie jak to się 
dzieje w dziewiętnastowiecznych pieśniach rewolucyjnych. Praca 
afirmowana była jako akt wspólnotowego wysiłku przyczyniającego 
się do postępu cywilizacji i jednocześnie oskarżana jako środek  
wyzysku proletariuszy przez burżujów. Cywilizacja we wczesnej 
twórczości kwadrygantów, podobnie jak u futurystów, zasługuje na  
pochwałę, ponieważ dowodzi inteligencji, determinacji i siły czło-
wieka, w fazie późniejszej symbole nowoczesności – miasto i fabry-
ka – przerażają jako przestrzenie zniewolenia, podobnie jak u eks-
presjonistów. Miasto jest zamieszkane najpierw przez twórczych 
inżynierów, zadowolonych robotników i krzepkich budowniczych, 
później także przez bezdomnych, prostytutki, kaleki. Natura z kolei 
zasługuje na ochronę przed zniszczeniem wskutek cywilizacyjnej 
aktywności ludzi, ale jednocześnie jako groźny żywioł musi być 
przez nich ujarzmiana. Historia to także dla tej grupy groźny żywioł, 
z jednej strony siła twórcza, rozumna i celowa, której człowiek jest 
podmiotem, z drugiej zaś – niszcząca, szalona i chaotyczna, której 
jednostki i zbiorowości są ofiarami108.  

Twórczość Rydzewskiej podczas trzech lat jej kontaktów ze śro-
dowiskiem Kwadrygi nie ewoluuje: ani się nie radykalizuje  
w wymiarze politycznym, ani nie absorbuje nowych rozwiązań 

                                                  
107 Tamże, s. 443. 
108 Tamże, s. 444-451. 
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w wymiarze artystycznym. Poetka przyszła do Kwadrygi już gotowa, 
nic od jej członków nie przejęła, za to jej idiom wzbogacił paletę 
poetyckich propozycji grupy u schyłku lat dwudziestych. Najwięcej 
zbieżności widać w języku poetyckim; Rydzewska korzysta z reje-
stru ekspresjonistycznego, futurystycznego i skamandryckiego, tyle 
że robi to na swój własny sposób, np. nie da się o jej wierszach – jak 
o wierszach innych kwadrygantów – powiedzieć, że są skamandryc-
kie. Ale już jej wizja Boga czy jej sposób realizacji tematu Miasta 
zdecydowanie odbiegają od wczesnej praktyki twórczej jej kolegów. 
Uważam jednak, że Rydzewska nie musiała się radykalizować ani 
politycznie, ani artystycznie, nie musiała porzucać miejsca „spo-
łecznego uwrażliwienia” i podążać do miejsca „rewolucyjnego zaan-
gażowania”, ponieważ właśnie jej pierwotna pozycja miała znacze-
nie polityczne, zarówno w rozumieniu klasycznym, jak i rozumieniu 
Jacques’a Rancière’a. Uznaję to za wypadkową niedokształcenia 
literackiego poetki oraz twórczej intuicji, podpowiadającej jej, że 
działanie polityczne literatury nie polega na dyskursywnym rozwią-
zywaniu problemów społecznych przy wykorzystaniu na przykład 
gatunkowych odmian poezji rewolucyjnej, lecz na ich zobrazowaniu 
i oświetleniu z innej perspektywy niż dotąd, by uczynić je na nowo 
„widocznymi”. Dlatego poza wierszem Miasto nie spotykamy w jej 
wierszach fragmentów dyskursywnych i metaforyki rewolucyjnej:  

Pytamy się ciebie po stokroć – odpowiedz – czy warto  
świecić w łachmanach piersią, jak sztandar czerwony rozdartą? 
I kłaść w męce i pocie cegły pod fundament warstwą? 
Na krzywdzie, ucisku i nędzy budować nowe mocarstwo? 
 
A jeśli nam kiedyś z gardła okrzyk, jak krew czerwona, tryśnie –  
ty milcz! I w murowanym milczeniu kamienne zęby zaciśnij! 
A jeśli bunt stłumiony będzie krwi wylanej klęską –  
ty ruń potopem kamienic i zmiażdż ich zwycięstwo! 
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Zupełnie inaczej brzmi natomiast Przemoc Szemplińskiej 
z tomu Wiersze (Warszawa 1933), stanowiąca zapis i wyraz jej 
świadomości politycznej i zapowiadające klasowy przewrót: 

Tak w was lunie rewolucja, […] 
porwie was wydarzeń fala. […] 
w wir porwani  
historycznych groźnych przemian,  
jak bieg rzeki,  
obrót ziemi,  
zachód słońca –  
nieuchronnych. 

„Miejscem akcji” wierszowanych obrazków fizjologicznych Ry-
dzewskiej jest nie tyle nowoczesne miasto, co te jego wstydliwe ob-
szary, które określane były w dwudziestoleciu mianem przedmieść, 
a obecnie – slumsów. „Miejsce akcji” w odniesieniu do ich obrazu 
poetyckiego nie jest jednak określeniem precyzyjnym i fortunnym, 
należałoby mówić raczej o miejscu „wiecznego bezruchu” lub miej-
scu „wiecznego uwięzienia”, ponieważ „akcja” polega tu wyłącznie 
na produkcji i reprodukcji występku w świecie, z którego nie ma 
ucieczki. Tonacja emocjonalna, tematyka i obrazowanie, konstruk-
cja świata wizji i język opowieści o niej składają się na obraz cité 

infernale, które jest jednym z wcieleń Zła w literaturze fin de scièc-

le’u – miasto nowoczesne, a szczególnie jego „zaklęte rewiry”, to po 
prostu ziemskie Piekło109. Mroczny koloryt, dominująca tonacja 
czerni i szarości z rzuconymi gdzieniegdzie czerwonymi plamami 
krwi lub ognia, czy – szerzej – nieobecność barw w opisie material-
nych elementów składających się na przestrzeń slumsów: hałd 
śmieci i węgla, zaułków z domami publicznymi, dworca, fabryki, 

                                                  
109 Patrz: M. Popiel, Metamorfozy Piekła. O retoryce antycywilizacyjnej w powieści 

młodopolskiej, w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995; 
J. Jedlicki, Proces przeciwko miastu, „Teksty Drugie” 1991, nr 5. 
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szpitala, trupiarni, mostów i latarni, które kuszą samobójców, czyni 
z nich symbole degradacji, niemocy, beznadziei. Jest ona przestrze-
nią zamkniętą, z której nikt nie ujdzie żywcem, a jedyną formą 
ucieczki jest śmierć. Ale i ona nie przynosi ulgi, ponieważ oznacza 
przeniesienie się z Piekła ziemskiego do Piekła metafizycznego 
„potępienia”. Mieszkańcy slumsów, wskazani już w niektórych tytu-
łach wierszy – tragarze, bezdomni, nieślubne dzieci, skazańcy, sa-
mobójcy, pracownicy fizyczni wykonujący najgorsze prace – to byty 
rachityczne, skażone, chore („oczy zaropiałe”, ciała „całe w kro-
stach”, Madonna nędzarzy), przypominają raczej monstra fizyczne 
i moralne, alegorie patologii, grzechu i występku (alkoholizmu, 
prostytucji, samobójstwa, dzieciobójstwa, skrytobójstwa, przemocy 
fizycznej) niż ludzi: 

Zbrodnia 

 

Grzech nocy wypełza na czworakach z granatowej pustki  
i w wyłupiastych oczach ma rude światło księżyca. […] 
Grzech zatacza w ciemnościach krwią nalane oczy… 
Wałęsa się, jak żebrak nagi i wygłodniały. […] 
Grzech kołuje ślepiami i merda ogonem… 
Zapalają mu się na twarzy wypieki ceglaste […] 

Język, obrazowanie i konstrukcja – nazwijmy je umownie: reli-
gijne – wzmacniają wymowę infernalną utworów Rydzewskiej. Na 
przykład totalność rozpaczy wyzierającej z każdego zakątka tego 
świata podkreśla jego symboliczna granica, której dolny pułap ewo-
kuje średniowieczny teologiczny obraz znany z Boskiej Komedii 

Dantego, przedstawiający Piekło jako dno „granatowego leja” 
(Zbrodnia), ale górny także nie przynosi nadziei – jest to albo „Nie-
bo, jak sufit niski” (Kuszenie), albo „niebieska, głucha studnia” (II). 
A zatem zarówno symboliczny obraz głębi emocjonalnej, jak i sym-
boliczny obraz transcendencji nacechowane są negatywnie, a ich 
zestawienie sugeruje pustkę nieskończoną i wieczną. Istoty mon-
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strualne uwięzione w tej diabolicznej przestrzeni są podporządko-
wane działającej w niej energii rozkładu, a jako zdeterminowane 
warunkami środowiska tracą perspektywę ziemskiego wyzwolenia 
z niewolniczej pracy, która zapewnia nie tyle godne życie, ile prze-
życie na poziomie biologicznym. Tak się dzieje w Tragarzu: „Jest 
tak stary – ma na pewno lat siedemdziesiąt – / a może tylko dwa-
dzieścia osiem – kto wie – – – […] zgrzybiałe są jego kroki i uśmiech 
i słowa”; „Tragarz dziś, jutro i aż do śmierci będzie nosił bagaże na 
miasto”. Świat „zszarzałych twarzy” i „cuchnących mieszkań”, 
w którym wegetuje, jest mu nieprzyjazny: „[ś]wit […] zdzielił oczy 
promieniem słonecznym, jak drągiem”, „dzień twardy jak razo-
wiec”, „sen opadł na ciężkie powieki, jak srebrzony topór”, „noc 
ulicami się toczy, jak czarny karawan”. Dotyczy to także przedmio-
tów martwych, które wykonują jakąś pracę, np. nawet „ramię 
drewniane” szlabanu jest „umęczone”.  

Nie ma też w świecie przedstawionym wierszy Rydzewskiej 
obietnicy zabawienia. Bóg, tak jak u modernistów, zwłaszcza wcze-
snych, został tu „obciążony całym balastem skrajnie pesymistyczne-
go światopoglądu: uwikłany w tragizm egzystencji, w poszukiwania 
źródeł zła w świcie, obwiniony o przyczynę ludzkiego grzechu, 
o niedoskonałość dzieła stworzenia, o śmierć i cierpienie. […] 
Oczywiście proweniencja tak rozumianego Boga, traktowanego 
wymiennie z koniecznością, jest o wiele bardziej filozoficzna niż 
religijna”110. „Ja” liryczne wierszy Rydzewskiej wprawdzie modli się 
jeszcze do Boga – niektóre jej utwory realizują w sposób zakamu-
flowany gatunki piśmiennictwa religijnego, jak np. litania („O Boże, 
Boże. O, Ty, któryś jest w Niebie…/ O, Ty, któryś jest w Niebie – 
zmiłuj się nad nami”, Dzień i noc), i wykorzystują frazy z najważ-
niejszych modlitw katolickich, jak np. Ojcze Nasz („…i odpuść nam 
                                                  
110 M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wśród światopoglądowych przemian Młodej 

Polski, w: tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 
2001, s. 103, 104. 
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nasze winy, jako i my…”, „A że grzeszymy nie ze swojej, lecz Twojej 
winy Panie/ odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy…”, II) 
– robi to jednak jakby mechanicznie, bo nic innego mu już nie zo-
stało, bez wiary w Jego istnienie czy w możliwość nawiązania kon-
taktu z Nim, z przekonaniem, że Stwórca sam zsyła cierpienie na 
ludzi i ich los Go nie obchodzi: 

I. 

 

Nasz świat jest jak wnętrze czarnej, rozpalonej huty, 
Wieczory ociężałe straszą wiatrem i deszczem… 
O Boże, Boże – popatrz – serca mamy rozprute 
I nie znamy płaczu ze szczęścia, ani wiosny, ni pieszczot. 
 
Nie palimy ci lampek oliwnych, bo nie wiemy czy jesteś. 
A kiedy się modlić będziemy – może się od nas odwrócisz… 
O, powiedz – to Ty śmiercią nad światem powiewasz z niebieskim  

szelestem? 
Groźny jesteś i gniewem ciskasz? Czy z nami płaczesz i z nami się  

smucisz?  
[…] 
Podobno uzdrawiasz i wskrzeszasz – – Ach, uzdrów nas i wskrześ!  
[…] 
Dlaczego – jak miotłą – zamiatasz nas jak śmieci? 
Żyć chcemy, choć nam ból skręca i wyżyma krwawiące wnętrzności! 
Dlaczego w pustych sercach zbrodnię i grzechy niecisz 
I spychasz do brudnej rzeki rozpaczających na moście?  
[…] 
I zimny rewolwer wciskasz w zaciśnięte pięści? 
To Ty do ucha szepczesz: nie warto żyć dłużej?  
[…] 
To Ty nam podajesz do ust szklanki żrącej trucizny?  
[…]  
Dlaczego nie chlebem i słońcem, lecz klątwą czarną nas darzysz?  
Dlaczego jesteś pełen czarnego gniewu i złości? 
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W wierszu W trupiarni Bóg w konfrontacji ze śmiercią pozba-
wiony został swych teologicznych atrybutów wszechmocy i wszech-
wiedzy: „Noc pazurami brudnymi dotyka twych piersi,/ pełza po 
nagim ciele nieśmiałe światło latarki./ Bóg po omacku po kątach 
szuka przyczyny twej śmierci”. Z kolei w wierszach Zbrodnia i Ska-

zani na powieszenie została zakwestionowana odkupicielska moc 
Ukrzyżowania. W pierwszym z nich Chrystusem slumsów jest sa-
mobójca: „Czarny człowiek z szóstego piętra na ulicę wyskoczył/ 
i rozwalił się w krzyż na bruku”, ale jego śmierć – ofiara „rozpłasz-
czonego ciała” – wynika z rozpaczy i poczucia bezsensu życia, po-
twierdza totalną samotność ludzi w obojętnym świecie, nie przynosi 
więc żadnej Dobrej Nowiny: „Nikt nie widział – – tylko białe i syte 
gwiazdy/ ciekły z granatowego leja na ciało w krzyż rozpięte./ I cisza 
jeszcze przejrzystsza rozczapierzyła się nad miastem,/ Jak balda-
chim nad Sakramentem w dniu Wielkiego Święta”. W drugim 
wierszu „skazani na powieszenie” jak „drapieżne zwierzęta” wpa-
trują się w okna „zakratowane żelaznym krzyżowaniem”, ale pozo-
stają obojętni na symboliczny wymiar „krzyżowania” jako obietnicy 
duchowego odrodzenia. Mówią: „Klątwą wisi nad nami groźba szu-
bienicy i piekła”, ale jeśli „wytłuką w kamiennej ścianie wyłom”, 
„wyjdziemy chyłkiem na świat, na nową robotę…”. W obu wier-
szach funkcja krzyża jest tragiczna i ironiczna, ponieważ nie posia-
da już swych religijnych, zakorzenionych w tradycji znaczeń, jest po 
prostu znakiem śmierci, jak w Zbrodni, albo znakiem martwym, jak 
w Skazanych na powieszenie.  

Taka realizacja motywu Ukrzyżowania łączy praktykę Rydzew-
skiej z obrazoburczą praktyką modernistów, dla których krzyż był 
znakiem nieusuwalnego ze świata „upartego, ludzkiego cierpienia” 
(Dzień i noc): „Więc żyj, bo musisz życie, jak kielich wychylić do 
dna” (Bękart). Wojciech Gutowski pisze: „Zdecydowane zakwestio-
nowanie sensu zbawczej misji Chrystusa przynoszą zwłaszcza te 
utwory, w których pejzażowym tłem sytuacji Ukrzyżowania jest 
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krajobraz katastroficzny całkowicie odmienny od ewangelicznej 
wizji Golgoty. Nie pojawia się on jako efekt zabójstwa Boga- 
-Człowieka, ale istnieje wiecznie jako nieskończona, emocjonalnie 
i ontologicznie jednolita przestrzeń śmierci, stagnacji, beznadziej-
ności”111. W świecie przedstawionym omawianych wierszy Boskie 
plany zbawienia skazane są na klęskę, śmierć Chrystusa nie przy-
nosi kresu ludzkiego cierpienia i nie przezwycięża Zła – mieszkań-
com slumsów chrześcijaństwo nie ma nic do zaproponowania. 

Polityczność sztuki w koncepcji Rancière’a polega na „rekonfi-
guracji i dzieleniu postrzegalnego, definiującego, co jest wspólne dla 
danej wspólnoty, na wprowadzeniu tam nowych podmiotów 
i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co nie było widoczne, oraz uj-
mowaniu jako istoty mówiące tych, którzy byli postrzegani jako ha-
łaśliwe zwierzęta”112. Polityczność Madonny nędzarzy i innych 
wierszy Rydzewskiej z cyklu Miasto polega więc na zakłóceniu ist-
niejącego porządku społecznego przez zmianę punktu widzenia 
i uczynieniu widzialnymi tych części doświadczenia zmysłowego, 
które dotąd podlegały kontroli „tradycji”. W tym kontekście „bluź-
nierstwo” Rydzewskiej polega na pokazaniu społeczeństwu takich 
jego obrazów, które zmuszają je do zatrzymania się i zastanowienia 
nad sobą. Są to obrazy przestrzeni materialnych zyskujących zna-
czenia metaforyczne, np. ubogie dzielnice nowoczesnego miasta 
i ich mieszkańcy funkcjonują na marginesie Centrum, Historii, 
Polityki, a ich nędza materialna determinuje ich wykluczenie 
z porządków symbolicznych Kultury, Sztuki, Religii. Mieszkańcy 

                                                  
111 W. Gutowski, Motywika pasyjna w literaturze Młodej Polski, w: Problematyka religij-

na w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Sa-
wicki, Lublin 1993, s. 270. Patrz też: M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – 

pełnia. Ze studiów nad młodopolską symboliką inercji i odrodzenia, w: Młodopolski 

świat wyobraźni, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977. 
112 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki, 

J. Sowa, wstęp M. Pustoła, słownik zestawił K. Mikurda, Kraków 2007, s. 183. 



 Poetki w grupach poetyckich – Kwadryga 443 

 

„niepięknych dzielnic” w poezji Rydzewskiej nie współtworzą Histo-
rii, nie rozumieją wydarzeń dziejowych, nie wiedzą, a jeśli nawet 
wiedzą, to nie wierzą, że posiadają na nie jakikolwiek wpływ. Wła-
śnie ów brak Historii, owo beznadziejne wieczne Teraz sprawia, że 
jej poezja jest ważnym dokumentem historycznym, dowodem ist-
nienia w międzywojniu środowisk i grup obojętnych na wymiar 
publiczny, bo pozbawionych możliwości kształtowania własnego 
losu. Ich przedstawiciele żyją poza historią i polityką, a ich świado-
mość jest skażona konsekwencjami wykluczenia – grzechem, 
zbrodnią, brakiem miłości. Zupełnie inną świadomość posiada i „ja” 
liryczne, i zbiorowość, w imieniu której obserwuje rzeczywistość 
i opatruje ją politycznym komentarzem Szemplińska, np. w Inwo-

kacji z tomu Wiersze: 

Tu kłócą się, płaczą żółte staruszki głodu: dwudziestoletnie kobiety. […] 
Tu szewc zabił swą żonę, pijany. Tu koty dręczone wrzeszczą. 
Prócz zbrodni, śmierci, porodu, nic się nie zdarza. [...] 
I szepcze modlitwy, w czeluść nocy czarnej  
w smrodzie dymiącego piecyka i kwaśnych pieluch wilgotnych, 
przywalony kamieniem znużenia z ciężkiego snu letargu, 
niewierzący w boga bezrobotny: […] 
Rewolucjo, rzeko wolności, 
Rewolucjo, nadziejo dręczonych, 
Rewolucjo – 
JUTRO – 
Rytmem stóp z ulic wyrwie cię TŁUM. 

Modernistyczny język „wadzenia się z Bogiem” okazuje się pod 
piórem Rydzewskiej bardziej wydolny do wyrażenia beznadziei niż 
język rewolucji113. Jest to zarazem język, w którym – w jego kontek-
ście macierzystym, czyli w epoce Młodej Polski – ze względu na 

                                                  
113 Patrz: A. Chwalba, Modlitwy, dekalogi, Credo, w: tegoż, Sacrum i rewolucja. Socjaliści 

polscy wobec praktyk i symboli religijnych (1870-1918), Kraków 1992. 
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odmienność poglądów na rolę sztuki i artysty w społeczeństwie114, 
doświadczenie slumsów, marginalizowane także przez poezję rewo-
lucyjną nakazującą aktywizm, nie zostało wypowiedziane. Zwraca 
na to uwagę Leszek Pułka, pisząc, że przed pierwszą wojną świato-
wą wiersze społecznie zaangażowane „dotyczyły zwykle relacji czys-
tych: kultury ludowej i kultury robotniczej, przedmieście to właści-
wie «tajemnicza wyspa»” i tłumacząc to zjawisko „tęsknotą do 
klarowności wyborów artystycznych i ideowych. Przedmieście jako 
przestrzeń graniczna i jako temat poetycki nie mieściło się w para-
dygmatach ról społecznych artysty na przełomie wieków”115. 

a PRL… Jak wspomniałam wcześniej, znacznie więcej mamy in-
formacji o powojennym etapie biografii Rydzewskiej, nie tylko dzięki 
dokumentom wymaganym przez instytucje literackie i polityczne, 
lecz przede wszystkim dzięki wspomnieniom ludzi, którzy ją poznali 
po zakończeniu drugiej wojny światowej116. Wiadomo więc, że do 
roku 1944 przebywała w Warszawie, gdzie przeżyła powstanie, a po 
jego upadku uciekła z niemieckiego transportu i schroniła się 
w Koninie. Po wojnie, do roku 1948, pracowała w Łodzi jako korek-
torka i redaktorka wydawnictwa „Czytelnik”, a następnie poświęciła 
się pracy literackiej; mieszkała kolejno w Jeleniej Górze, Wałbrzy-

                                                  
114 M. Podraza-Kwiatkowska, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? O roli artysty na prze-

łomie XIX i XX wieku, w: tejże, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, wyd. 
II, Kraków 1994. 

115 L. Pułka, Przedmieście jako przestrzeń i model kultury w zapoznanej liryce Młodej 

Polski, „Acta Universitatis Wratislaviensis” nr 1423 – Literatura i Kultura Popularna 

III, red. J. Kolbuszewski, T. Żabski, Wrocław 1992, s. 56. 
116 J. Bursewicz, Pamięci N. Rydzewskiej, „Szczecin” 1959, nr 6/7; F. Fornalczyk, Wspo-

mnienie o pani Ninie i Ostatnie książki Niny Rydzewskiej, w: tegoż, Znaki życia, Po-
znań 1961; J. Koprowski, Wspomnienia o Ninie Rydzewskiej, w: tegoż, Ludzie i książ-

ki, Łódź 1965; P. Grzegorczyk, Rydzewska Nina, w: tegoż, Twórcy i badacze kultury, 
cz. 1, Warszawa 1986; Nina Rydzewska, wybór i oprac. S. Sidoruk, Szczecin 1986; 
J. Frydrykiewicz, Nina Rydzewska, w: Ku Słońcu 125, red. M. Czarniecki, Szczecin 
1987.  
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chu i Szczecinie. Jej powojenna twórczość nosi głębokie piętno 
wymogów stawianych sztuce przez politykę: zarówno relacja o po-
wstaniu warszawskim Godzina W (Warszawa 1946), jak i trzyto-
mowy cykl Ludzie z węgla (Warszawa 1950-1953), zostały poddane 
obróbce cenzuralnej, nad czym autorka ubolewała, ale czemu nie 
była w stanie się sprzeciwić.  

Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych jej sytuacja 
osobista, towarzyska, zawodowa i polityczna była trudna. W roku 
1947 wstąpiła do Polskiej Partii Robotniczej, ale w roku 1949 wy-
kluczono ją z PZPR za utrzymywanie korespondencji z mężem 
przebywającym w Wielkiej Brytanii. Przeprowadziła rozwód, ale nie 
starała się o ponowne przyjęcie do partii. Podczas zbierania mate-
riałów do Ludzi z węgla zatrudniła się z własnej woli jako robotnica 
w kopalni „Biały Kamień” (później „Thorez”) w Wałbrzychu. Jak 
wspomina Jerzy Koprowski, w zgranej grupie pisarzy, którzy po woj-
nie osiedli na Śląsku (m.in. Czesław Jacek Centkiewicz, Stanisława 
Iwańska, Edward Kozikowski, Jan Nepomucen Miller, Jan Sztau-
dynger, Ludwik Świeżawski), Rydzewska jako pierwsza, „zanim 
jeszcze pomyślał o tym ktokolwiek w kraju, poszła do kopalni wał-
brzyskiej, by w pracy poznać górników i potem napisać o tym po-
wieść”117, „poszła do kopalni z własnej nieprzymuszonej woli, wie-
dziona naturalnym zainteresowaniem”118. W ten sposób nie tylko 
kontynuowała międzywojenne tradycje „literatury uspołecznionej” 
czy „literatury zaangażowanej”, czerpiącej wzorce z tak różnych 
źródeł, jak francuski naturalizm przefiltrowany przez program  
Zespołu Literackiego „Przedmieście” czy radziecki socrealizm prze-
filtrowany przez program artystyczny polskiej lewicy komunistycz-
nej, lecz także manifestowała solidarność z klasą, z której sama 

                                                  
117 J. Koprowski, Wspomnienie o Ninie Rydzewskiej, „Odra” 1958, nr 9. Przedruk: 

w: tegoż, Ludzie i książki, Łódź 1965, s. 135. 
118 Tamże. 
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pochodziła119. Można także przypuszczać, że pewną rolę odgrywała 
tu także konieczność ekspiacji za kontakty z mężem emigrantem 
oraz dowiedzenia lojalności nowemu ustrojowi. Nie przysporzyło jej 
to jednak środowiskowej popularności, np. „na jakimś zjeździe je-
den z warszawskich literatów wyśmiał tę metodę zbierania materia-
łów, a dowcipny Adam Polewka zapytywał z trybuny, czy jeśli zechce 
pisać powieść o ministrze, to musi wpierw nim być, czy też nieko-
niecznie”120.  

Kiedy w roku 1953 przyjechała do Szczecina – jak wspomina Fe-
liks Fornalczyk – „jakby onieśmielona, trochę niezaradna”, „była 
właściwie bez środków do życia. Był to okres, kiedy wydawnictwa 
nie przyjmowały jej książek do druku”, żyła z „doraźnego dochodu”, 
co oznaczało „wyrwane fragmenty prozy, upchnięte w miejscowych 
dziennikach”, radiowe reportaże „ze Szczecińskiego Przedsiębior-
stwa Robót Czerpalnych i Pogłębiarskich” oraz emisje kilku rozdzia-
łów powieści Parasemos o wojnie w Hiszpanii, którą pisała razem 
z Edmundem Bączykiem121. „Otoczenie nie szczędziło jej przykro-
ści, nieuzasadnionej, często przypadkowej, ale jakże zawsze przy-
krej i nieznośnej”122, np. najpierw otrzymała miejsce w willi, gdzie 
wcześniej mieszkał Jerzy Andrzejewski, ale szybko dokwaterowano 
tam rodzinę z dzieckiem, nie zważając na jej protesty, że w tych 
warunkach nie może pracować twórczo. Po roku 1953 – jak enig-
matycznie pisze Fornalczyk – „sytuacja obróciła się dla pani Niny na 
korzyść”; odwilż, podobnie jak dla wielu innych pisarzy polskich 

                                                  
119 Patrz: W pracowniach pisarzy i uczonych, „Odrodzenie” 1946, nr 16-17; Nie mniej 

ciekawy jak morze jest Dolny Śląsk – mówi poetka N. Rydzewska, „Jeleniogórskie 
Słowo Polskie” 1948, nr 94; cz [W. Czarnecki], Literatka N. Rydzewska pracuje 

w kopalni „Biały Kamień”, „Słowo Polskie” 1949, nr 70. 
120 Tamże. 
121 F. Fornalczyk, Wspomnienie o pani Ninie, „Pomorze” 1958, nr 5. Przedruk w: tegoż, 

Znaki życia. Szkice, s. 31. 
122 Tamże, s. 33. 
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tego okresu, także dla niej oznaczała „zmianę stosunku wydaw-
nictw” oraz szansę na stałą pracę. Została zatrudniona w szczeciń-
skiej rozgłośni i – jakby dla zadośćuczynienia za lata poniżeń – kilka 
razy wybierano ją na prezeskę Szczecińskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich (1954-1957), w roku 1956 otrzymała Złoty 
Krzyż Zasługi, a wreszcie w roku 1957 nagrodę miasta Szczecina za 
całokształt twórczości. Zmarła na zawał serca rok później. 

Koprowski, broniąc Rydzewskiej przed odwilżową środowiskową 
krytyką jej powieści za „uproszczenia i schematyzm”123 i spolegliwo-
ści wobec cenzury, odsłania trudną codzienność pisarki samotnej 
i w życiu osobistym, i w życiu zawodowym, choć jako reprezentant-
ka przedwojennej „poezji uspołecznionej” powinna – teoretycznie – 
po roku 1945 czerpać z tego faktu profity: 

Ktoś mi powie: mogła tego nie robić. Łatwo powiedzieć to dziś, kiedy ca-
ły ten ponury okres mamy za sobą. Trudniej było uczynić tak wtedy – 
w dobie przemożnego nacisku ze wszystkich stron. Zresztą, kto znał 
Rydzewską, ten wie, że była to kobieta skromna, cicha, w swoim pisarstwie 
opierała się na obserwacji i wyczuciu, nie miała żadnej teorii pisarskiej, 
w ogóle wszelkie teoretyzowanie było jej obce. Z tego też powodu łatwo za-
wierzała doradcom, poddawała się sugestiom. No i wreszcie – musiała 
z czegoś żyć. Była przecież samotna, na niczyją pomoc liczyć nie mogła, pi-
sarstwo stanowiło istotną treść jej życia w tym najzwyklejszym, codziennym 
znaczeniu tego słowa124. 

Po lekturze artykułów wspomnieniowych, jakie ukazały się w pra-
sie po jej śmierci, odnoszę wrażenie, że powojenna egzystencja 
Rydzewskiej polegała generalnie na „nierzucaniu się w oczy”, nie 
tylko ze względów charakterologicznych, lecz przede wszystkim – 
środowiskowych i politycznych. Obszerny esej Koprowskiego o po-
wojennym etapie jej życia najwyraźniej obnaża ten element biografii 

                                                  
123 Tamże, s. 135. 
124 J. Koprowski, Wspomnienie o Ninie Rydzewskiej, s. 136. 
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twórczej kobiety pochodzącej ze środowiska proletariackiego, który 
można nazwać absolutnym osamotnieniem: „[z] dawnymi towarzy-
szami z Kwadrygi nie utrzymywała już żadnych kontaktów”, „nigdy 
nie przemawiała na żadnych zjazdach i zebraniach oficjalnych. 
Bała się w ogóle tego rodzaju spotkań”, [n]ajlepiej czuła się 
w czterech ścianach swego pokoju”, pisała „kilka godzin dziennie”, 
„cieszyła się z powodzenia i sukcesów kolegów, spieszyła z pomocą, 
dzieliła się ostatnim groszem z tymi, którzy przeżywali chwilowy 
niedostatek”125 – była to „cicha i skromna koleżanka po piórze”126. 

 
 
 
 

                                                  
125 Tamże, s. 137. 
126 Tamże, s. 138. 



 

 Parnasistka Zuzanna Rabska 

 
Wspominałem Ci o moich zobowiązaniach, mu-
szę z tygodnia na tydzień pisać to nieszczęsne, 
przeklęte „Drzewo”. Gówno z wszystkiego wy-
chodzi! Co piszę – to gorsze chyba od Zuzanny 
Rabskiej, nie wiem dlaczego ta bidota przyszła 
mi na pamięć1. 

 
Zuzanna Rabska zadebiutowała w roku 1902 opowiadaniem Do-

bre cierpienie w „Biesiadzie Literackiej” (nr 29). Kolejne nowele, 
zebrane w jej pierwszej książce Zanim światła pogasną (Warszawa 
1909), zostały przychylnie przyjęte m.in. przez zaprzyjaźnionych 
z domem Krausharów Elizę Orzeszkową i Bolesława Prusa. W życz-
liwych recenzjach – jak dyplomatycznie ujął to Rościsław Skręt – 
„zwracano uwagę na dużą kulturę literacką i formalną sprawność 
autorki. Zarazem jednak wytykano jej wtórność, uleganie modom 
i w ogóle nadmiar literackich reminescencji w jej nowelach. Podob-
ne zalety i wady dopatrywano w następnych tomach opowiadań 
Rabskiej”2. Formułą Skręta można podsumować również ton re-
cenzji jej tomików poetyckich: Miłość mówi (Warszawa 1913), War-

szawa w sonetach (1916), W płonącym lesie (Warszawa 1918), 

                                                  
1 J. Andrzejewski, S. Baczyńska, T. Gajcy, K. Irzykowski, K.L. Koniński, C. Miłosz, 

J. Turowicz, K. Wyka, Pod okupacją. Listy, wstęp M. Wyka, tom ułożył, przypisami 
i notą wydawcy opatrzył M. Urbanowski, Warszawa 2014, s. 92–93. 

2 R. Skręt, Rabska z Krausharów Zuzanna Aleksandra (1882-1960), w: Polski słownik 

biograficzny, t. XXIX/3, z. 122, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, 
s. 558. 
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Magia książki (Lwów 1925/Warszawa 1935), Marmur i słońce 
(Warszawa 1932), Wojna i książka (1947).  

Na dwuznaczność wszelkich „hołdów składanych nieskazitelno-
ści «formy» w czasach, kiedy «formę» traktowano w zasadzie jako 
opłatek mający ułatwić przełknięcie «treści»”3, zwraca uwagę Stefan 
Lichański, analizując recepcję twórczości Felicjana Faleńskiego, 
Wiktora Gomulickiego i Antoniego Langego, których krytyka lekce-
ważyła jako parnasistów. Lichański pisze, że „osobliwą wymowę 
miewają czasem w krytyce literackiej […] dobre maniery oraz rze-
czowy, skrupulatnie wszelkie pro i contra wyważający «obiektywizm» 
na służbie emocjonalnych residuów”, ponieważ „frazes o «nieskazi-
telności formy» był właściwie próbą wykręcenia się sianem od mery-
torycznej rozprawy z twórczością, której rzeczywistej nowości 
i oryginalności bądź nie dostrzegano, bądź nie chciano dostrzec”4. 

Uważam, że słowa powyższe można odnieść także do poezji 
Rabskiej. Formuła „twórczości kulturalnej”, stosowana zarówno do 
jej dorobku literackiego, jak i publicystycznego (tu pokutuje okre-
ślenie Witolda Gombrowicza, który nazywał recenzentki gazet co-
dziennych „ciotkami literackimi”), sugeruje nudę i skutecznie 
zniechęca badaczy literatury do ponownej lektury. Do dziś autorem 
jedynego całościowego opracowania biografii i działalności organi-
zacyjnej Rabskiej jest Rościsław Skręt. Informacje o jej twórczości 
literackiej, na którą składają się książki poetyckie, tomy nowel 
i powieści oraz tłumaczenia, podają także hasła słownikowe5, nato-

                                                  
3 S. Lichański, „Polscy parnasiści”, w: tegoż, Cienie i profile. Studia i szkice literackie, 

Warszawa 1967, s. 109. 
4 Tamże. 
5 Rabska Zuzanna, w: Słownik współczesnych pisarzy polskich, red. E. Korzeniewska, 

t. 3, Warszawa 1964; Rabska Zuzanna, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik 

encyklopedyczny, wyd. I popr., t. 2, Warszawa 2000; B.M. [B. Marzęcka], Rabska Zu-

zanna, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, red. J. Czachowska, A. Sza-
łagan, t. 7, Warszawa 2001. 
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miast szczegółowy wykaz jej publicystyki kulturalnej i literackiej 
zawiera tzw. Katalog Adama Bara6.  

Rabska – wnuczka kupca i kolekcjonera starożytności Mathiasa 
Bersohna7, córka Jadwigi z Bersohnów i Aleksandra Kraushara8, 
prawnika, historyka i varsavianisty, siostrzenica Hortensji Lewen-
talowej, współwłaścicielki „Kuriera Warszawskiego”9; poetka i pro-
zaiczka, autorka książek dla młodzieży, namiętna czytelniczka 
i zbieraczka ekslibrisów, jedna z animatorek międzywojennego 
i powojennego ruchu bibliofilskiego w Polsce – zamiłowania lite-
rackie odziedziczyła po matce, a kolekcjonerskie po ojcu i dziad-
ku. Tę ostatnią dziedzinę uważała za fundament, na którym zbu-
dowała swoją biografię emocjonalną i intelektualną, rodzinną i to-
warzyską, i której podporządkowała swoją aktywność społeczną. 
Dobrze oddaje to tytuł jej dwutomowej książki wspomnieniowej 
Moje życie z książką (Warszawa 1959-1964). Zawarła w niej Rab-
ska nie tylko barwny obraz inteligenckiego środowiska Warszawy 

                                                  
6 Bibliografia literackiej zawartości czasopism polskich XIX i XX wieku (do roku 1939), 

Pracownia Dokumentacji i Edytorstwa Literatury XIX w. w Instytucie Badań Literac-
kich PAN w Warszawie, Nowy Świat 72. 

7 „Był szczerym miłośnikiem sztuki, zapalonym archeologiem i zbieraczem zabytków. 
Wszystkie chwile wolne od zajęć zawodowych na polu przemysłu i kupiectwa poświę-
cał służbie publicznej, bądź jako członek zarządu Warsz. Tow. Dobr., bądź jako członek 
zarządu Tow. Zachęty Sztuk Pięknych, bądź wreszcie jako uczestnik i inicjator róż-
nych przedsięwzięć społecznych, artystycznych i dobroczynnych. […] Bogata kolekcja 
przedmiotów starożytnych, które Bersohn zbierał przez całe życie, przeszła do zbiorów 
Muzeum Narodowego w Warszawie, wszelkie zaś judaica ofiarował B. za życia Gminie 
Starozakonnych, przy której w r. 1904 powstało Muzeum starożytności żydowskich im. 
Mathiasa Bersohna” (Z. Rabska, Bersohn Mathias (1823-1908), Polski słownik bio-

graficzny, t. 1, Kraków 1935, s. 469-470). 
8 „Salon K-a w końcu XIX w. był jednym z głównych ognisk życia umysłowego Warszawy. 

Schodzili się doń politycy, uczeni, pisarze i artyści. Z salonu tego wyszła niejedna ini-
cjatywa naukowa czy literacka” (J. Maternicki, Aleksander Kraushar (1842-1931), 
tamże, t. XV, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970, s. 242). 

9 I. Landau, Lewental Salomon (Franciszek Salezy) (1839/1841-1902), tamże, t. XVII, 
Wrocław– Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972. 
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pod koniec wieku XIX i w pierwszych dekadach wieku XX, lecz 
również interesujący autoportret kobiety o ambicjach intelektual-
nych i artystycznych.  

W jej rodzinnym domu bywali literaci, artyści i naukowcy, 
w dzieciństwie i latach późniejszych zdążyła poznać m.in. Adama 
Asnyka, Deotymę (Jadwigę Łuszczewską), Adolfa Dygasińskiego, 
Marię Konopnicką, Ignacego Maciejowskiego (Sewera), Elizę 
Orzeszkową, Bolesława Prusa, Stanisława Wyspiańskiego. Uczyła ją 
m.in. Stefania Sempołowska, uczęszczała na pensję Zuzanny Mo-
rawskiej, a następnie chodziła na wykłady na Uniwersytet Latający 
w Warszawie, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie i paryską Sor-
bonę. Pracowała przez pewien czas w czytelniach Warszawskiego 
Towarzystwa Dobroczynności. Pod wpływem dziadka, ojca, a potem 
także Jana Lorentowicza i Stanisława Piotra Koczorowskiego zaczę-
ła się jej przygoda z książkami, m.in. posiadała jedną z największych 
w kraju kolekcji ekslibrisów, która spłonęła w powstaniu warszaw-
skim. Rabska podkreślała znaczenie Jana Lorentowicza w jej rozwo-
ju intelektualnym od roku 1909, kiedy nawiązała bliższe kontakty 
z powracającym z zagranicy krytykiem, który „nie omijał żadnej 
sposobności, aby głosić podobnie jak Ruskin i Morris hasła odro-
dzenia książki” i „[n]arzucał śmiało swą indywidualność krytyka 
i reformatora książki”10. Kolekcjonerstwo łączyła z aktywnością 
publicystyczną i organizacyjną, pisała artykuły popularyzatorskie, 
uczestniczyła w polskich i europejskich zjazdach bibliofilów, brała 
udział w pracach założycielskich Towarzystwa Bibliofilów Polskich 
(1924) i polskiego Pen Clubu (1925). W roku 1906 poślubiła star-
szego o lat siedemnaście Władysława Rabskiego, znanego krytyka 
teatralnego, pisarza i czołowego publicystę Narodowej Demokracji, 
związanego z „Kurierem Warszawskim”. Mąż zmarł w roku 1925; 
mieli jedną córkę.  

                                                  
10 Z. Rabska, Moje życie z książką, Warszawa 1964, s. 47. 
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W okresie międzywojennym Rabska współpracowała z wieloma 
czasopismami codziennymi i kulturalnymi, jednak na stałe związała 
się z „Kurierem Warszawskim”, gdzie po śmierci męża w latach 
1925-1939 prowadziła Kronikę literacką. Właśnie ze względu na 
swoje zainteresowania bibliofilskie i zajęcia recenzenckie była adre-
satką przesyłek poetyckich, jakie otrzymywała od większości poetek 
międzywojennych. Zgromadzony zbiór przekazała po roku 1945 
Bibliotece Narodowej, która z kolei włączyła go do standardowych 
katalogów, a nie potraktowała jako osobnego zbioru. Obecnie rekon-
strukcja kolekcji, która mogłaby posłużyć jako sprofilowany materiał 
źródłowy do badań nad poezją kobiecą w latach 1918-1939, jest 
praktycznie niemożliwa. O jej istnieniu świadczą już tylko serdecz-
ne dedykacje na pierwszych stronach tomików znajdujących się 
w posiadaniu Biblioteki Narodowej.  

Krąg swoich poetyckich zainteresowań, stylów, gatunków i tema-
tów, którego nigdy nie przekroczyła, zakreśliła Rabska już w tomie 
Miłość mówi: upodobanie do sonetu i ekfrazy, estetyczne wrażenia 
z podróży, hołdy dla wybitnych postaci historycznych, artystów 
i literatów, przekłady wierszy poetów europejskich. Cechy tego  
„wytwornie wydanego tomiku, ozdobionego okładką E. Okunia” 
wymienia najbardziej wymowny z jego recenzentów, Wiesław Lu-
bicz, a powtarzać je będą w różnych konfiguracjach także recen-
zenci następnych tomików Rabskiej:  

Podkładem, z którego wyrasta wszystko w tej naturze poetyckiej, jest 
smutek i refleksya. […] refleksya poetycka autorki owija się koło szeregu 
postaci ludzi znakomitych, tworząc sonety wytworne i melancholijne. […] 
Wysoki poziom kultury duchowej rodzi wymagania wybredne. Już same ty-
tuły sonetów znaczą tę dostojną drogę, po której kroczy zaduma poetycka 
p. Zuzanny Rabskiej: Mickiewicz, Leonardo, Michał Anioł itd., oto posta-
cie, koło których jej myśl zatacza kręgi. Prócz tego, jakiś zamek starożytny, 
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pustka nadmorska, posąg, potwory na starej katedrze – oto rzeczy i zjawi-
ska, które wywołują snucie się pasma jej poezyi i drgnienia jej serca11.  

Skatalogowane przez Lubicza cechy wierszy Rabskiej wywołują 
wrażenie ich monolityczności, statyczności i ahistoryczności – ko-
lejne tomy wydają się tylko kolejnym woluminem tej samej książki, 
kolejnym odcinkiem tej samej opowieści – co sugeruje, by podjąć 
próbę ich otwarcia kluczem parnasizmu.  

Na ten trop naprowadzają uwagi wstępne do książki Anety Ma-
zur, że parnasizm w Polsce był „obecny enigmatycznie i cząstkowo, 
nie mamy do czynienia z narodzinami, rozwojem i wygasaniem 
zjawiska, które układałoby się w jakiś logiczny ciąg. […] Niemożliwe 
jest ustalenie wzorca parnasizmu. Był zjawiskiem tak niejednorod-
nym i zdominowanym przez indywidualności twórcze, że jego spój-
ny model może powstać tylko na drodze arbitralnego wyboru 
cech”12. Wprawdzie Mazur zbadała polską produkcję poetycką tylko 
do roku 1914 i wskazała kilka kobiet, które mają na koncie wiersze 
i przekłady parnasistowskie, jak np. Zofia Trzeszczkowska, jednak 
dokładnemu opisowi, analizie i interpretacji poddała wyłącznie 
dorobek liryczny poetów mężczyzn aktywnych na przełomie wieku 
XIX i XX. Prowokuje to pytania o polskie parnasistki – czy ich 
w ogóle nie było, czy istniały, ale wykorzystywały parnasizm do wła-
snych celów, a krytycy literaccy – lekceważący także parnasistów 
mężczyzn – zamiast zadać sobie trud ich zrozumienia, opatrywali 
ich propozycje zwalniającym z obowiązku uważnej lektury mianem 
„poezji kulturalnej”. 

Nazwisko Rabskiej pojawia się w książce Mazur w końcowym spi-
sie tomików stanowiących materiał źródłowy pracy, gdzie występuje 
jako autorka tylko jednej pozycji – zbioru Marmur i słońce z roku 

                                                  
11 W. Lubicz, rec. Z. Rabska „Miłość mówi”, „Sztuka” 1913, t. IX, s. 129-130. 
12 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, 

Opole 1993, s. 11-12. 
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1933. Nie ma w tym katalogu ani pierwszego tomu Rabskiej Miłość 

mówi z roku 1913, ani ostatniego Książka i wojna z roku 1947, co 
utrudnia uznanie jej twórczości za przykład zarówno parnasizmu, 
jak i jego „długiego trwania”, o którym autorka pracy jest przekona-
na: „Wbrew poetykom sformułowanym parnasizm jest obecny 
w poetykach immanentnych wielu tekstów i autorów. Oczywiście nie 
jest to żadna szkoła ani kierunek poetycki; brak mu manifestu, 
przywódców, utworów programowych i program podejmujących”13.  

Na potrzeby niniejszego rozdziału zakładam, że wiersze Rabskiej 
program parnasizmu podejmują, by zastanowić się następnie, do 
czego parnasizm mógł być jej potrzebny. Kolejne zbiory poetki są 
bardzo nierówne pod względem poziomu artystycznego, dlatego nie 
uważam za celowe dokładne analizowanie ich zawartości. Za bar-
dziej interesujące i poznawczo płodne uważam wskazanie dominu-
jącej problematyki, łączącej całą jej twórczość. Dodam tylko, że 
można do jej opisu, analizy, interpretacji i wartościowania odnieść 
większość uwag poczynionych przez Alinę Kowalczykową na temat 
wczesnej poezji Antoniego Słonimskiego14. Parnasizm jako funda-
ment twórczości łączy Rabską ze skamandrytami, jak zresztą z in-
nymi poetami klasycyzującymi międzywojnia, można bowiem o niej 
powiedzieć to, co Jarosław Marek Rymkiewicz napisał o Wielkiej 
Piątce: o ile „[p]arnasizm modernistyczny […] był obrócony prze-
ciwko nadużyciom leksykalnym i wyobraźniowym symbolistów”, to 
„skamandrycki parnasizm był ciągiem dalszym parnasizmu moder-
nistycznego, a jego źródłem tak bunt przeciw modernistycznej uczu-
ciowości, jak i fascynacja tą uczuciowością”15. Rabska dystansowała 
się jednak od parnasistowskich popisów wirtuozerii formalnej. 
                                                  
13 Tamże, s. 114. 
14 A. Kowalczykowa, W kręgu parnasizmu – „Sonety” i „Harmonia”, w: tejże, Liryki 

Słonimskiego 1918-1935, Warszawa 1967. 
15 J.M. Rymkiewicz, Poezja – Skamander, w: Literatura polska 1918-1975, t. 1 1918-1932, 

red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, wyd. II, Warszawa 1991, s. 311, 310. 
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Historycznoliteracki termin parnasizm odnosi się do tego kie-
runku w poezji francuskiej drugiej połowy XIX wieku, który sytuuje 
się między romantyzmem a symbolizmem i jest współbieżny 
z literackim realizmem i naturalizmem oraz naukowym pozytywi-
zmem. Parnasiści francuscy nie stanowili zwartej grupy, ale opra-
cowania zaliczają do niej takich twórców, jak Théophile Gautier, 
José-María de Hérédia, Leconte de Lisle, Théodore de Banville, 
Stéphane Mallarmé, Sully Prudhomme, Paul Verlaine, z których 
każdy opracowywał problematykę kluczową dla własnej wyobraźni 
artystycznej. Albert Thibaudet podzielił ich na trzy grupy: „dekorato-
rzy” wzorują się na modelu Leconte de Lisle’a, „poeci fantazyjni” 
podążają śladami Banville’a, „poeci życia intymnego” naśladują 
Baudelaire’a16. Postawą łączącą parnasistów na płaszczyźnie arty-
stycznej był dystans wobec dziedzictwa poezji romantycznej z jej 
skłonnością do osobistych wynurzeń, natomiast na płaszczyźnie 
politycznej przysłaniał on kryzys ideologiczny po klęsce Wiosny Lu-
dów i restauracji Drugiego Cesarstwa z jego autorytaryzmem ufun-
dowanym na wojsku, policji, administracji i Kościele katolickim. 

Parnasizm jako wytwór epoki pozytywizmu inspirował się jego 
myślą filozoficzną i wynikami dociekań naukowych, proponował 
więc model poezji zobiektywizowanej, intelektualnej, opisowej 
i laickiej. W kształtowaniu erudycji parnasistów ogromną rolę ode-
grały szeroko rozumiane filologia, etnografia i religioznawstwo, któ-
re proponowały pogłębiony wgląd w kulturę antyczną oraz w inne 
cywilizacje, uważane za egzotyczne. Fascynacja bogactwem arty-
stycznych i intelektualnych form przeszłości oraz pasja ich rekon-
strukcji stały się źródłem zarzutu „antykwarianizmu” – parnasistom 
wytykano, że opracowują po prostu wyniki badań historycznych, co 
zbliża ich poezję do dydaktycznej liryki osiemnastowiecznej albo 

                                                  
16 A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej do lat trzy-

dziestych XX wieku, przeł. J. Guze, Warszawa 1997, s. 313. 
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dyskursu traktatów naukowych. Żartobliwe lekceważenie przez 
Alberta Thibaudeta erudycyjnego wymiaru parnasizmu, utożsamia-
jące jego wytwory z zabytkami, ujawniają – paradoksalnie – intuicję, 
że poezja antykwaryczna może pełnić funkcję narracji tożsamo-
ściowej, np. państwowotwórczej. Pisze m.in. o Hérédii: 

Ten artystyczny rzemieślnik rozumiał sonet jako oprawę czy też rynsz-
tunek: zachwycającą oprawę banalnego tekstu, rynsztunek z pustych ry-
mów, gdzie pod szyszakiem coś tam podgryza sobie mól (książkowy). Sonety 
historyczne z Trofeów, rzymskie, kastylijskie, japońskie, olśniły swoją nowo-
ścią wykształconych ludzi w latach 1880-1900. Później […] nabrały dla 
młodych ludzi z prowincji dostojnego wyglądu darów państwa dla muzeum 
w ich rodzinnym mieście17. 

Jednak pod maską obiektywizmu parnasiści ukrywali głębokie 
konflikty i przemycali tendencyjną wizję świata, np. ich wersja kul-
tury helleńskiej jest wersją kultury harmonijnej i bezkonfliktowej, 
opartej na takich elementach, jak humanistyka, panteizm, triada: 
prawda–dobro–piękno itd. Jak pisze Mazur: 

nawet mniej ambitnych prób nie można sprowadzić jedynie do gestu es-
tetycznego; Parnas pożąda przeszłości nie tylko głosem estetyka i na-
ukowca, ale i głodem serca; pożąda jej dla niej samej. [...] Historia oraz eg-
zotyka podkreślały kruchość bytu, wzmagały melancholię i ból przemijania 
– równocześnie jednak, paradoksalnie, koiły. Hérédia […] destyluje 
z przeszłości momenty wzniosłości i piękna. Leconte de Lisle czuje odrazę 
do świata żyjących, ale szanuje w nim jedno: wysiłek samotnego indywidu-
um, zagubionego w mrokach niewiedzy. […] Wszyscy wreszcie uciekali 
w czasoprzestrzeń odległą od znienawidzonej współczesności18. 

Parnasiści uważali poezję za rzemiosło. Kultywowali ideały szes-
nastowiecznej Plejady, dowartościowali dźwiękowy walor słowa oraz 

                                                  
17 Tamże, s. 313. 
18 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej, s. 23. 
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słownictwo wyszukane acz zrozumiałe, nazywające materię, przed-
kładali rytm i rym, szczególnie aliteracje i asonanse, nad ekspery-
menty wersyfikacyjne oraz sonet nad inne gatunki liryki. Kontynu-
owali także tradycję „ikoniczności poezji, która ma pobudzać 
wyobraźnię wizualną, ma wyrażać «przedmioty widzialne»”19, przede 
wszystkim obrazy, freski, rzeźby, architekturę itd. Zasada impassi-

bilité, czyli „niewzruszoności”, ukrywała silne emocje, dylematy 
egzystencjalne i rozczarowanie polityką.  

Niemal każda literatura europejska miała narodową odmianę 
tego kierunku. W Polsce elementy parnasizmu występują już w po-
zytywizmie w twórczości Felicjana Faleńskiego, ale widoczny stał się 
on dopiero we wstępnej fazie Młodej Polski, m.in. w poezji Antonie-
go Langego. Nigdy jednak nie został u nas doceniony i – jak pisze 
Jerzy Święch o modernistycznych przekładach wierszy parnasistów 
francuskich – „[m]imo światopoglądowo-filozoficznych i społeczno- 
-narodowych implikacji, jakie przyjmuje u nas doktryna francuskie-
go Parnasu, recepcja jej była głównie sprawą programów estetycz-
nych”20. Inaczej mówiąc, każdy tłumaczył to, co mu pasowało do 
jego koncepcji, poddając język i idee oryginału niekiedy daleko idą-
cym zmianom, prowadzącym do zniekształcenia jego wymowy 
etycznej i estetycznej.  

Z powodu zaborów inna była na ziemiach polskich dynamika 
rozwoju literatury i nauki oraz mniej agresywny był ich stosunek do 
religii, dlatego też – inaczej niż we Francji – w Polsce „akcentowano 
metodyczną odrębność nauki i poezji, które jednoczył jeden cel: 
uświadomienie tajemnic wszechświata”21. Inny był także stosunek 
polskich modernistów do romantyzmu i lirycznych wyrazów jego 
uczuciowości, dlatego również „zjawisko bezosobowości (imper-
                                                  
19 Tamże, s. 28. 
20 J. Święch, Z problematyki tłumaczeń parnasistów i Baudelaire’a w Polsce, w: Studia 

z teorii i historii poezji, red. M. Głowiński, seria 2, Wrocław 1970, s. 206. 
21 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej, s. 43. 
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sonalité) było absolutnie dla nas nieprzyswajalne”22. Nurt literatury 
zapłodnionej nowinkami filologicznymi, dotyczącymi epiki i mitolo-
gii ludów starożytnych, nie tylko europejskich, był marginalny23, 
natomiast antyk grecko-rzymski wykorzystywany był przede wszyst-
kim – za przykładem Stanisława Wyspiańskiego – do opracowania 
problematyki narodowej, trudno więc – zdaniem Mazur – mówić 
również o polskim „antykwarianizmie”24. Dopiero u schyłku epoki 
pojawia się periodyk „Museion” (1911-1913) z programem bliskim 
parnasizmowi25 oraz pożyteczna synteza Fortunata Strowskiego 
Obraz literatury francuskiej w XIX wieku (1913), wyjaśniająca, 
o co parnasistom francuskim w istocie chodziło.  

Wszystko to prowadzi wielokrotnie już tu cytowaną badaczkę do 
konkluzji, że w Polsce „[s]zansa na model poezji stworzonej przez 
Parnas – poezji ograniczonej w swych ambicjach kreatorskich, za-
zdrosnej jednak o naukową erudycję – pozostanie niewykorzysta-
na”26, ponieważ parnasizm był dla Polaków albo „zbyt nowatorski 
albo już przestarzały, a naprawdę nie do końca zrozumiany”27. 
W podobnym duchu pisał Antoni Zabłocki w roku 1911, gdy twier-
dził, że „[n]igdy zaś nie przetrawimy w jakiejś całości […] plasty-
ków i syntetyków psychiki francuskiej”, takich jak Gautier, de Ban-
ville, Mallarmé, Rimbaud, Leconte le Lisle, Baudelaire, Verlaine, 
którzy „są ciągle jeszcze popisem naszej ignorancji”28. Ostatecznie 

                                                  
22 Tamże. 
23 W. Olkusz, Poszukiwania „nowej Giocondy piękna” i „źródła wielkiej mądrości”, czyli 

recepcja Orientu w drugiej połowie XIX wieku, Opole 1992, s. 12 i n. 
24 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej, s. 44. 
25 M. Stala, Instynkt harmonii. Wokół programu „Museionu”, „Zeszyty Naukowe UJ”, 

Prace Historycznoliterackie 1980, nr 39. 
26 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej, s. 44. 
27 Tamże, s. 51. 
28 A. Zabłocki, Polska literatura współczesna, cz. 2, Warszawa 1911, s. 365-366. 
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parnasizm francuski został utożsamiony w Polsce po prostu z wir-
tuozerią formalną. 

Rabska romantyków, symbolistów i parnasistów francuskich zna-
ła dobrze, o czym świadczą jej liczne przekłady ich wierszy, które – 
zgodnie z ówczesną praktyką – zamieszczała najpierw w prasie lite-
rackiej, a następnie przedrukowywała w swoich tomach poetyckich. 
Podobnie jak inni polscy parnasiści, wybierała jednak z dorobku 
liryków obcojęzycznych to, co pasowało do jej własnych koncepcji 
estetycznych, skoncentrowanych na modelu poezji opisowej, zde-
ponowanych w wierszach realizujących reguły ekfrazy i schematy 
wersyfikacyjne sonetu. Ekfraza, czyli utwór opisujący dzieło sztuki, 
w ogóle dominuje w twórczości literackiej Rabskiej, zarówno po-
etyckiej, jak i wspomnieniowej. Ponieważ nie jest moim celem 
opracowanie, postulowanego przez Anetę Grodecką, wyczerpujące-
go szkicu monograficznego o związkach tej poetki ze sztukami pla-
stycznymi29, poprzestanę na stwierdzeniu, że oko Rabskiej rejestru-
je przede wszystkim wytwory kultury wysokiej, zabytki w szerokim 
znaczeniu tego słowa: stare budowle, dzieła sztuki użytkowej, obra-
zy, książki. Tematyka ekfraz Rabskiej ulega jednak zasadniczej 
zmianie w Polsce niepodległej: o ile w jej wczesnych zbiorach po-
etyckich, wydawanych u schyłku Młodej Polski, przeważają opisy 
dzieł architektury i malarstwa towarzyszące wspomnieniom o wiel-
kich twórcach przeszłości, o tyle głównymi bohaterami jej wierszy 
międzywojennych są książki rzadkie, manuskrypty, inkunabuły, 
starodruki. Rabska napisała także jeden z nielicznych w dwudzie-
stoleciu międzywojennym poematów opisowych Ossolineum (1828-

1928) (Warszawa 1928), realizujących tradycyjną formę ekfrazy 

                                                  
29 „Wielu poetów oczekuje też na szkice monograficzne, które odsłonią ich związki  

z malarstwem, myślę m.in. o Teofilu Lenartowiczu, Janie Kasprowiczu, Zuzannie 
Rabskiej, Stefanie Flukowskim, Jarosławie Iwaszkiewiczu, Janie Lechoniu, Krzysztofie 
Karasku” (A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Studium z dziejów ekfrazy, Poznań 2009, 
s. 24). 
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towarzyszącej wydarzeniu kulturalnemu30, jakim były obchody stu-
lecia istnienia Biblioteki im. Ossolińskich. W ten sposób Rabska 
realizuje jeden z nieobecnych niemal w Polsce, a i tak – jak wskazu-
je Aneta Mazur – wprzęgniętych w zagadnienia narodowe, nurtów 
parnasizmu, jakim był „antykwarianizm”.  

Myślę, że świadomy wybór parnasizmu, antykwarianizmu, 
ekfrazy i sonetu przez Zuzannę Rabską można wyjaśnić na co naj-
mniej cztery sposoby.  

Pierwszy sposób odnosi się do wszystkich tych skomplikowanych 
i sprzężonych ze sobą procesów nazywanych zbiorczo porządkiem 
postoświeceniowym czy nowoczesnością, których elementem skła-
dowym jest – podzielane jeszcze na początku XX wieku przez ludzi 
kulturalnych – przekonanie, że możliwe jest abstrahowanie jed-
nostki od jej lokalnych, historycznych uwarunkowań. W przypadku 
Rabskiej mogło chodzić np. o rasę, płeć i zawód – żydowskość, ko-
biecość i pisarstwo.  

Oświecenie wydało m.in. intelektualistów oraz ideę nowoczesnej 
edukacji związanej z namysłem nad kulturą i jej ochroną. W wieku 
XVIII Johann Gottfried Herder uznał kulturę za czynnik spajający 
społeczeństwo, podobnie jak krew ożywia i odżywia organizm, 
i oddzielił ją od cywilizacji, do której zaliczył obyczaje, prawa i wiedzę 
techniczną. Ta idea kultury rozwinęła się w dwóch kierunkach.  
Kierunek partykularny, oparty na odrębności i różnicy, obrali m.in. 
niemieccy romantycy, pojmujący za Herderem kulturę jako ducho-
wą siłę narodu, która przejawia się w języku, sztuce, obyczajach, 
wierzeniach i praktykach społecznych. Kierunek uniwersalny obrali 
natomiast autorzy bliscy klasykom, którzy interpretowali słowo „kul-
tura” w jego znaczeniu łacińskim, zgodnie z którym kultura ozna-
cza „kultywowanie”, czyli systematyczną pracę, troskliwą uprawę. 

                                                  
30 W. Juszczak, Ekfraza poetycka w antycznej Grecji (przykłady wybrane), Warszawa 

2012. 
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Znaczący zasób kultury posiadają ci, którzy dysponują wolnym  
czasem, finansami i zdolnościami uczenia się, by zdobyć wgląd  
w ogromny dorobek przeszłości. Celem tych nowoczesnych huma-
nistów jest wychowywanie kolejnych pokoleń ludzi kulturalnych, 
którzy zachowają i powiększą dziedzictwo ludzkości. Koncepcję 
uniwersalną kultury, traktującą ludzkość jako całość, przyjęła zna-
cząca część europejskiej, w tym i polskiej, krytyki artystycznej 
i literackiej, traktując kulturę jako zbiorowe, ponadnarodowe osią-
gnięcie wykształconej elity obywateli świata.  

Tak konceptualizujący siebie nowocześni intelektualiści utożsa-
miają się z kulturą wysoką, ponieważ uważają, że tylko ona wyraża 
metafizyczne tęsknoty człowieka. Mają oni bowiem świadomość, 
wyrażoną przez Maxa Webera, że żyją w świecie „odczarowanym”, 
czyli pozbawionym wymiaru transcendentnego. Od czasów oświe-
cenia kultura wysoka jest przecież stale zestawiana z religią w tym 
znaczeniu, że przynosi etyczną wizję ludzkiej egzystencji, nadającą 
sens temu, co najbardziej ludzkie i niezmienne, a zarazem najbar-
dziej czułe i kruche: ludzkiemu ciału, miłości erotycznej, wspólno-
cie rodzinnej. Wizja ta jest gwarantem więzi społecznej, tożsamości 
i przynależności: chroni kapitał społeczny zgromadzony przez poko-
lenia poprzednie i pozwala przekazać go następcom. Dla Rabskiej, 
kontynuującej chlubne, naukowe, artystyczne i kolekcjonerskie 
tradycje własnej rodziny, kultura wysoka oraz szczególny rodzaj jej 
pochwały, czyli parnasizm i jego uprzywilejowane formy, takie jak 
ekfraza, jest tyleż drogą emancypacji od żydostwa i judaizmu oraz 
asymilacji do kultury polskiej, a za jej pośrednictwem – europej-
skiej, co świecką ścieżką wiodącą do kulturalnego i etycznego życia.  

Warto przypomnieć, że ojciec Rabskiej, Aleksander Kraushar, żył 
i tworzył w epoce ożywienia estetycznego w zaborze rosyjskim 
i kontaktował się ze środowiskiem, które je inicjowało i napędzało. 
Wiesław Olkusz pisze, że temu pokoleniu Józef Kremer dał „syste-
matyczny wykład estetyki jako odrębnej dziedziny rozwoju kultury, 
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a niektóre jego koncepcje, np. pojęcie twórczości jako kontaktu 
z Bogiem, pobrzmiewać będą i w twórczości Konopnickiej, i liry-
kach innych twórców”31. Inaczej było np. w Poznańskiem, gdzie 
powielano, przejęte z refleksji niemieckiej, przekonanie, że „zajmo-
wanie się sztuką może uchodzić za zajęcie mało męskie i nie cie-
szące się poważaniem z powodu wyraźnego braku korzyści finan-
sowych”32. Ożywienie estetyczne w Warszawie odzwierciedlał roz-
wój ekfrazy, której liczni realizatorzy spotykali się na łamach „Blu-
szczu” redagowanego przez Marię Ilnicką oraz w jej salonie na tzw. 
wtorkach. Na szczególną uwagę zasługują w tym gronie Gabriela 
Puzynina, „której wrażliwość estetyczna okazała się ważna dla roz-
woju polskiej ekfrazy”33, oraz działalność popularyzatorska Stani-
sława Krzemińskiego, „który odegrał ważną rolę w procesie edukacji 
plastycznej jako redaktor albumów, wychodzących pod tytułem 
Muzeum sztuki europejskiej”34. Gdy wiersze poetki z Wilna zaczęły 
publikować warszawskie pisma, stała się ona „nieoficjalną muzą 
salonu Marii Ilnickiej”, „a wraz z nią przeniknął do stolicy ten smak 
arystokratycznego wykształcenia, w którym nauka rysunku i umie-
jętność swobodnego komentowania sztuki należały do kanonu  
zachowań”35. Aleksander Kraushar darzył redaktorkę „Bluszczu” 
estymą i z przyjemnością u niej bywał, a we wspomnieniowym arty-
kule pisanym pod koniec życia przyznał, że obcowanie z „kręgiem” 
Ilnickiej miało duży wpływ na jego myślenie o sztuce36. Sam zresztą 

                                                  
31 W. Olkusz, Szczęśliwy mariaż literatury z malarstwem. Rzecz o fascynacjach este-

tycznych Marii Konopnickiej, Opole 1984, s. 8. 
32 A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 85. 
33 Tamże, s. 78. 
34 Tamże, s. 84-85. 
35 Tamże, s. 81-82. 
36 A. Kraushar, Wtorki Marii Ilnickiej, w: tegoż, Polki twórcze czasów nowszych, cz. 1, 

Warszawa 1929. 
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także pisał w owym czasie ekfrazy, wydane ponownie w tomie Stro-

fy Alkara w roku 1925.  
Nie powinno zatem dziwić, że córka Kraushara, od najwcze-

śniejszych lat życia wprowadzana w krąg towarzyski rodziców, nie 
tylko tworzyła poezję opisową, lecz również swoje wspomnienia 
skonstruowała jako ciąg ekfraz. Moje życie z książką zbudowane 
jest jako zbiór opisów: gabinetu i księgozbioru dziadka, biblioteki 
i zbioru rycin w gabinecie ojca, salonu i książek jednej z ciotek, 
własnego mieszkania z kolekcją dzieł sztuki i dwiema specjalistycz-
nymi bibliotekami: przede wszystkim poetycką – pani domu, przede 
wszystkim teatrologiczną – pana domu, a wreszcie opisami kolej-
nych białych kruków, jakie oglądała w muzeach polskich i zagra-
nicznych oraz jakie – niekiedy – kupowała do własnej kolekcji.  
Rodziny Krausharów i Rabskich żyły i pracowały w miejscach 
uświęconych tradycją, w otoczeniu cennych przedmiotów – książek, 
obrazów, rycin, rzeźb, zegarów, wazonów i innych bibelotów – 
z których każdy był znakiem kultury wysokiej. Weźmy dla przykładu 
początek tomu drugiego wspomnień Rabskiej, a więc czas szczegól-
nie nacechowany semantycznie, który przypada na początek nowe-
go życia autorki – ślub z Władysławem Rabskim oznacza tu nie 
tylko radość, rodzi także poważne dylematy na granicy kryzysu ro-
dzinnego związane z wyborem miejsca zamieszkania młodej pary. 
Po rozważeniu wielu lokali, z których każdy związany był z jakimś 
znaczącym wydarzeniem historycznym lub biografią zasłużonej dla 
Polski postaci, ostatecznie Krausharowie zdecydowali, by Rabscy 
zamieszkali „w oficynie pałacu ordynacji Krasińskich na Krakow-
skim Przedmieściu”: 

Jedynie tam powinniśmy założyć gniazdo, nie gdzie indziej, jak w staro-
żytnym gmachu, w którego szacownych murach marszałek Małachowski 
opracowywał projekt Konstytucji 3 Maja, w którym w latach 1827-1830 
przed opuszczeniem Warszawy mieszkał Fryderyk Chopin, w którym Zyg-



 Parnasistka Zuzanna Rabska 465 

 

munt Krasiński dumał i tworzył i w którym mieściła się zasobna w materia-
ły historyczne Biblioteka Ordynacji37. 

Wybór domostwa oraz jego urządzenie, w którym nie ma miej-
sca na przypadkowe, nieposiadające legitymacji historycznej przed-
mioty, sytuuje Krausharów i Rabskich w ciągu kultywatorów: konty-
nuatorów, twórców i strażników kultury wysokiej i uniwersali-
stycznego nurtu tradycji narodowej. Podobnie znaczenie miejsca 
zamieszkania i jego wyglądu opisuje Ferdynand Hoesick, który po-
ślubił inną wnuczkę Mathiasa Bersohna, córkę Hortensji Lewenta-
lowej (siostry Jadwigi Krausharowej) – Zofię Lewentalównę. Kiedy 
rozglądał się za kandydatką na żonę, jego wybór padł na rodzinę 
Lewentalów, ponieważ już sam ich dom świadczył o przynależności 
do „bardzo kulturalnego i wykwintnego środowiska”: 

Wystarczyło obejrzeć jej mieszkanie, prawdziwie książęce, a będące 
wspaniałym muzeum, jako zbiór obrazów, dzieł sztuki, szykownych mebli, 
brązów, porcelan, starych druków i opraw z XVI i XVII wieku, ażeby nabrać 
przekonania, że był to najpiękniejszy dom patrycjuszowski w Warszawie38. 

Drugi sposób, związany z pierwszym, odnosi się do kondycji ko-
biety-intelektualistki-artystki na przełomie XIX i XX wieku na zie-
miach polskich. Kobiety o ambicjach kulturalnych i literackich mia-
ły w tym czasie dwa punkty odniesienia w konstruowaniu własnych 
biografii twórczych, dwa wzorce osobowe: Marię Konopnicką i Elizę 
Orzeszkową. Rabska znała obie, ale bliższy był jej model Konopnic-
kiej, uważanej za kobietę spełnioną w macierzyństwie, poetkę naro-
dową, erudytkę uzupełniającą edukację podczas wielu podróży  
zagranicznych, autorkę ekfraz39 opublikowanych m.in. w zbiorze 

                                                  
37 Z. Rabska, Moje życie z książką, t. 2, s. 7. 
38 F. Hoesick, Powieść mojego życia. Pamiętniki, t. 2, Wrocław–Kraków 1959, s. 473-474. 
39 W. Olkusz, Szczęśliwy mariaż literatury z malarstwem. Rzecz o fascynacjach este-

tycznych Marii Konopnickiej, Opole 1984. 
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z roku 1901 Italia. Jak pisze Aneta Grodecka, w Młodej Polsce 
„[n]adal o poziomie wiedzy na temat sztuk plastycznych decydowały 
związki rodzinne i przyjaźnie z malarzami, jednak w gronie poetów 
zajmujących się sztuką pojawiły się zadziwiające przypadki «samo-
uków», za jakich uznać można Marię Konopnicką i Jana Kasprowi-
cza. Poetka zajmowała w hierarchii poetyckiej ekfrazy wyjątkową 
pozycję”40. Z Kasprowiczem Kraushar żył w intelektualnej zażyłości, 
znajomość z Konopnicką była także podtrzymywana. Jej wiersze 
o włoskich Madonnach, szczególnie ich wymiar edukacyjny, były wy-
soko cenione jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym, o czym 
wspomina Jadwiga Petrażycka-Tomicka w swojej pracy Słowo i ob-

raz z roku 1921. Przykład Konopnickiej stanowił dowód na to, że 
kobieta twórcza może włączyć się w nurt kultury i literatury naro-
dowej, oczywiście stosując – by użyć tu konceptu Grażyny Borkow-
skiej – „strategię mimikry”41, czyli podporządkowując indywidualne 
pragnienia ideom wyższym, takim jak Kultura czy Naród. 

Chociaż ekfraza poetycka „w okresie młodopolskim weszła w fa-
zę «złotego wieku»”, to „nie wywoływała aplauzu wśród krytyków 
literackich, którzy rzadko recenzowali tego typu utwory, a jeżeli 
podejmowali się takiego zadania, nie szczędzili poetom uszczypli-
wości. […] recenzenci młodopolscy uznali ekfrazę poetycką za for-
mę «gorszą» niż dzieło malarskie”42. Mimo to, a może właśnie dlate-
go, poezja opisowa, a szczególnie ekfraza, nadaje się do wyrażenia 
pochwały kultury wysokiej, czyli tego wszystkiego, czego na co dzień 
nie widać, a co przekracza perspektywę indywidualną i plemienną, 
spaja wspólnotę ludzką i zapewnia jej trwałość, pozwala jej człon-
kom troszczyć się o siebie nawzajem i komunikować się z pokole-
niami przeszłymi i przyszłymi. Ekfraza uświadamia najważniejsze 
                                                  
40 A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 93. 
41 G. Borkowska, Orzeszkowa i strategia mimikry, w: tejże, Cudzoziemki. Studia 

o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996. 
42 A. Grodecka, Wiersze o obrazach, s. 24. 
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zagadnienia nowoczesności, np. po uznaniu, że kultura wysoka jest 
świeckim odpowiednikiem religii, pozwala zadać pytanie, czego 
dokładnie uczymy się dzięki studiowaniu sztuki, literatury, filozofii, 
historii i muzyki: czy tylko na poziomie rozumu zapamiętujemy 
daty, nazwiska i style, czy też zdobywamy inny rodzaj wiedzy na 
poziomie egzystencji? I odpowiada, że uczymy się cnoty stosowno-
ści, czyli wiedzy o tym, co czuć wobec danego przedmiotu, przy da-
nej okazji, w jakim stopniu. W tym sensie twórca ekfraz – w tym 
wypadku Zuzanna Rabska idąca w ślady zarówno własnego ojca, jak 
i Konopnickiej – stawia siebie w rzędzie nauczycielek kolejnych po-
koleń, wchodzi więc w tradycyjną, uznaną w polskiej kulturze rolę 
kobiety nauczycielki, wychowawczyni, strażniczki tradycji. A jako 
taka wygospodarowuje sobie miejsce w literaturze narodowej. 

Trzeci sposób odnosi się nie tyle do kamuflażu, ile do abstraho-
wania od własnego pochodzenia Rabskiej w jej przestrzeni prywat-
nej, rodzinnej, i publicznej, środowiskowej. Jak pisze Rościsław 
Skręt, mąż Zuzanny, Władysław Rabski podpisujący się w „Kurierze 
Warszawskim” jako WR 

do końca życia zgodnie z programem i taktyką tego stronnictwa komen-
tował bieżące wypadki w najpoczytniejszym dzienniku stołecznym, konse-
kwentnie zwalczając wszelkie ugrupowania i kierunki lewicowe. […] Rów-
nie bezwzględnie występował R. przeciw nowym kierunkom w sztuce, 
usiłując je dyskredytować za pomocą kryteriów rasowych i politycznych – 
jako żydowskie i bolszewickie. Szczególnie konsekwentnie i uparcie zwal-
czał grupę Skamandra43.  

Skamandryci nie pozostawali mu dłużni, np. Antoni Słonimski 
i Julian Tuwim uczynili go jednym z bohaterów negatywnych 
Pierwszej szopki warszawskiej w roku 1922: 

                                                  
43 R. Skręt, Rabski Władysław (1865-1925), w: Polski słownik biograficzny, t. XXIX/3, 

z.122, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, s. 563. 
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Same Żydy, same Żydy… 
Krzyczę, ryczę, wołam,  
Jak się pozbyć tej ohydy?  
Żydy dookoła!  
[…] 
Wszędzie wróg! Gdybym mógł  
choć w rodzinie znaleźć pocieszenie,  
Lecz i tam także mam  
Ładne przedstawienie:  
 
Same Żydy, same Żydy… (scena IV Arabski i Tuwimes Sokraczący, 
w. 281-292)44 

Tuwim ponadto w wierszu Rodowód przypomniał żydowskie po-
chodzenie jego żony: 

Po co się ciskasz, mój Wuerze, 
Po co wymyślasz mi od żydka? 
Żydem aż śmierdzi w twym „Kurierze”, 
Żona waćpana – też semitka […]  
Kędy tej szlachty jest początek, 
Skąd ród swój bierze Wuerzyna?  
I gdzie twych własnych wuerzątek 
Ród po kądzieli się zaczyna?  

W dwudziestoleciu międzywojennym za sprawą antysemickich 
wypowiedzi jej męża, wpisujących się w szerszy nurt debaty pu-
blicznej dotyczących koncepcji obywatelstwa, narodowości i polsko-
ści, pochodzenie Rabskiej, Lewentalów i wielu innych rodzin stało 
się stałym tematem przepychanek prasowych. Ich ogromny, często 
kilkupokoleniowy wysiłek asymilacyjny, polegający na jednoczesnym 
rozluźnianiu więzów z kulturą macierzystą i „zasługiwaniu” na 

                                                  
44 A. Słonimski, J. Tuwim, Pierwsza szopka warszawska, w: M. Hemar, J. Lechoń, 

A. Słonimski, J. Tuwim, Szopki Picadora i Cyrulika Warszawskiego 1922-1931, oprac. 
T. Januszewski, Warszawa 2013, s. 32. 
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kulturę, do której aspirowali, włączając w to zmianę religii i przyj-
mowanie poglądów konserwatywnych, zderzył się z niechęcią tej 
części polskiego społeczeństwa, którego poglądy kształtował, wypo-
wiadał i utrwalał najbardziej znany pisarz i publicysta prawicowy – 
Adolf Nowaczyński. Miał on „wizję Polski dla Polaków, w której nie 
było miejsca dla współobywateli Żydów, współtwórców polskiej cywi-
lizacji i kultury”, „model Polaka, którego patriotyzm mierzony był 
poziomem nacjonalistycznych i antysemickich przekonań”, bronił 
„homogenicznej kultury” i atakował tych, „którym, nie bacząc na 
samoidentyfikację i zasługi, odmawiano prawa do polskości”45.  

Można tylko podejmować próby wyobrażenia sobie, jak trudna 
była sytuacja polityczna, społeczna i egzystencjalna Rabskiej oraz 
innych przedstawicieli jej środowiska. Jak pisze Jerzy Maternicki, 
Aleksander Kraushar „był przekonań liberalnych. Początkowo nie 
był związany z żadnym ugrupowaniem politycznym, później, na 
początku XX w., zbliżył się do Narodowej Demokracji. Coraz bar-
dziej też rozluźniał się jego związek ze środowiskiem żydowskim, aż 
ok. r. 1903 przyjął wraz z żoną katolicyzm”46. Podobnie pisze Irena 
Landau o rodzinie Lewentalów: „W r. 1902 L. wraz z żoną przyjął 
w Rzymie chrzest i imiona Franciszek Salezy”47. Stało się to rok po 
zaręczynach Ferdynanda Hoesicka z jego córką, Zofią, którą ojciec 
obiecał oddać pod warunkiem przejścia przyszłego zięcia z prote-
stantyzmu na katolicyzm: „Oświadczyłem mu na to, że uczynię to 
z ochotą, i to w jak najkrótszym czasie, bo mi już od dawna mój 
protestantyzm jako polskiemu literatowi stał kością w gardle, że już 
dawno nosiłem się z myślą przejścia na katolicyzm, tylko czekałem 

                                                  
45 M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia żydowska w publicystyce 

Adolfa Nowaczyńskiego na łamach „Myśli Narodowej” (1921-1934) i „Prosto z mo-

stu” (1935-1939) (na tle porównawczym), Warszawa 2004, s. 7. 
46 J. Maternicki, Aleksander Kraushar (1842-1931), Polski słownik biograficzny, t. XV, 

Wrocław–Warszawa–Kraków 1970, s. 242. 
47 I. Landau, Lewental Salomon (Franciszek Salezy) (1839/1841-1902), s. 221. 
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na podnietę w tym kierunku”48. Międzywojenne dyskusje o tzw. 
kwestii żydowskiej rozgrzewały więc do czerwoności tematy, które 
wydawały się w rodzinie Rabskiej już dawno załatwione i pogrzeba-
ne, a okazały się nadal otwarte. Nie była zatem uważana za „swoją” 
ani przez „prawdziwych” Polaków49, ani przez środowisko postępo-
wej inteligencji, identyfikującej się z kręgiem skamandrycko-
wiadomościowym50. 

Nieustanne niemal obcowanie ze sztuką, np. w mieszkaniu przy-
pominającym skrzyżowanie muzeum z antykwariatem, tworzenie 
poezji opisowej czy praca w towarzystwach bibliofilskich, można 
traktować jako próby takiej organizacji życia codziennego, które by 
umożliwiało abstrahowanie od tych lokalnych, historycznych, np. 
rasowych, uwarunkowań. Wedle Immanuela Kanta doświadczenie 
estetyczne dlatego jest prototypem doświadczenia mistycznego, 
ponieważ jest bezinteresowne. Inaczej mówiąc, dzieło sztuki odsyła 
i do samego siebie, i do rzeczywistości wykraczającej poza chwilę 
obecną; nie jest środkiem do czegoś innego, lecz celem samym 
w sobie51. W obcowaniu z dziełem sztuki egzystencja jednostki zo-
staje wybawiona ze swych przypadkowych determinacji, np. naro-
dowych, religijnych, płciowych, ale wybawieniu temu nie towarzy-
szy wezwanie do tradycyjnie rozumianej świątyni, ponieważ do-
konuje się ono w bezinteresownym spotkaniu z bezużytecznym 
obiektem w świątyni nowoczesnej, jaką może być muzeum, galeria, 
sala koncertowa, biblioteka, prywatny gabinet. 

                                                  
48 F. Hoesick, Powieść mojego życia, t. 2, s. 476. 
49 M. Domagalska, Założenia programowe Narodowej Demokracji i ugrupowań rozła-

mowych wobec mniejszości żydowskiej (od Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego 

do ONR Falangi), w: tejże, Antysemityzm dla inteligencji? 
50 E. Prokop-Janiec, Kompleks „Wiadomości Literackich”, w: tejże, Międzywojenna 

literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992. 
51 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. oraz opatrzył przedmową i przypisami 

J. Gałecki, przejrzał A. Landman, wyd. III, Warszawa 2004. 
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Skupienie Rabskiej, ale i wielu innych bibliofilów przełomu XIX 
i XX wieku, na manuskryptach, rzadkich książkach, zabytkowych 
drukach, ekslibrisach doskonale wpisuje się w proces opisany przez 
Ewę Bieńkowską. Od czasów oświecenia sztuka, w tym także sztu-
ka edytorska, pracuje w tych samych rejonach co religia, dlatego 
zyskała na znaczeniu w wieku XVIII, w wieku XIX sama stała się 
przedsięwzięciem zbawczym, a artysta, w tym także edytor, zajął 
miejsce opróżnione przez proroka i kapłana52. Tak wysokie walory-
zowanie doświadczenia estetycznego spowodowało w wieku XIX nie 
tylko przekształcenia poszczególnych filologii w dyscypliny akade-
mickie, ale też – jak chciał John Ruskin – „odrodzenie książki”53. Na 
uniwersytetach, w kawiarniach i na salonach ludzie nie tylko zaczę-
li dyskutować o różnicy między dobrą i złą sztuką, konstruować 
kanony literackie i programy nauczania, których treścią były mi-
strzowskie dokonania artystyczne przeszłości, lecz również zaczęli 
rozmawiać o dobrze i źle wydanych książkach, tworzyć towarzystwa 
bibliofilskie i kolekcje prywatne, zwoływać kongresy edytorów. Ów 
oświeceniowy, liberalny, laicki, indywidualistyczny nurt dowarto-
ściowujący obcowanie z dziełem sztuki (w tym z literaturą również 
w jej wymiarze materialnym – książką) jako doświadczenie zbawcze 
emancypował Rabską od własnych żydowskich korzeni i w sferze 
prywatnej, i publicznej, zarazem jednak rodzinny i osobisty kult 
Księgi pozwalał jej na zachowanie więzi z przodkami na głębokim 
poziomie kulturowym54.  

                                                  
52 E. Bieńkowska, Spór o dziedzictwo europejskie. Między świętym i świeckim, Warsza-

wa 1999. 
53 J. Ruskin, Malarstwo i poezya, przeł. A. Lange, Warszawa 1900; tenże, Sztuka – 

społeczeństwo – wychowanie. Wybór pism, przeł. Z. Doroszowa, M. Treter-Horo-
witzowa, wstęp i komentarz I. Wojnar, Wrocław 1977; tenże, Niewinne oko. Szkice 

o sztuce, wybór i przekład J. Szczuka, wstęp R. Kasperowicz, Gdańsk 2011. 
54 „Pierwsze spotkania z pięknymi, artystycznymi wydawnictwami miały miejsce 

w gabinecie dziadka, kolekcjonera i znawcy starożytności. Urokiem tego gabinetu, 
przeładowanego przedmiotami sztuki różnych epok i narodów, były książki. Stały 
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I wreszcie, po czwarte, szeroko tu rozumiany parnasizm jako po-
stawa życiowa i twórcza Rabskiej mógł być także próbą wyjścia 
obronną ręką z trwającej niemal przez całe dwudziestolecie dysku-
sji o literaturze kobiecej, toczącej się w kontekście radykalnych 
przemian politycznego i ekonomicznego statusu kobiet oraz w at-
mosferze obyczajowej i artystycznej rewolucji. Rabska jako przed-
stawicielka zasymilowanej rodziny żydowskiej, żona pisarza endec-
kiego, pisarka dla dzieci i młodzieży, musiała podporządkować się 
regułom rządzącym tą częścią rynku wydawniczego, który kierował 
swoją ofertę do konserwatywnego mieszczaństwa. W sytuacji kilku-
pokoleniowej asymilacyjnej pracy własnej rodziny oraz narastają-
cych w dwudziestoleciu nastrojów antysemickich nie mogła pisać 
poezji zbyt nowoczesnej, a już na pewno awangardowej, ponieważ 
nie chciała być uważana za przedstawicielkę nurtu nazywanego 
przez jej męża wymysłem bolszewickim czy żydowskim. Parnasizm 
przefiltrowany przez doświadczenie poetyckie Młodej Polski stał się 
więc modelem poezjowania na tyle „neutralnym” światopoglądowo, 
że mógł być przez nią oficjalnie uprawiany i promowany na łamach 
„Kuriera Warszawskiego” bez ryzyka wzbudzenia jakichkolwiek 
wątpliwości mieszczańskich odbiorców.  

„Kurier Warszawski” to najbardziej znany przykład tego nurtu 
międzywojennej „prasy «bezpartyjnej», nie związanej z żadną ukon-
stytuowaną grupą polityczną”, w której „partie prawicowe miały 
silne oparcie”55. Gazeta miała duże powodzenie „wśród mieszczań-
stwa warszawskiego, sfer urzędników państwowych (przed zama-

                                                                                                         
w równych szeregach na wysokich półkach, błyszcząc złotymi tytułami i nazwiskami 
na grzbietach, ogromne, majestatyczne. Dziadek gromadził z upodobaniem wydania 
albumowe, formatu in quarto i in folio i kazał je oprawiać, w pąsowe marokeny 
o przepysznych ornamentach, w jakich celował i tak był rozmiłowany wiek XVIII. Ko-
chał księgi dla ich zewnętrznego piękna. Przypuszczam, że je nawet czasem otwierał 
i czytał…”. Z. Rabska, Moje życie z książką, t. 1, s. 29. 

55 A. Paczkowski, Prasa polska 1918-1939, Warszawa 1980, s. 46. 
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chem majowym) i kręgów inteligencji o przekonaniach prawicowych 
lub centrowych”, jej linia polityczna zgodna była z linią Związku 
Ludowo-Narodowego i hierarchii kościelnej, ale „[w] wielkich kam-
paniach politycznych odróżniał się «Kurier» od pism ZLN większym 
umiarkowaniem, choć wziął zdecydowany udział w grach propagan-
dowych i po obiorze Narutowicza na prezydenta, i w przededniu 
zamachu majowego”56. Pierwsza połowa lat dwudziestych oznaczała 
dla zespołu kierującego „Kurierem” zmiany, wynikające z odejścia 
osób przez lata kształtujących jego program i strategię rynkową: 
w roku 1923 zmarła właścicielka pisma, Hortensja Lewentalowa, 
w 1924 zmarł Konrad Olchowicz senior, który od roku 1906 był re-
daktorem naczelnym, w 1925 zmarł Władysław Rabski, jeden z czo-
łowych dziennikarzy politycznych pisma i redaktor działu teatralne-
go. Zmiany okazały się tylko personalne: stanowiskiem naczelnego 
podzielili się Konrad Olchowicz junior i Ferdynand Hoesick, 
dział teatralny objął Adam Grzymała-Siedlecki, Zdzisław Dębicki, 
redaktor „Tygodnika Ilustrowanego”, pisał w „Kurierze” o literatu-
rze, „[m]łodzi literaci i dziennikarze z trudem jednak pokonywali 
konserwatywne gusty ludzi decydujących o losach dziennika”57. 
Jak przypuszcza badacz warszawskiej prasy międzywojennej, „pe-
wien immobilizm zawodowy, preferowanie tradycyjnych gatunków 
dziennikarskich, takich jak artykuł, felieton, rozprawa recenzyjna, 
a brak bardziej nowoczesnych form wypowiedzi: wywiadu, ankiety, 
reportażu” wynikały prawdopodobnie z lęku redaktorów i wydawców 
przed „innowacjami, które mogłyby zniechęcić do pisma odbiorców 
przyzwyczajonych przez wiele lat – niejednokrotnie przejmują-
cych zwyczaj czytania «Kuriera» od rodziców i dziadków – do ustalo-
nego trybu organizowania każdego numeru”58. Dzięki stabilności 
                                                  
56 Tamże, s. 48. 
57 Tamże, s. 47. 
58 A. Paczkowski, Prasa codzienna Warszawy w latach 1918-1939, Warszawa 1983, 

s. 134. 
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programowej, redakcyjnej i graficznej „Kuriera”, który od końca 
wieku XIX pozostawał w rękach jednej rodziny, dziennik ten traf-
nie został nazwany przez Adama Grzymałę-Siedleckiego „nie tylko 
organem prasowym, ale i instytucją użyteczności publicznej – dla 
stolicy niezbędną jak oświetlenie miasta, wodociągi czy środki 
komunikacyjne”59. 

Na pierwszy rzut oka sytuacja Rabskiej w tym rodzinnym niemal 
przedsiębiorstwie może wydawać się dobra. Bliscy oraz środowisko 
ludzi ideowo bliskich endecji i Rabskiemu zadbali o wdowę, umoż-
liwiając odpowiadającą jej pozycji pracę zarobkową, a – co podkre-
ślają opracowania historyczne i pamiętnikarze epoki – honoraria 
„Kurier Warszawski” płacił przyzwoite. Kiedy jednak przyjrzymy się 
dokładnie, o czym Rabska pisała w swojej kronice literackiej, okaże 
się, że zajmowała się marginaliami z punktu widzenia „kanonicz-
nej” czy „wysokomodernistycznej” historii literatury polskiej. Pisa-
nie o tych wszystkich, którzy dziś znajdują się w kanonie lub się 
o niego ocierają, należało do krytyków płci męskiej, przede wszyst-
kim Grzymały-Siedleckiego i Dębickiego.  

W swoich wspomnieniach, poprzedzonych zresztą słowem wstęp-
nym Grzymały, ówczesny redaktor pisma, Olchowicz junior, poświę-
cił kobietom i współpracowniczkom gazety tylko jedną stronę. Po-
zwolę sobie przytoczyć ją tu w całości, ponieważ na tak małej 
przestrzeni wyraźnie widać charakterystyczną dla konserwatystów 
ambiwalencję postaw wobec kobiet oraz ich aktywności w prze-
strzeni publicznej, a szczególnie w sztuce. Zdeterminowała ona – 
jak sądzę – także pozycję Rabskiej jako recenzentki „Kuriera War-
szawskiego”: 

Dotychczas w długim poczcie wymienionych tu dziennikarzy nie-
obecnością świecą przedstawicielki płci, na przemian nie zawsze trafnie 

                                                  
59 A. Grzymała-Siedlecki, Słowo wstępne, w: K. Olchowicz, Ćwierć wieku z „Kurierem 

Warszawskim” (1914-1939), Kraków 1974, s. 8. 
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nazywanej piękną lub słabą, która – według słynnego powiedzenia ponoć 
samego Romana Dmowskiego – dzieli się na niewiasty, nic nie wiedzące 
i na wiedźmy, co wiedzą wszystko. Kobietom zaś w ogóle, według nie tego 
chyba źródła, pióro powinno jakoby służyć nie do pisania, lecz do kapelusza. 
Jeżeli wszakże nie wymieniłem tutaj ani jednej kobiety, to nie dlatego, że-
bym się przejął treścią tych aforyzmów i stał się antyfeministą. Bynajmniej. 
Wynikło to z tej prostej przyczyny, że wydawnictwo nie zatrudniało na stałe 
kobiet w redakcji. Na łamach „Kuriera” występowały one jako poetki, nowe-
listki czy powieściopisarki, z Marią Konopnicką, Elizą Orzeszkową, Gabrielą 
Zapolską na czele, ale nawet i przed publicystkami otwierały się często na 
oścież wrota pisma, że wymienię dla przykładu najwybitniejsze: Izę Mosz-
czyńską [sic!] i Irenę Pannenkową. 

Wszelako pierwszą stałą współpracowniczką redakcji była dopiero po-
słanka Zofia Zaleska, kierowniczka „Kroniki kobiecej”, działaczka śmiała 
i żarliwa, publicystka o żywym temperamencie i żywym instynkcie społecz-
nym. Później wdowa po Władysławie Grabskim, wykwintna poetka i nowe-
listka, a przy tym bibliofilka zawołana, Zuzanna Rabska, zapoczątkowała 
kronikę literacką, w której omawiała pozycje książkowe, nie będące przed-
miotem obszerniejszych recenzji w odcinkach pióra Dębickiego czy potem 
Grzymały. Jako stałej współpracowniczki nie wolno też pomijać Pelagii  
Michalskiej – wytrawnej stenografki, która uginała się co dzień pod cięża-
rem nawałnicy telefonicznych doniesień korespondentów „Kuriera” ze sto-
lic Europy. Ku zadowoleniu czytelniczek tematykę tak żywo interesującą je 
zawsze piórem swym uprawiały dwie panie, najbliższym pokrewieństwem 
związane: matka, Elżbieta Kiewnarska, omawiała sprawy gospodarstwa do-
mowego, a córka, Jadwiga Ewertowa, odsłaniała tajniki mody60. 

Rabska widziała to tak: 

Po śmierci męża w r. 1925 redakcja „Kuriera Warszawskiego” powierzy-
ła mi Kronikę Literacką, która miała ukazywać się w sobotnim numerze pi-
sma. Od tej pory zakończyły się błogie sympozjony z książkami. Musiałam 
czytać bez wyboru to, co powinno być zrecenzowane. 

Felieton literacki prowadził w owym czasie Zbigniew Dębicki, a po jego 
śmierci Grzymała-Siedlecki. Pozostawały mi do oceny niektóre powieści ory-
ginalne i tłumaczone oraz zbiory poezji. Firmy wydawnicze: Gebethnera 

                                                  
60 K. Olchowicz, Ćwierć wieku z „Kurierem Warszawskim” (1914-1939), s. 81. 
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i Wolffa, Michała Arcta, Jakuba Mortkowicza, Przeworskiego, Cukrowskiego, 
Hoesicka, Niklewicza i Perzyńskiego oraz „Roju” przysyłały mi wielkie paczki 
książek. To nie były książki, ale – katastrofy. Należało je przejrzeć, poznać 
chociażby z tytułów, ach, i przeczytać, co było najgorsze ze wszystkiego. 

Prze-czy-tać! 
Nie było to już owo miłe obcowanie z książką, kiedy zawierałam mi-

styczne przymierze z autorem, który wydawał się bliższy, w miarę jak zgłę-
białam jego myśli, niepokoje, wątpliwości i smutki, będące częścią składową 
tekstu książki. Czytanie stawało się udręką, wytwarzało w głowie zamęt, 
a w sercu pustkę61. […] 

Obcowałam z najniebezpieczniejszym gatunkiem ludzi pióra – z grafo-
manami. Gorsze od grafomanów były grafomanki. Przychodziły z kwiatami 
i ze łzami, jak owe aktorki pozbawione talentu, które zamęczały swego cza-
su mojego męża, skarżąc się na dyrekcję teatru. Nabrałam przekonania, że 
można dojść do porozumienia raczej z ludożercą niż kobietą piszącą, po-
zbawioną talentu. 

– Może pani napisać o mojej książce źle, jak najgorzej, byleby o niej 
ukazała się wzmianka, możliwie długa wzmianka – prosiły. 

Dedykacje na zbiorkach poezji debiutujących autorów i autorek były 
kwieciste, pełne słów uznania dla mego „sprawiedliwego sądu”, dla „subtel-
nego smaku literackiego”, dla „finezji twórczej”. Czego nie wypisywano na 
tych dedykacjach! Nieraz do tych żałosnych książek dołączone były róże, 
pęki fiołków, gałęzie mimozy. Kocham kwiaty, ale te kwiaty „grzecznościo-
we” nie sprawiały radości i wraz z ofiarodawcami chętnie wyrzuciłabym je 
za okno62. 

Oddelegowanie Rabskiej do najbardziej niewdzięcznej pracy re-
cenzenckiej, jaką jest omawianie twórczości przeciętnej, stanowią-
cej jednak większość produkcji literackiej epoki, przy jednoczesnym 
przekonaniu, że się jej robi przysługę, charakteryzowało nie tylko 
redakcję „Kuriera Warszawskiego”. Ta prawidłowość widoczna jest 
w większości pism codziennych i tygodników międzywojennych. 
Skoncentrowana na zarobkowaniu kobieta o ambicjach literackich, 

                                                  
61 Z. Rabska, Moje życie z książką, t. 2, s. 149. 
62 Tamże, s. 152-153. 
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zasypana paczkami zawierającymi słabe powieści oryginalne i tłu-
maczone, tomiki anachronicznych wierszy, albumy zabytków, ujęcia 
monograficzne na temat jazdy konnej czy myślistwa, poradniki go-
spodarstwa domowego i książki kucharskie, gwiazdkowe wydawnic-
twa dla dzieci i młodzieży, nie miała ani czasu na kształcenie wła-
snego gustu i warsztatu poetyckiego i krytycznego w publicznej 
konfrontacji z realizacjami wysokoartystycznymi, bo te omawiali 
krytycy płci męskiej. Trudno tu, oczywiście, wyrokować, czy parna-
sistowski model poezjowania Rabskiej zmieniłby się pod wpływem 
dokonań mniej lub bardziej awangardowych, gdyby z częściej się 
z nimi mierzyła i spierała na łamach prasy.  

Uwagi, jakie czyniła w swojej kronice literackiej na temat poezji 
współczesnej, świadczą, że znała bardzo dobrze zarówno poezję 
polską, jak i obcą od romantyzmu począwszy63, na awangardzie 

                                                  
63 Rabska odnosi się do nurtów, twórców i dzieł jakby mimochodem, co ma wydźwięk 

podwójny. Z jednej strony uważa ich powszechną znajomość za oczywistość, czym 
schlebia czytelnikom „Kuriera Warszawskiego”, z drugiej zaś w ten sposób ich edukuje 
w zakresie wiedzy o poezji współczesnej, ale zarazem impregnuje na nowinki. Oto kil-
ka przykładów z Kroniki literackiej opublikowanej w „Kurierze Warszawskim” w roku 
1926: o tomie Okulary Juliana Wołoszynowskiego: „ma bardzo wybujałą wyobraźnię 
poetycką i żywą plastykę słowa, niepokojące natomiast jest w jego wierszach wyraźne 
lekceważenie rymów, owa arcymodna, a niezwykle nużąca, asonancja, której stanow-
czo nadużywa, wzorując się na ulubionej formie G. Apollinaire’a (np. w pięknej Lore-
ley)” (nr 16, s. 10); o tomie Serce słupów telegraficznych Aliny Butrymowiczówny: jej 
„futuryzm” to „dalekie echo Cielesnego miasta Marinettiego” (nr 112, s. 7); o tomie 
Godzina ciszy Zofii Mrozowickiej: „matką duchową” jej poezji była Konopnicka, być 
może także „powtarzała podświadomie akordy pieśni miłości i nędzy” Ady Negri (nr 
119, s. 8); o tomie Pocałunki Marii Pawlikowskiej: „jej prostota ma wszelkie pozory 
wyrafinowania. Badacze najnowszych prądów poezji nazwali ten nowy rodzaj – sym-
plicyzmem. […] polega na tym, iż tak się pisze, jak się mówi (a mówi się, oczywiście, 
nie to, co się myśli)”; jest to poezja nowoczesna, która dzieje się „między wierszami” 
a nie „w wierszu” (nr 159, s. 7); o tomie Obrazy imion wróżebne Kazimiery Iłłakowi-
czówny: „Jest to prostota, odbiegająca od naiwnych wizji włoskich prymitywów, a za to 
dziwnie przypominająca niczem nieumotywowane kontury i barwy malarzy ultra-
modernistycznych” (nr 194, s. 7). 
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skończywszy64. Dynamika jej twórczości wskazuje jednak, że Rab-
ska nie tyle zmodyfikowała swoje poglądy na temat poezji oraz swój 
warsztat artystyczny, ile odeszła od pisania poezji65 ku literaturze 
dla dzieci i młodzieży, niekiedy także w formie wierszowanej.  

Drugą, niedocenioną acz niezwykle użyteczną, stroną recen-
zenckiej udręki Rabskiej był fakt, że należała do wąskiego grona 
osób najlepiej orientujących się w całej produkcji wydawniczej Pol-
ski międzywojennej. 

 

                                                  
64 Futuryzm stanowił dla Rabskiej przykład najdalej posuniętego „wynaturzenia”, 

ponieważ operował nie tylko na wszystkich poziomach dzieła poetyckiego, lecz także 
przekształcał książkę jako przedmiot materialny. W Kronice literackiej z „Kuriera 
Warszawskiego” z roku 1926 pisała m.in. o wierszach Aliny Butrymowiczówny: 
„zamknięte są w książeczce, której fatalna okładka urąga wszelkim zasadom estety-
ki druku. Poezji, które są wszakże wyrazicielkami piękna i harmonii, doprawdy 
w typie broszur sensacyjnych wydawać nie należy” (nr 112, s. 7); na temat Słowa 
o Jakubie Szeli Brunona Jasieńskiego: „Żałować należy, iż w tych ciężkich pod 
względem wydawniczym czasach nie powstają książki tak, jak niegdyś powstawały 
stare palimpsesty. Wtedy bowiem okazale wydane Słowo o Jakubie Szeli nie poszło-
by na makulaturę, lecz na zamazanym chemicznym sposobem tekście wydrukować 
by można inną treść, mającą ściślejszy związek z logiką myśli, z pięknem obrazowa-
nia, z estetyką polskiego słowa” (nr 333, s. 12). 

65 W recenzji Trzech wieńców Władysława Jana Grabskiego opublikowanej w Kronice 
literackiej na łamach „Kuriera Warszawskiego” w roku 1926 Rabska prawdopodobnie 
wyrażała nadzieje i tęsknoty dotyczące własnej twórczości: „Kunszt formy i słowa tak 
zanika wśród pokolenia najmłodszych poetów, tak skrzętnie unikają oni w swej twór-
czości «parnasizmu», z lekka, według nich, trącącego myszką, iż wszelki wysiłek ku 
wskrzeszeniu piękna tej formy i tego słowa, powitać należy ze szczerym uznaniem, ja-
ko zwiastuna «wielkiej poezji», która kiedyś znowu musi zapłonąć na niebie polskiej  
literatury” (nr 215, s. 6). Z poetów najmłodszych ceniła początkowo Emila Zegadło-
wicza, który zjednał ją swoim Kręgiem: „Z pośród kilkunastu wydawnictw, podjętych 
w celu uczczenia drugiego zjazdu bibliofilów polskich w Warszawie, wyróżnia się tomik 
poezji Zegadłowicza estetyką fizjognomii zewnętrznej, zarówno jak wytwornością tre-
ści” (nr 340, s. 8). 
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Juszczak Wiesław 461 
 
Kachelówna Zofia 169 
Kaczkowski Zygmunt 55 
Kaden-Bandrowski Juliusz 95, 343, 

419, 421 

Kadłubek Zbigniew 212 
Kafka Franz 374 
Kajtoch Jacek 219 
Kalembka Sławomir 104 
Kalicka Felicja 195, 203 
Kalińska Zofia 265, 275 
Kaliściak Tomasz 367, 368, 373 
Kallas Aniela 68, 117 
Kaltenbergh Lew 167 
Kałwa Dobrochna 99, 100, 103, 106 
Kamieńska Anna 391 
Kamińska Maria 366 
Kamiński W. 10 
Kanfer Irma 205, 267, 268, 275 
Kann Maria 129 
Kant Immanuel 470 
Kantyka Jan 220 
Karasek Krzysztof 460 
Karczewska Wanda 183, 218, 223, 

238 
Karpiński Józef 203 
Karpowicz Zofia 151 
Karski Gabriel 342, 346, 350, 419 
Karwatowa Anna 215 
Kasparek Norbert 104 
Kasperowicz Ryszard 471 
Kasprowicz Jan 134, 138, 148, 171, 

419, 430-432, 460, 466 
Kasterska Maria 185, 262, 263, 275 
Kaśka spod Łysicy,  

właśc. Katarzyna Zaborowska 219 
Kawalec Krzysztof 178 
Kawik Maria 219 
Kądziela Jerzy 9, 90, 220, 343, 391 
Kądziela Paweł 285, 286, 305 
Kępski Czesław 104 
Kiec Izolda 237 
Kierczyńska Melania 113, 217, 262, 

275 
Kiewnarska Elżbieta 475 
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Kirchner Hanna 69, 97, 115 
Kirtiklisowa Janina 151 
Kisielnicka Józefa 42, 210 
Kleszczyński Zdzisław 206, 208 
Kloch Zbigniew 167 
Klonowski Stefan 196, 197, 203 
Kłak Tadeusz 227, 228 
Kłosińska Krystyna 58, 64-66, 87, 

136, 210 
Kłuszyńska Dorota 123 
Knaster Bronisław 291 
Knaster Ludwik 291 
Knoll-Wittigowa Tekla 261, 275  
Kobylińska-Masiejewska Eugenia 151, 

205, 209, 218, 230, 231, 236, 
265, 267-269, 275 

Kochanowski Jan 202, 212 
Kochanowski Marek 147, 210 
Koczorowski Stanisław Piotr 452 
Kokosińska Helena 267, 276 
Kolbuszewski Jacek 18, 237, 444 
Kołoniecki Roman 188, 190, 191 
Komendant Tadeusz 32 
Komisaruk Ewa 55 
Komornicka Maria 135, 136, 143, 

146, 210, 215, 241 
Komorowska-Kasimirowa Zofia 266, 

276 
Konarska Janina, patrz Janina 

Słonimska 
Konarska-Łosiowa Krystyna 206, 209, 

267, 276  
Koniński Karol Ludwik 449 
Konopacka Halina 185, 200, 264, 

276, 426, 427 
Konopacka Irena 208, 265, 276 
Konopka Feliks 190 

Konopnicka Maria 144, 145, 150, 
173, 179, 182, 186, 201, 210, 
241, 329, 337, 423, 424, 452, 
463, 465-467, 475, 477 

Konówna Zofia 183 
Konrad-Gluzińska Zofia 123 
Kopacki Andrzej 25, 401 
Kopczyński Onufry 59  
Kopeć Józef 212 
Koprowski Jerzy 444, 445, 447 
Korczak Janusz 128 
Korczakowska Jadwiga 128, 183, 218, 

267, 276 
Kornacki Jerzy 108, 118 
Kornblum Bronisław 392 
Korniłowicz Władysław 310 
Korpanty Jerzy 48 
Korzeniewska Ewa 16, 90, 333, 410, 

450 
Koschembahr-Łyskowski Ignacy 404 
Kosiński Kazimierz 392, 393, 403 
Kossak Wojciech 309 
Kossak-Szczucka Zofia 68, 73, 79, 

109, 114, 116, 117, 119, 128 
Kossakowie 109, 363 
Kossowska Stefania 114 
Kossuthówna Stefania 186 
Kostek-Biernacki Wacław 175 
Kostkiewiczowa Teresa 34, 57, 201, 

204, 212 
Kotarbińska Lucyna 247 
Kotowa Iza 38, 211 
Kotowska-Kachel Maria 385 
Kott Jan 10 
Kowalczykowa Alina 34, 221, 455 
Kowalewska Maria 90 
Kowalska Anna 109, 114 
Kowalska Ewa 208, 266, 276 
Kownacka Maria 128 
Kozarynowa Zofia 109, 114 
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Kozikowski Edward 223, 422, 445 
Kożuchowska Stanisława 48 
Kragen Wanda 119, 218, 265, 276, 

428 
Krahelska Halina 118, 306 
Krahelska Krystyna 114, 200, 220 
Krajewska Joanna 67, 87 
Kramsztyk Janina 385 
Krasicka Elżbieta 267, 276 
Krasicki Ignacy 57 
Krasińscy 464 
Krasińska Ewa 46 
Krasiński Zygmunt 465 
Kraskowska Ewa 12, 13, 87, 107, 390 
Krasowska Małgorzata 42 
Kraushar Aleksander 451, 462-464, 

466, 469 
Krausharowa Jadwiga 465 
Krausharowie 168, 449, 464, 465 
Krawczyńska Jadwiga 105, 123 
Krawczyński Aleksander 272 
Kreczmar Agnieszka 46 
Kremer Józef 462 
Kridl Manfred 193, 202, 231 
Kronenberg Leopold 150, 176 
Kropidłowska Teodora 215 
Kropińska Aniela 55 
Kropiński Ludwik 56 
Kropiwnicki Maciej 442 
Krukowska Aleksandra 42, 210 
Krukowska Ewelina 337 
Krupiński Apolinary 176 
Krupiński Piotr 307 
Krupska Zofia 150, 151, 168, 245 
Kruszewska Felicja 72, 114, 116, 151, 

185, 186, 190, 199, 201, 205, 
217, 262, 263, 265, 276 

Kryda Barbara 212 
Krzemieniecka Hanna 215 

Krzemieniecka Lucyna 114, 220, 
240, 409, 422 

Krzemiński Stanisław 463 
Krzetuska Maria 217, 224, 225 
Krzycka Anna 122 
Krzywicka Irena 66, 73-82, 85, 89, 

95, 108-110, 114, 120, 124, 132, 
209, 285, 291, 295, 299, 300, 
302, 305-308, 310, 329-331, 345, 
357, 403 

Krzywicki Ludwik 107, 108, 111, 117,  
Krzywoszewski Stefan 180, 181 
Krzyżanowska Maria 403 
Krzyżanowska Wanda 150, 151, 169, 

245 
Krzyżanowski Julian 345 
Ksenofont z Efezu 56 
Kubiński Roman J. 188 
Kucharska Stanisława 216 
Kuciel-Frydryszak Joanna 292 
Kuczyńska F.C. 150, 151, 245  
Kulczycka-Saloni Janina 34 
Kulesza Janina 151 
Kuliczkowska Krystyna 217, 265 
Kulikowska Marcelina 146 
Kulisa Marian 407 
Kułakowska Zofia 182 
Kułakowski Sergiusz 388 
Kumaniecka Bronisława 267, 268, 

276 
Kuncewiczowa Maria 67, 68, 71-73, 

75-77, 79, 85, 86, 95, 108-110, 
114, 116, 117, 119, 120, 122 

Kunz Tomasz 15, 16 
Kurek Jalu 224 
Kurowska Elżbieta 125 
Kuźma Erazm 90 
Kuźmińska Maria 168, 186 
Kwiatkowski Jerzy 9, 10, 79, 90, 220, 

237, 242, 307, 343, 391 
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Kwiecińska Alina 183, 186 
 
Ladorucki Jacek 18 
Lafayette Marie de 50 
Lagerlöf Selma 109 
Lam Andrzej 10, 152, 197, 200, 204, 

353 
Lam Stanisław 149, 150, 153-157, 

167, 174, 175 
Landau Irena 451, 469 
Landman Adam 470 
Lange Antoni 450, 458, 471 
Lanoux Andrea 42 
Laudańska Eleonora 226 
Lebrun François 45 
Lechoń Jan 279, 285-290, 297, 

301-305, 310, 312, 340, 342, 
348, 372, 373, 427, 460, 468 

Leconte de Lisle Charles-Marie 456, 
457, 459 

Ledwina Anna 48, 109 
Legeżyńska Anna 15, 238 
Lenczewska-Bormanowa Halina 375 
Lengauer Włodzimierz 29 
Lengowski Michał 219 
León Vicki 29 
Leszczyńska Maria 150, 168 
Leszczyński Damian 214 
Leś Ewa 104 
Leśmian Bolesław 11, 187, 301 
Lewental Samuel  

(Franciszek Salezy) 469, 473 
Lewentalowa Hortensja 451, 465 
Lewentalowie 465, 468, 469 
Lewentalówna Zofia 465 
Lewicka Maria 185, 265, 277 
Libera Anna 213 
Liebert Jerzy 298, 300, 302, 305 
Lichański Stefan 10, 450 
Ligocka Olimpia 185, 264, 277 

Lilpop Anna 310 
Lilpop Jadwiga 311 
Lilpop Stanisław 311 
Lilpopowie 312 
Lilpopówna Anna, patrz Anna 

Iwaszkiewiczowa 
Linowska Maria 151 
Lipski Jan Józef 337 
Liszt Franz 331 
Litwinow Jerzy 383, 384 
Lityńska Kazimiera 151, 245 
Lorentowicz Jan 9, 165, 179, 202, 

452 
Lottman Herbert 48 
Lubas Regina 166, 223, 224 
Lubicz Wiesław 453, 454 
Lubicz-Wolska Aleksandra Aniela 

266, 277 
Lubomirski Stanisław Herakliusz 213 
Lutosławska Zofia 216 
Lutyń-Orska Ina 151 
 
Łada-Walicka Janina 122 
Ładosz Henryk 403 
Łanowski Jerzy 35, 36 
Łazowertówna Henryka 114, 185, 

199, 205, 257, 265, 267, 277, 409 
Łebkowska Anna 307 
Łempicka (Malinowska) Irena 320, 

325  
Łempicki Stanisław 149, 151, 159, 

160, 176, 244  
Łobodowski Józef 190 
Łoch Eugenia 167 
Łopalewski Tadeusz 231, 232, 426 
Łoś Stanisław 31 
Łotocki Zygmunt 419 
Łukaszewicz Małgorzata 57 
Łuniewska Fonberg Zofia Adela 185, 

263, 277 
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Łuskina Ewa 146, 216 
Łuszczewska Jadwiga (Deotyma) 213, 

241, 452 
Łysakowska Helena 230 
 
Macherska Lucyna 269, 277 
Machniak Jan 212 
Maciąg Włodzimierz 10 
Maciejewska Irena 10, 90, 166, 365, 

366, 371, 372, 374, 433 
Maciejewski Janusz 213 
Maciejowski Ignacy 452 
Maciejowski Wacław Aleksander 56 
Mackiewicz Józef 231 
Madej Antoni 227 
Madoń-Mitzner Katarzyna 291 
Magnone Lena 210 
Majakowski Włodzimierz 342 
Majbroda Katarzyna 88 
Majchrowiczówna Maria 150, 151, 

168, 169, 245 
Majewski Tomasz 355 
Makowiecki Andrzej Z. 339, 340 
Makuszyński Kornel 128 
Malewska Hanna 108, 114, 119 
Malinowska Irena, patrz Irena 

Łempicka 
Maliszewski Aleksander 387, 388, 

390, 391, 393, 396-398, 402, 
403, 405-409, 411, 412, 415, 
416, 419, 421, 422, 426 

Mallarmé Stéphane 369, 456, 459 
Małecka Lila 150, 151, 169, 245 
Małgorzata królowa Nawarry 50 
Małynicz Zofia 403 
Mandelsztam Osip 369 
Mann Thomas 75 
Mara Maria 265, 266, 277 
Marcinowska Jadwiga 150, 168, 169 
Margański Janusz 31 

Marie de France 50 
Markiewicz Henryk 34, 297 
Markowska Maria 135, 145, 150, 151, 

164, 179, 216, 245 
Markowski Marian 388, 419 
Marossanyi Maria 151, 245 
Marrou Henri-Irénée 31 
Martin du Gard Roger 117 
Martuszewska Anna 56 
Marwegowa z Szulczewskich  

Elżbieta 205, 264, 266, 277 
Marx Jan 391, 422, 424, 432, 433 
Maryth Rena 150, 168, 245 
Marzec Lucyna 12, 13, 107 
Maśliński Józef 230, 232,  
Matejkówna Helena 230 
Maternicki Jerzy 451, 469 
Matracka-Kościelny Alicja 314 
Matuszewska Przemysława 244 
Matuszewski Krzysztof 32 
Matuszewski Ryszard 10, 166, 197-

199, 203 
Matywiecki Piotr 332, 340, 341, 345, 

348 
Maugham Somerset William 125 
Maurois André 310 
Maxwell William Babington 125 
Mazur Aneta 454, 457-459, 461 
Medlingerówna Melania 150, 151, 

168, 245 
Melcer Henryk 364 
Melcer Wanda 73, 79, 110, 114, 118, 

120, 180, 207, 217, 238, 248, 
255, 261, 277, 306, 362-365 

Memorata Anna 50, 211, 212 
Meyerson Emil 108 
Michaelis Karin 107 
Michalska Pelagia 475 
Michalski Hieronim 188, 190, 191 
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Michał Anioł (Michelangelo  
Buonarroti) 453 

Michałowski Roman 25 
Michałowski S. 283 
Mickiewicz Adam 87, 182, 240, 294, 

300, 301, 303, 337, 390, 419, 453 
Mierzejewska Bożena 48 
Mikulski Tadeusz 212 
Mikurda Kuba 442 
Milan Luis 51 
Milkiewiczowa Maria 120, 306 
Miller Jan Nepomucen 9, 445 
Milne Alan Alexander 335 
Miłaszewska Wanda 68, 73, 182, 185, 

186, 200, 203, 263, 277 
Miłaszewski Stanisław 182, 203 
Miłosz Czesław 181, 192-194, 202, 

230-232, 367-369, 371, 374, 388, 
449 

Miodowiczowa Maria 266, 277 
Miszewska Zofia 403 
Mitzner Piotr 291, 311, 316, 330 
Mitznerowa Larysa 218 
Mniszek Helena 68, 328 
Molińska-Woykowska Julia 213 
Monikowska Czesława 186, 266, 277 
Montaigne Michel 46 
Morawska Janina 117 
Morawska Zuzanna 452 
Moréas Jean 300 
Morozowicz-Szczepkowska Maria 

116, 117, 132 
Morska Maria, właśc. Knasterowa 

Maria 291, 292-309 
Morris William 452 
Morstin Ludwik Hieronim 346, 386 
Morstin-Górska Maria 108, 114, 200, 

217, 251, 261, 262, 264 
Mortęska Magdalena 212 

Mortkowicz Jakub 274, 279, 282, 
287, 288, 395, 476,  

Mortkowicz-Olczakowa Hanna (przed 
wojną Mortkowiczówna Hanna) 
79, 119, 185, 186, 199, 262, 265, 
278, 286-288, 366-369, 374, 378, 
403, 428, 429 

Mortkowiczówna Janina 72, 114, 127 
Moskwianka Helena 217, 224 
Mossowiczowa Michalina 128 
Mostowska Anna 201 
Mostwin Danuta 218 
Moszczeńska Iza 475 
Mrozek Zdzisław 90 
Mrozowicka Zofia 150, 168, 245, 263, 

278, 477 
Mrozowski Wacław 197, 198, 203, 

227 
Muhlen Herminia 335 
Murawska Monika 355 
Mycielska Gabriela 25 
 
Naglerowa Herminia 69, 72, 73, 85, 

114, 117, 123, 124, 217, 223, 
261, 262, 278 

Najdus Walentyna 197 
Nałęcz Daria 178 
Nałęcz Tomasz 157 
Nałkowska Zofia 68, 71-73, 79, 85, 

86, 95, 108-110, 116-119, 122-
124, 136, 235, 306, 329, 364, 
392, 408 

Nałkowski Wacław 109, 392 
Napierski Stefan, właśc. Marek Eiger 

67, 68, 77, 177, 334, 335, 347, 
350, 365-375, 377-380, 385, 422-
424, 430 

Narutowicz Gabriel 473, 350 
Nasiłowska Anna 56, 238 
Negri Ada 424, 477 
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Neufeldówna Bronisława 72 
Neumanowa Anna 168, 215, 245 
Neyman Elżbieta 327 
Niedziałkowska-Dobaczewska Wanda 

200, 208, 217, 230-232, 261-263, 
265, 272 

Nieławicka Hanna 265, 268, 278 
Niemirowska Helena 385 
Niemiryczowa Antonina  

z Jełowickich 53, 213 
Niemojewski Adam 419, 431 
Niemojewski Andrzej 135, 419, 430 
Niemyska-Rączaszkowa Czesława 

218 
Niesiołowski Tymon 320 
Nieszczerzewska Małgorzata 354 
Niklewicz Mieczysław 476, 278 
Niklewiczowa Maria 73, 262, 278 
Nitsch Kazimierz 109 
Niżyńska Joanna 32 
Niżyński Marian 190 
Norwid Cyprian Kamil 300, 301, 303 
Nowaczyński Adolf 469 
Nowaczyński Piotr 432 
Nowicki Franciszek 135 
Nowobielska Hanka 185, 219 
Nowodworska Wanda 230, 231 
Nycz Ryszard 16, 354 
 
Obertyńska Beata 73, 182, 185-187, 

190, 195, 201, 205, 263, 266, 278 
Obiezierska Helena 230 
Obremski Krzysztof 212 
Odlanicka-Szczepańska Nora 199, 

221, 223, 264, 278 
Odyniec Seweryn 230 
Odyńcowa Halina 230 
Okuń Edward 453 
Okuszko-Effenbergerowa Nina 266, 

278 

Olchowicz Konrad ojciec 473 
Olchowicz Konrad syn 473-475 
Olech Barbara 237 
Oleśnicka Zofia 55 
Olkusz Wiesław 459, 462, 463, 465 
Olszewska Janina 151, 164, 168, 169, 

179, 245 
Opacki Ireneusz 166, 201, 203, 332 
Opałek Mieczysław 58 
Oppman Artur 303 
Orkan Władysław 171 
Orłowski Hubert 152 
Or-Ot, patrz Oppman Artur 
Ortwin Ostap, właśc. Oskar 

Katzenellenbogen 103, 288, 309, 
363 

Orzeszkowa Eliza 66, 329, 333, 449, 
452, 465, 466, 475 

Osińska-Boska Krystyna 45 
Ossolińscy bracia 272, 274, 277, 280, 

461 
Ostrowska Bronisława 72, 136, 138, 

143, 145, 151, 169, 171, 179, 
182, 183, 186, 187, 199, 201, 
205, 216, 238, 241, 245, 248, 
261, 264, 279, 287, 288, 423 

Ostrowska-Grabska Halina 287 
Otwinowska Barbara 212 
Ożogowska Hanna 183 
 
Packiewiczówna Halina 230 
Paczkowski Andrzej 121, 178, 472, 

473 
Pannenkowa Irena 475 
Papieska Agnieszka 313, 314 
Papieski Robert 313, 314 
Pappenheim Bertha 316, 324 
Parnicki Teodor 231 
Partyka Joanna 27, 33, 49, 52 
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Paruszewska Maria 169, 175, 267, 
279 

Parzyńska Mirosława 120 
Passeron Jean-Claude 327 
Pasterski Janusz 366, 367, 370, 371 
Pauszer-Klonowska Gabriela 391, 403 
Pawlak Edward 223 
Pawlikowska-Jasnorzewska Maria 15, 

72, 74, 95, 108, 109, 114, 116, 
122, 124, 144, 180, 185, 187, 
195, 199-201, 205, 207, 217, 
220, 233, 238, 239, 248, 256, 
259, 262-269, 279, 286, 288, 
297, 302, 305-307, 309, 336, 
339, 340, 350, 362-364, 381-384, 
386, 423, 425-427, 429, 477 

Pawlikowski Michał 190 
Peiper Tadeusz 190, 220, 228, 229, 

240 
Pelc Janusz 212 
Pełczyńska Wanda 123, 157 
Perzyński Benon 278, 476 
Petrażycka-Tomicka Jadwiga 466 
Phillips Ursula 12, 13, 147, 213 
Piechal Marian 381, 388, 389, 391, 

422, 429, 430 
Piętak Stanisław 371 
Pigoń Stanisław 184, 203 
Pilawitzowa Aniela 311 
Pile John 46 
Pilecka z Łosiów Ida 145, 234, 268, 

279 
Pilecka-Przybyszewska Halina 234, 

268, 279 
Piłsudska Aleksandra 157 
Piłsudski Józef 220, 244, 267, 274, 

281 
Piotrowska-Marchewa Monika 104 
Piotrowski W. 281 
Piskozub-Brzeg Adam 153 

Piwiński Leon 79, 279 
Platen August von 368 
Platon 26, 32 
Platta Helena 198, 200, 268, 279 
Plezia Marian 32 
Pniewski Władysław 182, 183, 202 
Podczaska Eliza 151 
Podhorska-Okołów Stefania 69, 70, 

71, 73, 121, 169, 200, 216, 261, 
279, 332 

Podhorski-Okołów Leonard 350, 384 
Podoska Teresa 228 
Podraza-Kwiatkowska Maria 34, 146, 

167, 307, 437, 439, 442, 444 
Podzielna Alicja 29 
Poe Edgar Allan 300, 382 
Pogorzelski Zdzisław 236 
Pokrasenowa Maria 40, 366 
Polewka Adam 225, 446 
Pollak Seweryn 10, 197-199, 203, 

420 
Pomirowski Leon 10, 379 
Poniatowska Krystyna 212 
Popiel Magdalena 437 
Popławska Halina 211 
Popowska Jadwiga 200, 268, 269, 280 
Porazińska Janina 72, 127, 128, 186 
Porete Małgorzata 33 
Potemkowska Wacława 117  
Prokop-Janiec Eugenia 470 
Proust Marcel 74, 75, 117, 310, 323, 

327, 330, 368, 374 
Prudhomme Sully 456 
Prus Bolesław 449, 452 
Pruszyńska Sława 145, 146, 221, 

222, 262, 280 
Pruszyński Ksawery 119 
Pryłucki Noe 346, 347 
Pryzwan Mariola 391 
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Przedborska Felicja Maria 169, 175, 
183, 262, 280 

Przesmycki Zenon (Miriam) 300 
Przeworski Jakub 273, 476 
Przewóska Maria Czesława 186, 266, 

280 
Przyboś Julian 10, 190, 195, 196, 

203, 224, 228, 240 
Przybylska Janina 178 
Przybylski Ryszard 9, 166 
Przybyszewska Jadwiga 358 
Przybyszewska Stanisława 77, 116 
Przybyszewski Stanisław 145, 358 
Przysiecki Feliks 190 
Pseudo-Longinos 43 
Pułka Leszek 444 
Pusch Luise F. 324 
Pustoła Magda 442 
Puszkin Aleksander 301 
Putrament Jerzy 10, 231 
Puzynina Gabriela 463 
Pyszny Joanna 56 
 
Quindt Julianna Wanda 401, 418 
 
Rabska Zuzanna 73, 128, 136, 138, 

150, 168, 177, 180, 183, 185, 
217, 233, 245, 259, 261, 263, 
264, 266, 280, 422, 449-478 

Rabski Władysław 452, 467, 473, 475 
Raciążkówna Sabina 265, 280, 428 
Radegunda 37 
Radiguet Raymond 368 
Radziejowska Elżbieta 268, 280 
Radziwiłł Krzysztof 311, 312, 314 
Radziwiłłowa Franciszka Urszula 53 
Radzymińska Józefa 218 
Rafael (Raffaello Santi) 331 
Rancière Jacques 436, 442 
Rasiński Lotar 214 

Rataj Maciej 367 
Ratajczak Józef 332 
Rej Mikołaj 392, 403 
Rembieliński Jan 182, 203 
Reszczyńska-Stypińska Marta 186, 

264, 266, 280 
Reutt-Witkowska Zofia 250, 217, 263, 

280 
Richardson Samuel 46, 57 
Richter Syda 266, 281 
Rilke Rainer Maria 369 
Rimbaud Arthur 300, 301, 338, 368, 

459 
Ritz German 14 
Roćko Agata 213 
Rogoszówna Zofia 72, 128 
Rogosz-Walewska Józefina 185, 209, 

263, 266, 267, 269, 281, 426, 
428, 429 

Rolińska Izabella 151 
Romains Jules 117 
Romaniuk Radosław 292, 313, 314, 

317, 324 
Romanowiczowa Zofia 218 
Romanowski Andrzej 167-175 
Romer-Ochenkowska Helena 216, 

231, 232 
Rosiak Elżbieta 219 
Rosiak Roman 219, 237 
Rosińska Maria 218 
Rostworowski Karol Hubert 116 
Rościszewska Zofia 73, 169, 185, 

217, 264, 281 
Rott Dariusz 212 
Różycka Maria 226, 242, 243, 262, 

281 
Ruczyński Teofil 219 
Rudnicki Adolf 119 
Rusinek Michał 190 
Ruskin John 452, 471 
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Russell Bertrand 293 
Rychlewska Ludwika 56 
Rychterówna Maria 157 
Rydlowa Maria 137, 148 
Rydzewska Nina 191, 195, 197, 199, 

217, 220, 240, 257, 264, 281, 
292, 388, 389, 405, 408-426, 
429-433, 435-439, 441-447 

Rygier Leon 392, 393 
Rymkiewicz Aleksander 231 
Rymkiewicz Jarosław Marek 9, 391, 

404, 405, 433, 434, 455 
Rytard Mieczysław 326 
 
Sadlik Magdalena 58 
Sadowska Bronisława 186 
Safona z Mityleny 26, 31, 32, 43 
Sakowska Magdalena 36-39 
Sakowski Juliusz 340 
Salińska Maryla 405, 406 
Saliński Stanisław Maria 237, 387-

391, 395, 396, 400, 401, 403-
405, 411-413 

Salmonowiczówna Maria 230 
Samotyhowa Natalia 123 
Samozwaniec Magdalena, patrz 

Starzewska Magdalena 
Sand George, właśc. Amantine 

Aurore Lucile Dudevant 48, 317, 
328 

Sandauer Artur 337, 344, 345 
Sarnowska-Temeriusz Elżbieta 34, 57 
Saryusz-Zaleska Krystyna 146, 182, 

216 
Sawicka Jadwiga 332, 343, 346 
Sawicki Stefan 432, 442 
Sawisz Anna 327 
Scudéry Madeleine de 50 

Sebyła Władysław 10, 208, 209, 372, 
388, 391, 396, 406, 409, 419, 
422, 427, 428 

Sebyłowa Sabina 389-391, 405, 408, 
409 

Sempołowska Stefania 109, 127, 452 
Setecka Agnieszka 56 
Sévigné Maria Rabutin-Chantal de 50 
Shakespeare William 11, 12, 14, 332, 

333 
Shepard Mary 335 
Shikibu Murasaki 33 
Siciński Andrzej 107, 108, 111 
Sidoruk Stefania 444 
Sielicka Irena 151 
Sielicki Ryszard 246 
Siemaszkiewicz Eugenia 246 
Sierakowska Katarzyna 99, 307, 347 
Sierocka Krystyna 227, 391 
Sikora Ireneusz 146, 148, 149 
Sikorska Liliana 56 
Silberg Daniel 347 
Sinko Tadeusz 32, 34, 188 
Sirchawianka S. 224 
Siwkowska Janina 218, 268, 281 
Skarga Piotr 50, 212, 419 
Skręt Rościsław 449, 450, 467 
Skriabin Aleksander 311, 325 
Skwarczyńska Stefania 48, 49 
Sławińska Irena 10 
Sławiński Janusz 12, 15, 57, 111, 

201, 204, 205, 237 
Słobodnik Włodzimierz 388, 396, 

421, 422 
Słomczyńska Anna 72, 168 
Słomińska Irena 245, 246, 266, 268, 

281 
Słomińska Teresa 151 
Słomiński Paweł 246 
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Słonczyńska Anna 180, 182, 185, 
200, 217, 263-265, 281, 329, 330 

Słonimska Janina 285, 309 
Słonimski Antoni 74, 77, 285, 286, 

289, 292, 293, 296, 297, 299, 
301-303, 305, 310, 342, 343, 
348, 381, 406, 409, 455, 467, 468 

Słoński Edward 151, 156, 164, 165, 
176, 179, 202 

Słowacki Juliusz 144, 183, 240, 263, 
281, 301, 311, 325, 328, 337, 389 

Smolarski Mieczysław 178, 179, 202 
Smoleński Władysław 42 
Smulski Jerzy 20, 142, 195 
Snopek Jerzy 42 
Sokołowska Anna 150, 245 
Solska Irena 293 
Sołtysowa Helena Wiktoria 216 
Soporowska-Wojtczak Olga 390 
Sowa Jan 442 
Sowiński Jan 54, 55 
Spink John Stephenson 42 
Srebrny Stefan 231 
Stabryła Stanisław 47 
Staff Leopold 10, 171, 202, 218, 259, 

289, 303, 338, 349, 353, 419, 
430-432 

Stala Marian 459 
Stammowa H. 224 
Stanisławska Anna 28, 50, 211, 213 
Stanisławska Wanda 146, 230 
Stapińska Aniela 185, 219 
Starowieyski Marek 35, 36 
Starzewska Magdalena  

(Samozwaniec) 72, 109, 114, 
180, 329 

Stasiewicz Krystyna 33, 211, 215 
Stattler-Jędrzejewiczowa Maria 169 
Stattlerówna Helena 169 
Stawar Andrzej 73 

Stawarska Halina 184-186, 264, 282 
Stawiak-Ososińska Małgorzata 64 
Stawiński Julian 334, 335, 376-378, 

380, 385, 386 
Stefańczyk Tadeusz 296 
Stempowski Stanisław 108 
Stern Anatol 379 
Stępień Marian 196, 197, 203, 213 
Stępnik Krzysztof 142, 167, 210 
Stolarzewicz Ludwik 177, 183-192, 

198, 202, 203 
Stowe Harriet Beecher 335 
Stradecki Janusz 12, 201, 204, 205, 

220, 221, 225, 294, 300, 332, 
333, 370 

Straszewska Maria 48 
Strindberg August 335 
Strońska Maria 151, 169, 245 
Strowski Fortunat 459 
Strug Andrzej, właśc. Andrzej Gałecki 

68, 117 
Stryjeńska Zofia 318, 328 
Stryjeński Karol 290 
Strzelczyk Jerzy 26, 29, 33 
Stur Jan 9 
Sudolski Zbigniew 213 
Syrokomla Władysław 337 
Szadurska Stanisława 215 
Szalay-Groele Waleria 128, 216 
Szałagan Alicja 16, 90, 333, 385, 410, 

450 
Szaniawski Jerzy 95, 116 
Szapiro Jerzy 341 
Szary-Matywiecka Ewa 57 
Szastyńska-Siemion Alicja 31, 32 
Szczawiej Jan 219, 227, 409, 410 
Szczawińska Jadwiga 364 
Szczepanik Maria 151, 168, 245 
Szczepańska Stanisława 151 
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Szczepański Ludwik 149, 150, 159, 
161, 176, 245 

Szczerbowski Adam 185, 187-192, 
203 

Szczęsny Stanisław 211 
Szczuka Jakub 471 
Szczuka Kazimiera 65 
Szczuka Mieczysław 404, 406 
Szelburg-Zarembina Ewa 67, 68, 72, 

73, 79, 85, 116, 117, 120, 128, 
129, 186 

Szembekowa z Fredrów Maria 150, 
151, 169, 245, 261, 268 

Szemplińska Elżbieta 119, 120, 129, 
132, 186, 195, 197, 199, 208, 
218, 234, 246, 249, 257, 266, 
282, 388-390, 408, 410, 437, 443  

Szenwald Lucjan 388, 391, 396, 407, 
415, 417, 421, 433 

Szereszewska Lola 206, 265, 268, 
282 

Szleyen Zofia 197, 218 
Szmydtowa Zofia 209, 372  
Sznaper-Zakrzewska Stanisława 200, 

267, 282 
Szpyrkówna Maria Helena 68, 73, 

123, 179, 180, 185, 217, 263, 
282, 284  

Sztajnsberg Marian 397 
Sztaudynger Jan 225, 445 
Szwarc Andrzej 96, 98-100, 105, 157 
Szwarcman-Czarnota Bella 43 
Szweykowki Zygmunt 17, 208, 209, 

272 
Szymanowska Zofia 151 
Szymanowski Karol 320 
Szymańska Irena 48 
Szymańska Janina 266, 282 
Szymański Paweł Wiesław 9, 221, 

365, 391, 397 

Szymborska Wisława 200 
Szymkowiakówna Helena 268 
Szyszkowska Maria 282 
 
Ślęczka Kazimierz 98 
Śliwa Alojzy 219 
Śliwiński Józef 311 
Śpiewak Paweł 391 
Świeżawski Ludwik 445 
Świrszczyńska Anna 186, 187, 199, 

201, 205, 218, 241, 268, 282 
Świtalska Julia 123 
 
Targosz Karolina 33, 40, 41, 211 
Tatarkiewicz Władysław 34 
Tatarówna Stefania 169 
Tatar-Zagórska Helena 267, 282 
Tazbir Janusz 53 
Teodorowicz Józef 182 
Terlecki Tymon 223, 371, 422, 424, 

425 
Terlikowska-Woysznis Grażyna 218 
Tetmajer Kazimierz Przerwa 135, 

140, 144, 145 
Thibaudet Albert 456, 457 
Thiel-Jańczuk Katarzyna 355 
Timofiejew Grzegorz 188, 189 
Tomaszewska-Mylanowska Janina 

169 
Topolski Feliks 369 
Toporowski Marian 336 
Travers P.L. patrz Shepard Mary 
Treter-Horowitzowa Maria 471 
Troczewski Zbigniew 347 
Trzciński Teofil 290 
Trzeszczkowska Zofia 135, 144, 146, 

241, 454 
Trznadel Jacek 9, 90, 366 
Turowicz Jerzy 449 
Tuwim Adela 333, 336 
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Tuwim Irena 195, 199, 201, 205, 
217, 248, 261, 263, 265, 282, 
332, 333-341, 348-352, 354-356, 
359, 361, 362, 364-369, 375, 
377-386 

Tuwim Izydor 333, 336 
Tuwim Julian 120, 128, 180, 185, 

189, 202, 203, 218, 222, 255, 
285, 289, 297, 300-303, 305, 
310, 332, 333, 335-349, 352, 
356, 362, 363, 371, 372, 374, 
377, 381, 385, 389-396, 409, 
423, 429, 467, 468 

Tuwimowa Stefania 285, 347, 348 
Twardochleb Bogdan 411, 419, 420, 

422 
Twardowska Ewa 366, 374 
 
Ułaszynówna Zofia 262, 267, 282 
Umińska Bożena 298 
Undset Sigrid 109, 117 
Uniłowski Zbigniew 388, 397, 398, 

407, 408, 416, 417 
Urbanek Mariusz 332 
Urbanowski Maciej 449 
Urbańska Lesława 183, 267, 283 

Valéry Paul 369 
Verlaine Paul 338, 368, 456, 459 
Verne Jules 310 
Vinci Leonardo da 453 
Voltaire, właśc. François-Marie Arouet 

42 
 
Wacquant Loïc J.D. 327 
Walas Teresa 16, 58, 137, 148 
Walczewska Sławomira 97, 132 
Walewska Cecylia 123, 157 
Wallace Edgar 125 
Wallis Aleksander 111 

Wańkowicz Melchior 119 
Warkocki Błażej 368 
Wasilewska Wanda 113, 118, 120, 

129, 197 
Wasylewski Stanisław 58, 206 
Waśkiewicz Andrzej K. 148, 149, 220 
Wat Aleksander 367, 373, 409 
Watt Ian 46, 57 
Wawrzykowska-Wierciochowa 

Dionizja 10, 158 
Ważyk Adam 190, 377, 378 
Weber Max 462 
Weininger Otto 103 
Wells Herbert George 75 
Wernic Wiesław 392, 419 
Weychert-Szymańska Władysława 

123 
Wichary Gertruda 212 
Wichert-Kajruksztisowa Julia 230, 

262, 263, 283 
Wieczerska-Zabłocka Janina 299 
Wielohorska Maria 186 
Wielopolska-Jehanne Maria 72, 73, 

110, 419, 421 
Wierzbicki Andrzej 42 
Wierzyńska Bronisława 285, 310 
Wierzyńska Halina 310 
Wierzyński Kazimierz 189, 220, 285, 

289, 303, 310, 348, 406, 427 
Wilde Oscar 335 
Wilhelm z Lorris 33 
Winniczuk Lidia 24, 25, 29 
Wiśniewska Lidia 210 
Witkacy, patrz Witkiewicz Stanisław 

Ignacy 
Witkiewicz Stanisław 392 
Witkiewicz Stanisław Ignacy 95, 320 
Witkiewiczowa Jadwiga 320 
Witkowska Alina 56 
Witkowska Wiktoria Janina 266, 283 
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Wittlin Józef 120, 419 
Wittlin Tadeusz 190 
Włodarczykówna Irena 186 
Wojeńska Czesława 123 
Wojnar Irena 471 
Wojnar Kasper 273, 283 
Wojnarowska Zofia 116, 123, 136, 

138, 168-170, 179, 186, 187, 
197, 199, 217, 250, 257, 261, 
262, 283 

Wojtyska Henryk 212 
Wokulska Jadwiga 185, 230, 265, 

268, 283 
Wolff August Robert 270, 271, 

273-275, 277, 280, 281, 284, 476 
Wolff Janet 355 
Wolica Andrzej 388, 402, 418 
Wolska Maryla 135, 136, 138, 143, 

145, 151, 182, 185, 199, 201, 
216, 238, 245, 264, 283 

Wołoszynowski Julian 477 
Woolf Virginia 11, 46, 310, 332 
Woszczeńska Stanisława 123 
Wowerowa Felicja 48 
Wójcik Włodzimierz 166 
Wójcikowska Bogusława 237 
Wóycicki Kazimierz Władysław 56 
Wyczańska Irena 9, 90, 220, 343, 391 
Wydrycka Anna 238 
Wygodzki Stanisław 10 
Wyka Kazimierz 9, 10, 90, 166, 220, 

391, 449 
Wyka Marta 449 
Wyspiański Stanisław 298-301, 303, 

452, 459 
Wyszomirski Jerzy 230, 232 
 
Zabawa Krystyna 238 
Zabiełło Jan 165 

Zabierzewska-Żelechowska Janina 
183, 186, 200, 268, 269, 283 

Zabłocki Antoni 459 
Zacharska Jadwiga 147, 149, 210, 

238, 343 
Zagórski Adam 150, 176 
Zagórski Jerzy 228-232 
Zahorska Marta 178 
Zahorska Stefania 72, 119, 120 
Zahorska-Savitri Anna 68, 146, 151, 

164, 185, 216, 233, 262, 284 
Zahradnik Jan 379 
Zajączkowski Tadeusz 419 
Zakrzewski Bogdan 213 
Zaleska Krystyna 216 
Zaleska Zofia 121, 123, 475 
Zaleski Marek 368 
Zalewski Ludwik 184, 203, 270 
Zapolska Gabriela 65, 87, 136, 140, 

210, 475 
Zarzycka Irena 68 
Zawadzka Halina 185, 186, 262, 284 
Zawadzka Joanna 56 
Zawadzka Zofia 123 
Zawadzki Józef 280 
Zawadzki Wacław 346 
Zawierucha Danuta 410 
Zawistowska Kazimiera 135-137, 

145, 146, 179, 241, 423 
Zawiszanka Zofia 150, 158, 168, 173, 

261, 275 
Zawiszewska Agata 61, 66, 74, 89, 

307, 331, 373 
Zawodziński Karol Wiktor 10, 17, 

208, 209, 242, 243, 265, 272, 
279, 280, 282, 283, 285 

Zaworska Helena 9, 10, 69, 166, 201, 
204, 227, 391, 405, 455 

Zbierzchowska Helena 151, 168, 245 
Zbyszewski Wacław Alfred 285 
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Zdanowska Aniela 123 
Zdziechowski Marian 231, 236 
Zechenter Witold 190, 225, 379 
Zegadłowicz Emil 116, 187, 478 
Zeidler-Janiszewska Anna 354 
Zgorzelski Czesław 10, 201, 203, 212 
Zieleńczyk Wanda 200 
Zieliński Władysław 220 
Zientara-Malewska Maria 200, 219 
Zięba Jan 365, 366, 369 
Zięba Małgorzata 45 
Znatowicz-Szczepańska Maria 179, 

185, 190, 265, 284 
Zola Émile 57 
Zrębowicz Roman 346 
Zylberowa Henryka 69-72 
Zyta św. 419 
 
Żabicki Zbigniew 57 
Żabski Tadeusz 18, 444 
Żarnowerówna Teresa 404, 406 
Żarnowska Anna 97-100, 105, 157 

Żarnowski Janusz 97, 111, 178 
Żarska Maryla 186 
Żeleński-Boy Tadeusz 74, 108, 120, 

139-141, 148, 297, 306, 400, 
420,  

Żeromski Stefan 61, 62, 68, 73, 118 
Żmichowska Narcyza 59, 60, 63, 213 
Żmigrodzka Maria 58 
Żmurko Stanisław 103 
Żółkiewski Stefan 9, 69, 96, 125, 166, 

178, 227, 391, 405, 455 
Żółtowska Gabriela 150, 151, 168, 

245 
Żurakowska Zofia 72 
Żwirska Joanna, właśc. Helena 

Radzymińska-Mularczyk 219 
Życzyński Henryk 227 
Żytomirska Ksenia 185, 205, 266, 

268, 284, 403 
Żyznowski Jan 122 
 
 

 



 

 Summary 

Between Young Poland, Skamander [Scamander] 
and the Avant-garde 

Women Writing Poems in the Interwar Period 

The monograph is about Polish female poets whose low quality 
of artistic output resulted in their names being either in the margins 
of Polish bibliographies, literary encyclopedias and university course 
books or were eliminated from these sources altogether. 

The inspiration for the analysis comes from two sources. One 
of them is the essay by Virginia Woolf A Room of One’s Own (1929) 
in which the classic writer of Western feminist criticism reflects 
on the reasons why women of the Elizabethan era did not write while 
most men could write a sonnet. Another source are the works 
of Polish interwar period researchers as well as feminist critics, 
among others Grażyna Borkowska, Małgorzata Czermińska, Michał 
Głowiński, Inga Iwasiów, Krystyna Kłosińskia, Joanna Krajewska, Ewa 
Kraskowska, Anna Legeżyńska, Lucyna Marzec, Ursula Phillips and 
Janusz Sławiński.  

The research on the female lyric poetry of 1918-1939 has been 
carried out from the point of view of modern feminist criticism which 
points out that the interest in discovering gaps on the map of the his-
tory of literature and reclaiming the names and the output of forgotten 
women writers do not have to lead to the discovery of new lands and 
geniuses, nor does it have to lead to the construction of a new canon 
that would aspire to compete with the already existing canon. 
It serves, however, the purpose of showing the obliterated traces of 
female participation in culture and breaking the silence of women in 
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order to fill the gaps in the historical knowledge and create a canon of 
culture that would include not only one but two genders. It then aims 
at broadening, deepening and nuancing the knowledge about social 
roots of literature, the mechanisms that rule the literary life, the dy-
namics of reception and the processes of creating a canon. The ap-
proach to female poetry presented in the book can thus be situated 
within cultural sociology of literature which connects the traditional 
theory of reception and influence with the modern outlook on the 
literary text as a keystone of the processes and relations between insti-
tutions, economic operators, material and symbolic capital, communi-
ties of people and knowledge base, e.g. literary academies, festivals, 
printing houses, literary salons, social relations between writers, critics 
and consumers of culture. 

Primary sources come from the most important compendia of 
Polish literary studies, inter-war poetry anthologies and literary perio-
dicals. The corpus of thus collected biograms and texts amounts to 
about 50 female poets and 150 small volumes of poetry. Taking into 
consideration the calculations of the inter-war poetry researchers who 
point out that about 100 small volumes appeared yearly and about 
10 percent of them were written by women, one can assume that this 
corpus is representative. 

The book is divided into seven chapters and each of them can be 
treated as a separate synthesis of the following problems: the history of 
the concept of women’s literature (Chapter I: The literature of women 

– women’s literature), the political and social context of literature writ-
ten by women in the first decades of the 20th century (Chapter II: 
Literature and women in the inter-war period), the ways of functioning 
of female poets in collective works (Chapter IV: Female poets in the 

shadow of Young Poland, Skamander and Avant-garde, Chapter V: 
Female poets in poetic groups – Skamander, Chapter VI: Female poets 

in poetic groups – Kwadryga [Quadriga], Chapter VII: Parnassian 
Zuzanna Rabska). 

Translated by Joanna Witkowska 
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Agata Zawiszewska – badaczka polskiego ruchu emancypacyjnego na przełomie XIX i XX 
wieku oraz międzywojennego czasopiśmiennictwa społeczno-kulturalnego; pracuje w Zakładzie 
Literatury Polskiej XX i XXI wieku w Instytucie Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu 
Szczecińskiego; autorka monografii: Recepcja literatury rosyjskiej na łamach „Wiadomości 
Literackich” (1924-1939) (Szczecin 2005), Zachód w oczach liberałów. Literatura niemiecka, 
francuska i angielska na łamach „Wiadomości Literackich” (1924-1939) (Szczecin 2006), Życie 
świadome. O nowoczesnej prozie intelektualnej Ireny Krzywickiej (Szczecin 2010); redaktorka 
antologii tekstów publicystycznych Ireny Krzywickiej Kontrola współczesności (Warszawa 2008)
i Szkoła moralności rozumowej (Warszawa 2014) oraz Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit Nasze 
drogi i cele. Prace o działalności kobiecej (t. 1-2, Warszawa 2012). 

Agata Zawiszewska zajmowała się do tej pory zagadnieniami historii idei i historii literatu-
ry kobiet w XX wieku, szukając zawsze wokół obowiązującego kanonu. W monografii o poezji 
kobiet w dwudziestoleciu międzywojennym stosuje podobną strategię jak w książce o Irenie 
Krzywickiej: po starannej kwerendzie, pozwalającej skonstruować nowy obraz poezji kobie-
cej po pierwszej wojnie światowej, proponuje daleko idące przesunięcia i nowe interpretacje. 
Pożytki z tej publikacji są wielorakie. Po pierwsze, dowiadujemy się, jakie poetki wtedy pisały 
(i zdziwimy się, jak wiele ich było oraz jak duże budziły zainteresowanie). Po drugie, jakie two-
rzyły konfiguracje z grupami i stylami epoki. Po trzecie, co z ich oryginalnych prób przetrwało, 
weszło do historii oficjalnej, a co zostało utracone lub po prostu wyblakło. Po czwarte – i być 
może najważniejsze – studium pozwala miłośniczkom i miłośnikom poezji poznać jej inne, 
kobiece, wcielenie, przygotowujące glebę dla pisarstwa lepiej znanych poetek powojennych. Jeśli 
największe sukcesy literatury polskiej na świecie wiążemy z obecnością w świadomości czy-
telniczej Wisławy Szymborskiej, warto zapytać, jak wyglądała poezja kobiet przed nią. Książka 
Agaty Zawiszewskiej daje odpowiedź interesującą, wnikliwą i dobrze udokumentowaną.

Z recenzji prof. Ingi Iwasiów

Zainteresowania badawcze Agaty Zawiszewskiej ulegają wyraźnej ewolucji. Szczecińska 
uczona zaczynała od tematyki lokującej się na przecięciu takich nurtów problemowych, 
jak historia międzywojennej prasy społeczno-literackiej i komparatystyka. W kręgu dwu-
dziestolecia pozostała, wydając monografię na temat publicystyki Ireny Krzywickiej. Książka 
stanowiąca przedmiot niniejszej opinii świadczy o kolejnym poszerzeniu obszaru naukowych 
zainteresowań badaczki, daje bowiem panoramiczny obraz poezji kobiet w pierwszej poło-
wie XX wieku. Autorka nie pisze wszakże tradycyjnej historycznoliterackiej monografii, lecz 
spogląda na „wiersze kobiet piszących” w rozmaitych przekrojach, a istotną rolę odgrywa tu 
perspektywa socjologii literatury. Oprócz rozważań terminologicznych oraz ciekawych uwag 
o miejscu kobiet w literaturze międzywojennej odnajdujemy tu studia o poetkach w antolo-
giach oraz w grupach poetyckich i poza nimi. […] To pobieżne omówienie zawartości zbioru 
studiów Agaty Zawiszewskiej nie oddaje jego problemowego bogactwa ani nie odzwierciedla
filologicznego warsztatu badaczki. Opiniowaną pracę uważam za wybitną i sądzę, że stanie się 
ona literaturoznawczym wydarzeniem.

Z recenzji prof. Jerzego Smulskiego

miedzywojennym.
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