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Kierunek recepcji Historii słabych określiła Nagroda 
Historyczna „Polityki” w dziedzinie prac naukowych 

i popularnonaukowych, którą Urszula Glensk zdobyła 
w 2015 roku za „niezwykle interesujące odczytanie na 
nowo reportaży z II RP, skupiających się na tych, którzy 
w tamtej Polsce mieli prawo czuć się dyskryminowani, 
krzywdzeni, wykluczeni, marginalizowani”1. Jurorzy pod-
kreślili takie walory wyróżnionej pozycji jak „wymyka-
nie się szablonom – odbieganie od (skądinąd dobrych 
i potrzebnych) schematów pracy historycznej”, „wpro-
wadzenie nowego tematu na wokandę […], o którym – 
w odniesieniu do II RP – przez ostatnie ćwierć wieku 
pisano niewiele albo bardzo jednostronnie” oraz szansę 
na zainteresowanie reportażem międzywojennym „nie 
tylko czytelników wrażliwych na wdzięk tego gatunku 

 1 Redakcja, Nagrody historyczne 2015 [Prezentujemy nominacje 
wraz z opiniami jurorów…], „Polityka” 2015 nr 19 (3008) [6.06–
12.05.2015], s. 67. Zob. https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
historia/1619027,1,nagrody­historyczne­polityki­2015­przyznane.re­
ad?page=181&moduleId=5732 (16.04.2019).
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dziennikarskiego, […] ale także samych reporterów współczesnej prasy”2. 
Zgodną z intencją autorską, „historiocentryczną” lekturę monografii uprawia-
li zresztą już pierwsi recenzenci3 i animatorzy publicznych debat nad Historią 
słabych4. Umieszczali ją bowiem w szerokim kontekście literatury popularnej, 
popularnonaukowej i auto/biograficznej, która po 1945 roku mitologizowała 
i estetyzowała okres przedwojenny, zwłaszcza życie codzienne elit sanacyj-
nych, jako przeciwwagę dla siermiężnej epoki PRL, a od 1989 roku zaczęła 
również mitologizować i estetyzować „zaklęte rewiry” i „ciemne sprawy” 
międzywojnia.

Sytuacja, w której Historia słabych zakorzeniła się w świadomości czytelni-
ków jako praca poświęcona w mniejszej mierze międzywojennym reporta-
żom niż wyłaniającej się z nich rzeczywistości, nakłada na kolejnych recen-
zentów książki niejako obowiązek odświeżenia perspektywy, dostrzeżenia 
i dowartościowania innych jej pożytków i uroków.

 2 M. Turski Nietypowe narracje, „Polityka” 2015 nr 20 (3009) [13.05–19.05.2015], s. 66­67. Zob. 
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1618849,1,nietypowe­narracje.read 
(16.04.2019).

 3 A. Wróblewski Historia reportażem pisana, „Nowe Książki” 2015 nr 5, s. 37­38; K.S. „A History of 
the Weak: Reportage and Life in the Interwar Period” by Urszula Glensk, http://www.polishhi­
story.pl/index.php?id=17&L=1&tx_ttnews%5Bswords%5D=historia%20s%C5%82abych&tx_
ttnews%5Btt_news%5D=4038&tx_ttnews%5BbackPid%5D=12&cHash=f57c5d201b4c3b2b­
59bee1c7acd7225c, (30.04.2019); P. Chojęcka Nowe zjawiska, „Elewator” 2015 nr 4 (14), s. 173­175; 
J. Dufrat, M. Piotrowska­Marchewa Drugie życie międzywojennego reportażu, w: O pożytkach 
z lektury książek historycznych. Eseje ofiarowane Profesorowi Krzysztofowi A. Makowskiemu w 60. 
rocznicę urodzin, red. W. Malik, Instytut Historii UAM, Poznań 2016, s. 33­45, P. Żuk Inequalities, 
Social Exclusion and Radical Political Struggle – Some Historical and Social Period in Poland (1918- 
-1939), „European History Quarterly” 2017 Vol. 47 (3), s. 511­514.

 4 Literatura i życie – spotkanie autorskie Urszulą Glensk prowadzone 24.04.2015 przez Tatianę 
Czerską podczas ogólnopolskiej konferencji pt. Czytanie… Kobieta, biblioteka, lektura, zor­
ganizowanej z okazji Światowego Dnia Książki i Praw Autorskich przez Instytut Polonistyki, 
Kulturoznawstwa i Dziennikarstwa na Uniwersytecie Szczecińskim, Książnicę Pomorską 
w Szczecinie, Zachodniopomorskie Centrum Doskonalenia Nauczycieli, Polskie Towarzystwo 
Autobiograficzne, Odział szczeciński Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza i Fun­
dację „Strefa Kobiet”; Historia słabych, czyli Dwudziestolecie jakiego nie znamy, audycja Grzego­
rza Chojnowskiego wyemitowana w Radiu Wrocław 18.04.2015, http://www.radiowroclaw.pl/
articles/view/41989/Historia­slabych­czyli­Dwudziestolecie­jakiego­nie­znamy (26.04.2019); 
Dwudziestolecie międzywojenne – widziane oczami  „słabych”. Opowiada prof. Urszula Glensk, 
audycja Agnieszki Lichnerowicz wyemitowana w TOK Fm 21.01.2016, https://audycje.tokfm.pl/
podcast/33623,Dwudziestolecie­miedzywojenne­widziane­oczami­slabych­Opowiada­prof­
Urszula­Glensk (26.04.2019).
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Metodologicznym fundamentem monografii jest koncepcja „literatury 
stosowanej” opracowana przez Stefanię Skwarczyńską w tym samym czasie, 
kiedy zaczynała się prasowa debata nad reportażem. Procedura przeprowa-
dzona przez Glensk i jej wyniki dowodzą, że metody i narzędzia wypracowane 
w latach 30. są nadal przydatne i funkcjonalne: udało się bowiem dzięki nim 
„zrekonstruować świat pozostający zwykle poza historią głównego nurtu” 
oraz „pokazać, jak kształtował się gatunek w momencie powstawania”5.

Efekty kwerend – przeprowadzonych w rocznikach gazet codziennych, 
czasopism społeczno-kulturalnych i literackich, piśmiennictwie socjologicz-
nym i medycznym, w zbiorach dokumentów wytworzonych przez instytucje 
państwowe i pozarządowe, broszur propagandowych, pism ulotnych, pla-
katów itd. – wykroczyły daleko poza rejestr obiektywnych wyznaczników 
rozwoju państwa (poziomu alfabetyzacji, wykształcenia i zamożności, skali 
bezrobocia, stanu mieszkalnictwa, dostępu do opieki zdrowotnej i ochro-
ny socjalnej itd.) i znane konstatacje historyków, że Polska międzywojenna 
była krajem olbrzymich nierówności społecznych i kontrastów cywilizacyj-
nych. Glensk zadała zgromadzonym źródłom także pytania pomocnicze: co 
społeczeństwo wiedziało o kondycji prostytutek, porzuconych dzieci, do-
świadczeniu utraty domu i zatrudnienia, pracy przemysłu mięsnego, jaką 
rolę pełnił reportaż w procesie poszerzania społecznej wrażliwości i wiedzy 
o „skrzywdzonych i poniżonych” oraz czy i jakie miał możliwości modyfiko-
wania legislacji wytwarzającej i kontrolującej tzw. margines społeczny. Na 
niemal pięciuset stronach Historii słabych wyjaśnia, dlaczego dzięki repor-
tażowi społeczeństwo międzywojenne wiedziało o sobie bardzo dużo, ale 
jednak nie wszystko.

Nowa forma piśmiennictwa, a zwłaszcza jej mistrzowskie realizacje z lat 
30., stała się ważnym dyskursem tożsamościowym, narzędziem socjologicz-
nej diagnozy, językiem, w którym zarówno literatura, jak i naród opowiadały 
sobie siebie: wychodząc od suchego opisu rzeczywistości, na uświadomieniu 
nie/możliwości jej zmiany kończąc. Proza dokumentarna „działała” demo-
kratyzująco i wspólnototwórczo, dlatego Stanisław Baczyński nazywał ją 
„listem otwartym jednostki do społeczeństwa”6, a jej popularność wyja-
śniał nowym, bo „realnym związkiem” między pisarzem i czytelnikiem. Ten 

 5 U. Glensk Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu międzywojennym (1918-1939), Uni­
versitas, Kraków 2014, s. 79.

 6 H. Krahelska Zdrada Heńka Kubisza. Powieść, wstęp S. Baczyński, Wydawnictwo Nowej Biblio­
teki Społecznej, Warszawa 1938, s. 7.
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związek – inspirując się koncepcjami Philippe’a Lejeune’a – nazywa Glensk 
„paktem reportażowym” i definiuje jako założenie „identyczności autora 
i narratora oraz wiarygodności opisu, który […] ma odpowiadać rzeczywi-
stości realnie poznanej (bezpośrednio lub pośrednio). Identyfikacja narratora 
z autorem jest sposobem deklarowania autentyzmu i warunkiem koniecz-
nym dla potwierdzenia gatunku, ponieważ przekaz staje się dokumentarny 
ze względu na referencyjność opisu, a nie z powodu prawdopodobieństwa 
opisanych zdarzeń”7. Warto przypomnieć, że podobny termin z podobnych 
inspiracji ukuła wcześniej Małgorzata Szpakowska, definiując „pakt repor-
terski” w książce o „Wiadomościach Literackich”: „w myśl tego paktu i piszący, 
i czytający zakładaliby na czas lektury, że opisywane wydarzenia zdarzyły się 
naprawdę”8.

Bliżsi tego, co w międzywojniu wydarzało się „naprawdę”, byli przede 
wszystkim naturszczycy dziennikarstwa, profesjonalni dziennikarze i pisarze 
obecnie mało lub niemal w ogóle nieznani szerszej publiczności, których do-
robek rozsiany jest w czasopismach różnych opcji ideowych lub broszurach 
i tomach zbiorowych trudno dziś dostępnych. Odzyskanie ich spojrzenia 
na międzywojenny „reportaż i życie” stanowi ogromną wartość monografii 
Glensk. To właśnie oni najszybciej, z demaskatorską pasją, równie często 
z czułością, co ze wstrętem, zaczęli penetrować dzielnice nędzy, piwnice 
i sutereny najuboższych kamienic; ujawniać legalne i nielegalne praktyki 
przemocowe instytucji państwowych i wyznaniowych: sądów najniższych 
instancji, komisariatów policji obyczajowej, więzień, klasztorów, szpitali, do-
mów noclegowych, przytułków dla sierot, domów poprawczych, jatek; reda-
gować listę ludzi „zbędnych”: prostytutek, podrzutków, bezdomnych, bezro-
botnych, nacji systemowo poniżanych: Żydów, Białorusinów, Ukraińców, oraz 
istot innych niż ludzkie: zwierząt hodowlanych rozgrywanych w dyskursach 
ekonomicznym i rasistowskim. Mrok egzystencjalny, społeczny i polityczny, 
spowijający „ludzi spod podłogi” wynikał z tego, że – jak mówiła Zofia Nał-
kowska ustami jednej ze swych bohaterek – ściga się ich i zamyka „za karę, 
bo ich życie jest winą” i „nikt nie może tam przyjść z pomocą”9. Na tragicz-
ny wymiar kondycji ludzi „nadmiarowych” wyczuleni byli bardziej autorzy 
identyfikujący się raczej z rzemiosłem dziennikarskim (Stefania Osińska) 

 7 Tamże, s. 69.

 8 M. Szpakowska Sztuka reportażu, w: tejże „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich,  
W.A.B., Warszawa 2012, s. 165.

 9 Z. Nałkowska Granica, wyd. I w tej edycji, PIW, Warszawa 1993, s. 233.

http://rcin.org.pl



193a g aTa  z a w i s z e w s k a  S Ł A B IR O Z T R Z Ą S A N I A  I  R O Z B I O R Y

czy powołaniem i służbą publiczną (policjantka Stanisława Paleolog, sędzia 
Wanda Woytowicz-Grabińska, lekarz Herman Rubinraut, działaczka socjalna 
Magda Langerowa, feministki Cecylia Walewska i Halina Siemieńska) niż 
z żywiołem literackim; częściej realizujący doraźny cel społeczny z myślą 
o „załatwieniu sprawy” i zaspokojeniu oczekiwań czytelników gazet, a nie 
długodystansowy cel artystyczny z myślą o samorealizacji twórczej.

Do kontrowersji poruszanych przez autorów „interwencyjnych” zaliczano 
m.in. szeroko rozumianą obyczajowość jako zagadnienie na styku porządku 
prywatnego i politycznego, generujące wiele problemów szczegółowych, któ-
re trudno było szybko zdiagnozować i skutecznie rozwiązać w młodym pań-
stwie. Prawdopodobnie dlatego, że to, co wydawało się wówczas najbardziej 
intymne, było zarazem na wskroś publiczne i nadal takie jest, rozdział Historii 
słabych poświęcony prostytucji jest najobszerniejszy i napisany z największą 
pasją. A ponieważ w międzywojniu sferę cielesności i związków uczuciowych 
nadal uważano za pozostające w kompetencjach kobiet – zgodnie z ich tyleż 
fizjologiczną, co emocjonalną „naturą”10 – zagadnienia obyczajowe domi-
nowały nie tylko w powieści kobiecej, lecz również w uprawianym przez 
kobiety reportażu. Że oba nurty piśmiennictwa płynęły równolegle, blisko 
siebie i często się przecinały, świadczy lista nazwisk ich reprezentantek. Zna-
lazły się na niej tak różne osobowości, temperamenty i talenty, jak Helena 
Boguszewska, Maria Dąbrowska, Halina Górska, Gustawa Jarecka, Halina 
Krahelska, Irena Krzywicka, Maria Kuncewiczowa, Wanda Melcer, Kazimiera 
Muszałówna, Zofia Nałkowska, Stefania Osińska, Ewa Szelburg-Zarębina czy 
Wanda Wasilewska.

Na związek rozwoju międzywojennych form literackich z kategorią płci 
zwracali już uwagę m.in. Zygmunt Ziątek, pisząc, że „udział kobiet pisarek 
przyczynił się […] do wyostrzenia, emocjonalnego nacechowania, rewelator-
skich intencji reportażu obyczajowego”11, oraz Hanna Kirchner, zauważając, że 
„pisarkom sprzyjały tendencje literatury kształtującej się po 1918 r.: poetyka 
codzienności, odkrywanie egzotyki dnia powszedniego, autobiografizm, for-
my dokumentarne”12. Kobiety reportażystki okazują się także – jakby wbrew 

 10 D. Kałwa Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej. Dylematy środowisk kobiecych, Historia Ia­
giellonica, Kraków 2001, s. 30.

 11 Z. Ziątek Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Wydawnic­
two IBL PAN, Warszawa 1999, s. 83.

 12 H. Kirchner Pisarki międzywojennego dwudziestolecia, w: Równe prawa i nierówne szanse. Kobie-
ty w Polsce międzywojennej, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, DiG, Warszawa 2000, s. 249.
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intencjom Glensk, zdecydowanej dowartościować nie tyle „reportaż”, co „ży-
cie” – głównymi bohaterkami nie tylko rozdziału o prostytutkach („Plaga 
miast” – kobiety międzywojennej ulicy), lecz również rozdziałów o dzieciach po-
rzuconych („Podrzutki” – statystyki, kampanie społeczników, obserwacje reporterów) 
i ludziach bezdomnych (Uroki nędzy. Reportażyści w przytułkach).

Poza Ewą Kraskowską13, Joanną Krajewską14, Agnieszką Daukszą15, Mał-
gorzatą Büthner-Zawadzką16 czy Agatą Araszkiewicz17 nikt dotąd nie dał 
tak obszernej charakterystyki kobiecej aktywności w dziedzinie reporta-
żu co Glensk. Jej niewypowiedzianym expressis verbis postulatem badaw-
czym okazuje się monografia międzywojennego reportażu kobiecego i kilka 
monografii szczegółowych dorobku jego mniej znanych przedstawicielek, 
w tym Wandy Melcer jako enfant terrible ujawniające konserwatywną pod-
świadomość postępowej świadomości epoki. Pełne uwagi i szacunku, ale 
i ostrożności podejście Glensk do tekstów autorki Kochanka zamordowanych 
dziewcząt dowodzi, jak wielkiego trzeba wyczucia, by odnaleźć/wynaleźć/
zrekonstruować prawdę o epoce w gąszczu wyrazów solidarności i gestów 
wykluczenia reprodukowanych przez samych reporterów wobec bohaterów 
ich opowieści.

Za najlepszy przykład postępowania badawczego Glensk uważam rozdział 
poświęcony „kobietom międzywojennej ulicy”, tak obszerny i znakomicie 
udokumentowany, że mógłby stanowić osobną publikację. Autorka z powo-
dzeniem zagospodarowała nim szeroką miedzę między polami uprawianymi 
dotąd przez Jolantę Sikorską-Kuleszę jako badaczkę prostytucji w Króle-
stwie Polskim w XIX wieku18, Marzenę Lipską-Toumi jako badaczkę stosunku 

 13 E. Kraskowska O międzywojennej kobiecej prozie reportażowej, w: tejże Piórem niewieścim. 
Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 1999, s. 164­202.

 14 J. Krajewska Publicystyka kobieca, w: Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX: procesy i gatunki, sytu-
acje i tematy, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2015, s. 179­248.

 15 A. Dauksza Kobiety na drodze. Doświadczenie przestrzeni publicznej w literaturze przełomu XIX 
i XX wieku, Universitas, Kraków 2013.

 16 M. Büthner­Zawadzka Warszawa w oczach pisarek. Obraz i doświadczenie miasta w polskiej pro-
zie kobiecej 1864–1939, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014.

 17 A. Araszkiewicz Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014.

 18 J. Sikorska­Kulesza Zło tolerowane. Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX wieku, Wydawnictwo 
„Mada”, Warszawa 2004.
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polskiego prawa do prostytucji w latach 1918-193919 oraz Pawła Gratę, Toma-
sza Krzemińskiego i Sylwii Kuźmy-Markowskiej jako autorów opracowań 
cząstkowych zamieszczonych w tomie zbiorowym Margines społeczny Drugiej 
Rzeczypospolitej20.

To, co działo się między ludźmi sprzedającymi i kupującymi usługi sek-
sualne – w kontekście kultury androcentrycznej, niskiego poziomu oświaty, 
higieny i świadomości seksualnej, przeludnienia i bezrobocia, pauperyzacji, 
aprobaty dla podwójnych standardów obyczajowych, upośledzenia praw-
nego kobiet ubogich, niezamężnych, samozatrudniających się, niezamęż-
nych matek i pozamałżeńskich dzieci – objawiło się w reportażach i innych 
dokumentach epoki jako symptom, produkt, a zarazem motor przemian 
modernizacyjnych. Podejmując refleksję o prostytucji, przedstawiciele tzw. 
inteligentnego ogółu analizowali w istocie inne, żywotne dla wspólnoty naro-
dowej kwestie, w której kategorie etni, religii, klasy czy płci wchodziły z sobą 
w „niebezpieczne związki”.

Polski dyskurs „prostytucyjny” składał się z wchodzących z sobą czę-
sto w konflikt dyskursów pomniejszych: reglamentacji (regulacje prawne 
wprowadzone na ziemiach polskich przez władzę trzech Imperiów, przejęte 
z pewnymi modyfikacjami przez prawo niepodległej Polski), grzechu/niemo-
ralności (kościoły chrześcijańskie, judaizm), niewinności/upadku (potoczna 
moralność mieszczańska), występku/zbrodni (prawo cywilne, prawo karne), 
brudu/nieczystości (higiena), chorób wenerycznych i dewiacji (medycyna, 
seksuologia), patologii (nauki społeczne), rasy (eugenika), białego chrześci-
jańskiego niewolnictwa (rasizm, antysemityzm), ekonomii i abolicji (ruchy 
lewicowe i feministyczne, świeckie ruchy odnowy moralnej). Wielość i układ 
przytoczonych w ich ramach faktów oraz narracji prowadzonych z punktu 
widzenia wszystkich aktorów: praktykujących, sprzedających, kupujących, 
szmuglujących, kontrolujących, opisujących, badających i tropiących płat-
ny seks w dwudziestoleciu międzywojennym, kierowały uwagę odbiorców 
tych dyskursów ku idei czystej moralnie ojczyzny oraz nieobciążonego dzie-
dzicznie, zdrowego fizycznie i krzepkiego ciała polskiego narodu. Podobne 

 19 M. Lipska­Toumi Prawo polskie wobec zjawiska prostytucji w latach 1918–1939, Wydawnictwo 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, Lublin 2014.

 20 Metamorfozy społeczne, t. 6: Margines społeczny Drugiej Rzeczypospolitej, red. M. Rodak, 
IH PAN, Warszawa 2013, tu: P. Grata Walka z nierządem w polityce państwa polskiego w latach 
1918-1939, s. 253­274; T. Krzemiński Prostytucja w miastach pomorskich w okresie międzywojen-
nym (zarys problematyki), s. 275­289; S. Kuźma­Markowska Wiele twarzy „nierządu”. Prostytucja 
w międzywojennym Wilnie, s. 291­309.

http://rcin.org.pl



196 R E P O R T A Ż  P O N O W O C Z E S N Yteksty drugie 2019 / 6

kwestie, tyle że w odniesieniu do epoki sprzed 1918 roku, poruszyła wydana 
nieco później niż Historia słabych monografia Kelly Stauter-Halsted „The Devil’s 
Chain”. Prostitution and Social Control in Partitioned Polad21.

Na podkreślenie zasługuje to, że Glensk uzupełniła lukę w polskich bada-
niach, które pomijały dotąd głosy kobiet oferujących usługi seksualne. Nie 
było to łatwe, zważywszy na fakt, że idąc w ślady moralistów, filantropów 
i feministek, polscy prawnicy i socjologowie widzieli prostytutki jako eko-
nomiczny wytwór epoki zaborów, bierne „ofiary” męskiej opresji i „towary” 
w międzynarodowym handlu, które boleją nad swym „grzechem” czy „upad-
kiem”, marzą o jego „odpokutowaniu” i powrocie do „uczciwej” pracy. Autorka 
Historii słabych wydobywa ich głos – chropowaty, nierzadko wulgarny – z do-
stępnych źródeł, m.in. z reportaży napisanych przez zadowolone z siebie 
przedstawicielki inteligencji, i pokazuje prostytutki jako aktywne podmioty, 
które podejmują świadome decyzje o wyjściu na ulicę jako drodze awansu 
społecznego i remedium na ekonomiczną biedę.

Stołeczne i prowincjonalne „damy kameliowe” mówiły o rzeczach za-
skakujących: poczuciu godności, postulatach poprawienia warunków pra-
cy, a nie zmianie pracy; potrzebie prawnej ochrony zdrowia i życia oraz 
zabezpieczenia na starość; wstydzie odczuwanym również przez innych 
„niepokornych, brudnych, złych”22 z powodu wiejskiego pochodzenia, braku 
wykształcenia i rodziny, chorób (zwłaszcza przenoszonych drogą płciową), 
nieślubnych dzieci; bezradności wobec klientów, którzy nie używają środków 
ochronnych, a potem oskarżają je o przenoszenie chorób; gniewie na lekarzy, 
policjantów i urzędników, którzy je ścigają i kontrolują, ale zarazem z nich 
żyją; świadomości, że w niepodległej Polsce tylko teoretycznie wszyscy są 
równi, a w praktyce konstytucja chroni tylko niektórych itd. Największe 
zdziwienie wśród „pracowników socjalnych” i reportażystów wywoływała 
jednak powszechna wśród prostytutek nadzieja na spotkanie tego „jedy-
nego” mężczyzny, którego byłyby najpierw utrzymanką, a następnie żoną, 
innymi słowy: demokratyczne, bo łączące większość kobiet w międzywoj-
niu, marzenie o mężczyźnie jako sponsorze i opiekunie, pozwalająca Tade-
uszowi Żeleńskiemu-Boyowi stawiać znak równości między prostytucją 
i małżeństwem.

 21 K. Stauter­Halsted „The Devil’s Chain”. Prostitution and Social Control in Partitioned Poland, Cor­
nel Univerity Press, Ithaca–London 2015.

 22 Zob. Z. Kopeć Niepokorni, brudni, źli. Ludzie marginesu w prozie polskiej XX wieku, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2010.
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Dzięki takiemu potraktowaniu tematu Glensk pokazała szerszy proces 
zmiany „dyskursywnego” statusu prostytutek jako wytworu politycznej 
i ekonomicznej katastrofy po klęsce powstania styczniowego: od wyklucza-
nych ze społeczeństwa przedstawicielek patologii i roznosicielek chorób (do 
końca XIX w.) po obiekty reformatorskich zabiegów eugeników, socjalistów, 
abolicjonistów i feministek (początek XX w.) mających na celu ponowne 
acz niedokonane włączenie ich do wspólnoty narodowej (dwudziestolecie 
międzywojenne).

Nad rzeczywistością międzywojenną, wypreparowaną przez Glensk z re-
portaży i innych dokumentów epoki, unosi się już duch II wojny światowej. 
Uliczne łapanki urządzane na prostytutki przy milczącej aprobacie przechod-
niów, warunki życia i pracy w sierocińcach i domach poprawczych, debaty nad 
najszybszymi metodami transportu i uboju zwierząt czy najmniej uciążliwy-
mi dla otoczenia sposobami utylizacji ich szczątków – wszystko to oswajało 
obywateli z traumatycznymi elementami rzeczywistości wojennej: okupa-
cyjnymi „kotłami”, obozami koncentracyjnymi, uprzemysłowieniem śmierci, 
„gospodarką wyłączoną” itd. Autorki i autorzy reportaży społecznych, cho-
ciaż mieli polityczne intuicje, kryjące się za ich demaskatorskimi relacjami 
z życia prostytutek, podrzutków czy bezdomnych, nie mieli jednak jeszcze 
politycznych ambicji, może poza przedstawicielami lewicy. Niepodległość 
była bowiem zbyt świeża, a państwo polskie zbyt młode, by uderzać w nie 
krytyczną pałką.

Z powodów wyżej zasygnalizowanych Historia słabych zasługuje na półkę 
z lekturami obowiązkowymi nie tylko dla historyków, lecz także dla litera-
turoznawców, szczególnie dla tych zainteresowanych procesami narastania 
samowiedzy społeczeństwa i samowiedzy reportażu w latach 1918-1939. Nie 
była to samowiedza radosna…
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