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glosa o narcyzmie  
na marginesie Lodowych pól  
Zofii Nałkowskiej

jak wskazuje tytuł tego artykułu, jego skromnym celem jest da-
nie świadectwa lektury prywatnej na marginesie cudzego teks-
tu. A ponieważ w lekturze prywatnej przekraczam często rygory 
nowoczesnego postępowania filologicznego, muszę wyznać od 
razu grzech przejęty od filologów XIX-wiecznych. Polega on na 
poważnym traktowaniu deklaracji autorskich, wyciąganiu kon-
sekwencji z enuncjacji typu: „[…] w ogóle nie widać tu wcale, 
że jestem wyjątkowo mądra. Piszę rzeczywiście tylko dla siebie. 
Dziennik ten nie ma celu, ma tylko przyczynę — chęć wypo-
wiedzenia tego, czego ludziom nie mówię, wierszem napisać nie 
potrafię, a w noweli przeprowadzić nie mam nadziei” (28 mar-
ca 1903)1, polega na podążaniu tropem zapewnień: „[w swoich 
powieściach] nie wymyślam nic, nie wyobrażam sobie — tylko 
układam we wzory szczegóły zawsze tylko psychicznych włas-
nych przeżyć” (14 października 1910)2. rezultatem jest prze-
czytanie debiutanckiego utworu Zofii Nałkowskiej przez jej do-
świadczenie biograficzne, potraktowanie bohaterki tekstu jako 
autentycznej osoby, utożsamienie narratorki z autorką, uznanie 
kreacji „charakteru” za odkrycie niemal naukowe — by dowie-
dzieć się, czego młoda Nałkowska w roku 1903 nie powiedziała 
ludziom i nie napisała wierszem, ale przeprowadziła w noweli. 
Niech więc wybaczą mi specjalistki i specjaliści od dzieła i bio-
grafii Nałkowskiej oraz terapeutki i terapeuci wszystkich szkół, 
że ośmielam się w lekturze prywatnej naruszać granice ich tery-
toriów, wypowiadając kilka słów o narcyzmie autorki i bohaterki 

1 Z. Nałkowska, Dzienniki 1899–1905, oprac., wstęp i komentarz H. Kirch-
ner, Warszawa 1975, s. 304. Dalej będę lokalizować cytaty w tekście głównym, 
umieszczając w nawiasie skrót D I z datą i numerem strony. 

2 Z. Nałkowska, Dzienniki 1909–1917, oprac., wstęp i komentarz H. Kirch-
ner, Warszawa 1976, s. 162. Dalej będę lokalizować cytaty w tekście głównym, 
umieszczając w nawiasie skrót D II z datą i numerem strony.
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Lodowych pól. usprawiedliwia mnie — mam nadzieję — fakt, że 
przedsięwzięcie to nie jest pionierskie, podążam bowiem ścieżką 
wskazaną przez poprzedniczki i poprzedników, którą jednakże 
nie poszli do końca. 

Narcyzm jako dominujący rys osobowości Nałkowskiej 
wskazywało wiele autorek i autorów wspomnień oraz opracowań 
biograficznych jej poświęconych, jednak szczególną uwagę po-
święcili mu między innymi: Halina Maria Dąbrowolska, Nadzie-
ja Drucka, Wanda Melcer i jadwiga Żylińska3, Bogdan rogatko4 
i ewa Kraskowska5, a ostatnio Hanna Kirchner6. jakkolwiek na-
zwali dominantę charakterologiczną Nałkowskiej — indywidu-
alizm, dandyzm, estetyzm, nietzscheanizm, atrofia instynktu, 
potrzeba samokontroli, reżyserowanie życia, nigdy niezaspoko-
jona miłość własna — mieli na myśli te same cechy. Wśród nich 
należałoby wskazać: zainteresowanie przede wszystkim wła-
snym światem; przesadne uzależnienie od podziwu i aprobaty 
innych ludzi, nawet tych, których autorka nie ceniła, szczególnie 
zaś od adoracji ze strony mężczyzn; skomplikowany splot silnych 
ambicji i przekonania o górowaniu nad otoczeniem pod wzglę-
dem intelektu i obycia towarzyskiego z poczuciem niezadowo-
lenia z siebie, małego znaczenia, a także braku bezpieczeństwa 
w świecie; prezentowanie światu twarzy kobiety intelektualistki 
poszukującej z ludźmi, zwłaszcza z mężczyznami, porozumienia 
na poziomie logosu, a skrywanie twarzy kobiety kokietki pra-
gnącej oddziaływać na mężczyzn na poziomie erosa i traktują-
cej inne kobiety jak rywalki. Niektóre pisarki, znacznie młodsze 
od Nałkowskiej i szukające w jej oczach aprobaty dla własnych 
przedsięwzięć twórczych, ale równie czułe na wszelkie podskórne 
drgania w kondycji kobiecej — ewa Szelburg-Zarembina i Maria 
Kuncewiczowa — zauważyły już w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, że „pod intelektualnym uzbrojeniem drążył ją jakiś nurt 
ciemny, zawiły, dręczący”, który zostawił „ślady” w jej „twór-
czości freudyzującej na niektórych stronicach”7, że zarówno jej 
osoba, jak i jej powieści emanowały „erotyzmem mózgowym”, 
w którym były „melancholia” i „niedosyt”8. Z opracowań po-

3 Zob. artykuły: W. Melcer, Kolor przeszłości; H.M. Dąbrowolska, Spojrze-
nie wstecz; N. Drucka, Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej; jadwiga Żylińska, 
 Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, w: Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, red. 
Wacław Barcikowski, Warszawa 1965.

4 B. rogatko, Zofia Nałkowska, Warszawa 1980.
5 e. Kraskowska, Zofia Nałkowska, Poznań 1999.
6 H. Kirchner, Nałkowska albo życie pisane, Warszawa 2011.
7 e. Szelburg-Zarembina, Między człowiekiem i człowiekiem jest ciemność, 

w: Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, s. 284.
8 M. Kuncewiczowa, Nałkowska jaką pamiętam, w: Wspomnienia o Zofii 

Nałkowskiej, s. 170.
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święconych Nałkowskiej wyłania się więc obraz człowieka, któ-
rego można było za wiele cech i dokonań podziwiać, któremu 
można było z powodu wielu wydarzeń życiowych współczuć, 
ale którego nie dało się po ludzku lubić. Narcyzm jako dominu-
jący rys osobowości bohaterek powieści Nałkowskiej z okresu 
modernistycznego sygnalizowali krytycy z początku wieku XX, 
choćby jan Lorentowicz9, Wilhelm feldman10, Anna Zahorska 
( Savitri)11 czy Karol Irzykowski12, do czego zresztą prowokował 
tytuł jednego z wczesnych tekstów Nałkowskiej: Narcyza.

1. Narcyzm

chociaż termin „narcyzm” wywodzi się od greckiego mitu 
o Narcyzie i potocznie rozumiany jest jako przesadna miłość 
własna, wedle czterech najważniejszych współczesnych szkół te-
rapeutycznych (psychologia self, psychologia „ja”, szkoła relacji 
z obiektem, bioenergetyczna analiza charakteru)13 jest dokładnie 
na odwrót. Kluczem do zrozumienia narcyzmu jest pojęcie rany 
narcystycznej, która powstaje na wczesnych etapach rozwoju 
osobniczego wówczas, gdy od jednostki wymaga się, by była kimś 
innym, niż jest w rzeczywistości. Dziecko, które najprawdopo-
dobniej wyrośnie na osobę narcystyczną, otrzymuje od matki lub 
innych postaci rodzicielskich komunikat: bądź tym, kim chcę, 
byś był / nie bądź tym, kim jesteś (bądź bardziej energiczny / nie 
bądź tak energiczny; bądź bardziej pobudzający / nie bądź tak 
pobudzający; bądź bardziej emocjonalny / nie bądź tak emocjo-
nalny; bądź wesoły / nie bądź tak wesoły itd.). Bądź tym, kim 
chcę, byś był, a będę cię kochać. rana narcystyczna polega więc 
na wymuszeniu porzucenia wewnętrznego doświadczenia „ja”, 

9 j. Lorentowicz, Zofia Rygier-Nałkowska, „Kobiety” [recenzja], „Nowa 
gazeta” 1906, nr 295.

10 W. feldman, Z. Rygier-Nałkowska, „Krytyka” 1910, t. 2, z. 2.
11 A. Zahorska (Savitri), Indywidualizm kobiety w najnowszej powieści pol-

skiej, „Świat” 1910, nr 19.
12 K. Irzykowski, Powieści Zofii Nałkowskiej, „Nowa reforma” 1910, 

nr 181–183. Przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 5: Artykuły w językach ob-
cych. Uzupełnienia, red. A. Lam, zebrała i opracowała j. Bahr, Kraków 2001, 
s. 91–104.

13 Na język polski zostały przełożone najważniejsze prace założycieli i przed-
stawicieli tych czterech szkół terapeutycznych, jednak porównawcze, a zarazem 
krytyczne omówienie ich dorobku dotyczącego narcyzmu znajduje się w pracy 
Stephena johnsona, Humanizowanie narcystycznego stylu (przeł. A. czownicka, 
Warszawa 1993). Korzystają z niego autorzy najnowszego polskiego opraco-
wania tego zagadnienia: Narcyzm. Jednostka — Społeczeństwo — Kultura (red. 
j. Sieradzan, Białystok 2011), tu zwłaszcza: Wprowadzenie do problematyki nar-
cyzmu. Od klasycznych koncepcji narcyzmu do narcyzmu kultury zachodniej.
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związanego mocno z doświadczeniem własnej cielesności i za-
korzenionej w niej emocjonalności, na rzecz zewnętrznego ob-
razu siebie, skonstruowanego na potrzeby innych, odciętego od 
autentycznych uczuć i stanowiącego kompensację tej rany. jeśli 
rana jest bardzo głęboka, zachowania kompensacyjne mogą być 
tak szczelne, że osoba narcystyczna nie ma w ogóle dostępu do 
swojego „ja”. odczuwa ona jednak przesadną niechęć do osób 
swobodnie manifestujących te cechy, którym sama zaprzecza, 
oraz okazuje pogardę lub lekceważenie ludziom, którzy dali się 
„nabrać” na prezentowany im fałszywy obraz „ja”, bo do koń-
ca się z nim nie identyfikuje. różne formy egoizmu, postrzegane 
powierzchownie jako istota narcyzmu, są więc tylko odpowie-
dziami na wczesne urazy, które zniszczyły prawdziwe „ja” i za-
stąpiły je kompensacyjnym „ja” fałszywym. 

rany narcystyczne zadają najczęściej rodzice narcystyczni 
lub „nie dość dobrzy”, którzy sami nie otrzymali w dzieciń-
stwie miłości, akceptacji i wsparcia w procesie kształtowania 
oraz umacniania swojego niepowtarzalnego „ja”. Dlatego w re-
lacjach z obiektami znaczącymi osoby narcystyczne najczęściej 
powtarzają raniącą relację z odrzucającym rodzicem, ze zdwo-
joną siłą zaprzeczając wówczas swej wewnętrznej emocjonalnej 
rzeczywistości i prezentując fałszywy zintelektualizowany obraz 
„ja”. co ważne, jakby wiedzione szóstym zmysłem, na obiek-
ty znaczące wybierają zwykle podobne im osoby narcystyczne, 
którym przyznają hipnotyzujący wpływ na siebie i którym nie 
mają siły się przeciwstawić. Początkowo je idealizują, czynią 
przedmiotem kateksji — czynią obiektem zaangażowania, nie 
dostrzegając przy tym, że mają one własne centrum egzystencji, 
odrębne potrzeby i cele życiowe. Pragną więc tymi osobami ma-
nipulować tak, by otrzymać od nich miłość, opiekę, akceptację, 
czyli te cechy, których deficyt odczuwały w relacji z osobą ro-
dzicielską. Postrzeganie innych zgodne z własnymi potrzebami 
prowadzi nieuchronnie do rozczarowań i poczucia odrzucenia 
w relacjach z obiektami znaczącymi, co powoduje osunięcie się 
osoby narcystycznej w „depresję opuszczeniową” — doświad-
czenie pustki życia, chaosu, bezsilności.

2. Lodowe pola

Lodowe pola — określane przez badaczy jako powieść, choć moż-
na je uznać za dłuższe opowiadanie (w wydaniu zbiorowym Dzieł 
utwór liczy niespełna 70 stron) — powstawały prawdopodobnie 
od połowy roku 1903 (25 sierpnia 1903, D I, s. 349, przypis 1) 
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i były publikowane na łamach „Prawdy” w roku 1904 (nr 5–13). 
Nałkowska napisała później jeszcze dwa opowiadania epizody: 
W czerwonym ogrodzie oraz Pieśń miłości, które razem z Lodowy-
mi polami wydała pod wspólnym tytułem Kobiety w roku 1906 
w Warszawie. Zawsze jednak traktowała Lodowe pola jako tekst 
osobny i szczególny, a o tym, że stanowił autonomiczną całość 
stworzoną bez myśli o ciągu dalszym, świadczą zarówno jej sło-
wa, jak i jej późniejsze decyzje wydawnicze. również krytycy 
uważali pierwszy epizod Kobiet za „najbardziej skończoną część 
powieści”14.

Hanna Kirchner w komentarzu do pierwszego tomu dzien-
ników Nałkowskiej cytuje fragment jej listu napisanego w tym 
czasie do przyjaciółki — Zofii Villaume:

Miałabym dużo, dużo do napisania o sobie. Przede wszystkim 
ukończyłam świeżo powieść Kobiety, która dała mi trochę szczęścia. 
Pewnie nie zrozumiesz albo nie wierzysz. A jednak twórczość — to 
jest bezsprzeczne szczęście. czasami przypominam sobie z tej po-
wieści jakiś szczegół — udany, taki, w którym się prawie wypowie-
działam — ciało moje przeszywa konkretny dreszcz rozkoszy. Bez 
żadnej przymieszki przewidywania sławy — zupełnie czysta rozkosz 
wypowiedzenia się. jest tam dużo — prawie wszystko ze mnie, to, 
co ostatnio przeżyłam. Niestety — odrobina „tendencji”… Poza tym 
dużo więcej kultury i artystyczności, niż w Lodowych polach, sta-
nowiących część pierwszą składającej powieść trylogii. (25 sierpnia 
1903, D I, s. 349, przypis 1)

Kobiety wydano po raz drugi w roku 1912 w Krakowie, 
a w latach międzywojennych zostały wznowione tylko Lodo-
we pola (w roku 1927), w serii debiutów kobiecych w Bibliotece 
Beletrystycznej (tu także w tym samym roku ukazały się: Marii 
Kuncewiczowej Przymierze z dzieckiem i ewy Szelburg-Zarem-
biny Dokąd?). jak czytamy w nocie edytorskiej do powojen-
nego wydania Kobiet, opracowanego na potrzeby Dzieł w roku 
1976: „Lodowe pola wznawiane były, począwszy od pierwodruku 
w czasopiśmie, bez zmian. […] Natomiast dwie pozostałe części 
powieści noszą wyraźne ślady zmian autorskich w stosunku do 
pierwodruku książkowego z roku 1906”15. 

Trzeba podkreślić, że słowa z listu Nałkowskiej do przyja-
ciółki — o „czystej rozkoszy wypowiedzenia się” oraz o „prawie 
wszystkim ze mnie, t[ym], co ostatnio przeżyłam” — wyraźnie 

14 mf [Maria feldmanowa], „Kobiety” Zofii Nałkowskiej, „Krytyka” 1906, 
t. 2, s. 210.

15 Nota wydawnicza, w: Z. Nałkowska, Kobiety, Warszawa 1976, s. 209.
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dotyczą dwóch późniejszych części Kobiet. Można więc dopo-
wiedzieć w poetyce negacji, że pisarka w Lodowych polach nie 
„wypowiedziała się” w pełni, nie odczuła więc „czystej rozko-
szy” rozładowania wewnętrznego napięcia, a po ich ukończeniu 
nadal pozostała dla siebie nieprzejrzysta. Zaryzykuję stwier-
dzenie, że Nałkowska postrzegała Lodowe pola jako cechują-
ce się „mniejszą kulturą i artystycznością”, ponieważ czuła, że 
wprawdzie dotknęła w nich jakiegoś fundamentalnego dla siebie 
doświadczenia, ale nie udało się jej „wypowiedzieć” go w formie 
dyskursywnej. uległa przy tym złudzeniu, że udało się jej to do-
świadczenie „wypowiedzieć” w dwóch późniejszych częściach 
Kobiet, w których doświadczenie owo zostało już przysłonięte 
właśnie przez żywioł dyskursywności i „tendencję”. łatwo to 
wyjaśnić: Nałkowska wyżej ceniła dyskurs niż obraz, uważała, 
że „wypowiedzieć” to znaczy „nazwać”, tymczasem wypowie-
działa się znacznie pełniej za pomocą „obrazów”, na przekaz 
których zawsze była ślepa, wobec których była intelektualnie 
bezradna i które zawsze zdradzały prawdziwe miejsce pobytu jej 
jaźni. Było to jasne dla innych kobiet piszących, o czym świadczy 
wypowiedź Zahorskiej: „Znaczenie utworów rygier-Nałkow-
skiej nie jest ideowe, lecz artystyczne. Nie chciała nas nauczać, 
jak orzeszkowa, lecz po prostu różne rzeczy pokazać”16.

Warto tu przypomnieć, że takie kryteria używane do oceny 
twórczości literackiej, jak „kultura” i „artystyczność”, Nałkow-
ska definiowała inaczej, niż to się działo w obiegowym języku 
krytycznoliterackim Młodej Polski i dwudziestolecia między-
wojennego. Dla niej oznaczały wysoko waloryzowany „intelek-
tualizm”, czyli umiejętność zobiektywizowania w języku wszel-
kich uczuć, stanów i procesów — nie jest przecież przypadkiem, 
że to, co stało się jej znakiem rozpoznawczym, to znaczy zinte-
lektualizowany idiom artystyczny, wykształciła w szkole współ-
pracowników Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej. 
Natomiast dla przeciętnego młodopolskiego i międzywojennego 
krytyka literackiego „kultura” oraz „artystyczność” walory-
zowane były raczej ujemnie, ponieważ odnosiły się do zespo-
łu spetryfikowanych konwencji artystycznych, między innymi 
schematów fabularnych, typów bohaterów, tematów, obrazów 
i ich językowych opracowań tak bardzo spopularyzowanych, że 
grożących ich niedoświadczonym użytkownikom osunięciem 
w  grafomanię17. 

16 A. Zahorska (Savitri), Indywidualizm kobiety w najnowszej powieści pol-
skiej, „Świat” 1910, nr 19, s. 112.

17 A. Zawiszewska, W cieniu Młodej Polski, Skamandra i Awangardy. 
O poe zji kobiet w latach 1918–1939. Rekonesans, w: Dwudziestolecie mniej  
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Z tego punktu widzenia Lodowe pola mają paradoksalnie 
„więcej kultury i artystyczności” niż W czerwonym ogrodzie 
i Pieśń miłości — są bardziej młodopolskie (by nie powiedzieć: 
grafomańskie) od dwóch pozostałych części Kobiet, pojawia 
się w nich bowiem więcej popularnych rozwiązań warszta-
towych charakterystycznych dla literatury przełomu wieków 
XIX i XX. Należą do nich: autonomizowanie i personifikowa-
nie stanów psychicznych, hipostazowanie pojęć, kreowanie 
wewnętrznych pejzaży, symbolika pustki, liryzacja opisów 
przyrody, wprowadzanie postaci sobowtóra18 — także właści-
wości wypowiedzi sprawiły, że nawet krytycy przychylni mło-
dej Nałkowskiej dali się zwieść stworzonym przez nią obrazom 
jezior, łabędzi, grot, cmentarzy itp.19. cytowana wyżej Savitri 
napisała, że „Zofia rygier-Nałkowska nie stwarza […] nowej 
formy artystycznej. W jej powieściach i nowelach odnajduje-
my te same rusztowania i te same chwiania się, co w powieści 
współczesnej w ogóle. […] odsłaniając głąb duszy czysto-ko-
biecej, nie mówi o niej twórczego słowa”20. Natomiast z dzi-
siejszego punktu widzenia można powiedzieć: właśnie dlate-
go że Lodowe pola są dziełem  debiutantki-pensjonarki, są tak 
skonwencjonalizowane, a zarazem tak autentyczne — tylko 
ten jeden raz w całym dorobku Nałkowskiej odsłaniają dramat 
narcyzmu w czystej postaci21.

znane. O  kobietach piszących w latach 1918–1939. Z antologią, red. e. graczyk, 
M. graban-Pomirska, K. cierzan, P. Biczkowska, Kraków 2011, s. 299.

18 Lodowe pola są też najbardziej „liryczną” częścią Kobiet. W zasadzie 
można uznać je za prozę poetycką, do której stosują się rozpoznania omówione 
w kanonicznych pracach badaczy liryki Młodej Polski — zob. m.in.: j. Kwiat-
kowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966; M. Podraza-Kwiat-
kowska, Symbole i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1975; I. Sikora, 
Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław 
1992; M. Stala, Rozbita dusza i jej cień, w: idem, Pejzaż człowieka. Młodopolskie 
myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994.

19 Patrz recenzje Kobiet: L. choromański, „Przegląd Społeczny” 1906, 
nr 31; mf [Maria feldmanowa], „Krytyka” 1906, t. 2; j. Lorentowicz, „Nowa 
gazeta” 1906, nr 295; M. rettinger, „Przegląd Współczesny” 1927, t. 58; S.K., 
„Kurier Literacko-Naukowy” 1927, nr 4. Zobacz też charakterystyki ogól-
ne wczesnej twórczości Nałkowskiej: K. Irzykowski, „Społeczeństwo” 1909, 
nr 49–50/51; idem, Powieści Zofii Nałkowskiej, „Nowa reforma” 1910, nr 181–
–183 (przedruk — zob. przyp. 12); W. feldman, Z. Rygier-Nałkowska, „Kry-
tyka” 1910, t. 2, z. 2; A. Zahorska (Savitri), Indywidualizm kobiety w najnowszej 
powieści polskiej, „Świat” 1910, nr 19; eadem, Typy kobiet w polskiej literaturze 
współczesnej, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 30.

20 A. Zahorska (Savitri), Indywidualizm kobiety w najnowszej powieści pol-
skiej, „Świat” 1910, nr 19, s. 112.

21 W tym samym czasie Karol Irzykowski napisał i opublikował Pałubę, 
w której — ponieważ był starszy od Nałkowskiej, znacznie lepiej wykształ-
cony i znakomicie zorientowany w piśmiennictwie filozoficznym — opisał 
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3. Narcyzm i „lodowe pola”

Związek między narcyzmem Nałkowskiej i jej bohaterek, ich 
„wyobraźnią tanatyczną” — czyli zespołem przekonań o świe-
cie wpisanym w powieści i odpowiadających mu rozwiązań 
warsztatowych oraz metaforą „lodowe pola” użytą w tytule 
debiutanckiej prozy — charakteryzuje cały dorobek artystycz-
ny pisarki. fakt ten od dawna przyciągał uwagę badaczek życia 
i twórczości Nałkowskiej, między innymi Hanny Kirchner22, 
Marii janion23, grażyny Borkowskiej24, Barbary Smoleń25 czy 
Magdaleny Marszałek26, które uznały go za klucz do koncep-
cji kobiecej podmiotowości, szczególnie w powieściach Nał-
kowskiej z okresu modernistycznego. Barbara Smoleń pisze, 
że „lodowe pola” to „świat najgłębszego ja bohaterki […]. To 
świat wolności, niezależności, samowystarczalności, ale i naj-
głębszej samotności. Świat Narcyza”27. Magdalena Marszałek 
natomiast, podsumowując rozważania poprzedniczek, uznaje 
„lodowe pola” za „centrum «ja», miejsce samotnej wolności 
i dumnej samowystarczalności, miejsce narcystycznego re-
gresu”28. Inaczej mówiąc, Lodowe pola od dawna uznawane są 
za studium narcyzmu, a janka Dernowiczówna za osobowość 
narcystyczną. obserwacje te zamierzam rozwinąć.

fabuła Lodowych pól jest prosta, sprzężona z cyklem pór 
roku i przeciwstawieniem miasto — wieś: oto główna bohaterka 
janka Dernowiczówna przyjeżdża późną wiosną lub wczesnym 

jednostkę narcystyczną płci męskiej i stworzył do jej opisu spójną termino-
logię „garderoby duszy”, w której „pierwiastek konstrukcyjny” nieustannie 
 konfrontowany jest z „pierwiastkiem pałubicznym”, inaczej mówiąc: zespół 
idealistycznych przekonań jednostki na swój własny temat weryfikowany jest 
przez  rzeczywistość. Irzykowski nie dotarł jednak do źródeł narcyzmu, pozo-
stał na poziomie opisu zachowania Strumieńskiego, nie rozumiał też potrzeby 
głębszych analiz charakterów kobiecych we wczesnych powieściach Nałkow-
skiej i dlatego nazywał je lekceważąco „nawiercaniami psychologicznymi bez 
planu”.

22 H. Kirchner, Modernistyczna młodość Zofii Nałkowskiej, „Pamiętnik Li-
teracki” 1968, nr 1.

23 M. janion, Być „ja” swojego „Ja”, w: eadem, Odnawianie znaczeń, Kra-
ków 1980.

24 g. Borkowska, Cztery drogi: regres, narcyzm, walka, sztuka, w: eadem, 
Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.

25 B. Smoleń, Płeć i śmierć. Tanatyczna wyobraźnia Zofii Nałkowskiej, 
w: Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane profesorowi Germanowi Ritzowi 
w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Hornung, M. jędrzejczak, T. Korsak, 
Warszawa 2001.

26 M. Marszałek, „Życie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkow-
skiej. „Dzienniki” 1899–1954, wstęp g. ritz, Kraków 2004.

27 B. Smoleń, Płeć i śmierć. Tanatyczna wyobraźnia Zofii Nałkowskiej, s. 207.
28 M. Marszałek, op.cit., s. 154.
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latem do Kłosowa, majątku swojej przyjaciółki Marty i jej bra-
ta janusza, gdzie pozostaje do późnej jesieni, by na zimę wrócić 
do miasta. janka flirtuje z januszem, a dokładniej — uwodzi go, 
rozkochuje w sobie i doprowadza do tego, że mężczyzna się jej 
oświadcza. Następnie wyjeżdża do miasta, rzekomo „naradzić 
się z rodziną i własnym sercem”29, a w rzeczywistości spotkać 
się z rosławskim, któremu się oświadcza i przez którego zostaje 
odrzucona. Wreszcie pisze list do janusza — temu odmawia ręki. 
Przedakcja obejmuje związek janki z rosławskim, o którym sam 
zainteresowany nic nie wie: bohaterka spotyka się z nim u profe-
sora nauk przyrodniczych obojańskiego i doświadcza rodzinnej 
wspólnoty w tym trójkącie; następnie, po wyjeździe naukowym 
rosławskiego za granicę, przeżywa narcystyczny regres. Akcja 
Lodowych pól zaczyna się więc od próby wyjścia janki z regre-
su po wyjeździe rosławskiego, a kończy ponownym regresem 
z powodu odrzucenia przez niego oświadczyn. Klamrę tekstu 
stanowi ruch ku światu i życiu — świadoma decyzja opuszcze-
nia „lodowych pól” oraz ruch odwrócenia się od świata i ży-
cia — niechciany powrót na „lodowe pola”: „rzuciłam moje 
niezmierzone lodowe pola, moje zorze polarne i zimne, srebrne 
sny w stalaktytowych grotach — wyszłam na spotkanie życia — 
słoneczna i silna” (K, s. 9); „jestem już spętana przez duszę i nie 
mogę opuścić lodowych pól” (K, s. 69). Za pomocą tej prostej 
fabuły o dwóch romansach — choć określenie to w odniesieniu 
do obu relacji, z januszem i z rosławskim, nie jest adekwatne — 
Nałkowska odsłania wewnętrzną dynamikę osobowości narcy-
stycznej i narcystycznego kryzysu. 

W scenie inicjalnej narratorka-bohaterka tekstu składa de-
klarację, w którą wierzy, ale której także zaprzecza w toku fa-
buły: łudzi się, że będzie zdolna opuścić „lodowe pola” i wejść 
w „życie”, gdy w rzeczywistości cały czas jest „spętana przez 
duszę”, ta zaś ostatecznie zwycięża i zawodzi ją ponownie na „lo-
dowe pola”. Wszechobecnego w literaturze Młodej Polski słowa 
„dusza” Nałkowska używa tu nie jako synonimu psychiki, jaźni, 
wewnętrznego świata janki, lecz na określenie jej podstawowego 
nastroju psychicznego, jej emocjonalnego fundamentu — me-
lancholii — który janka ma nadzieję przebudować. Żadna inna 
bohaterka z późniejszych powieści i opowiadań Nałkowskiej nie 
żywi już podobnych złudzeń. Doświadczenie „lodowych pól” 
to doświadczenie „pustki”, symbolizującej w Młodej Polsce 
miejsce pozbawione jakichkolwiek form życia i obecności ludzi, 

29 Z. Nałkowska, Kobiety, Warszawa 1976, s. 39. Dalej będę lokalizować cy-
taty w tekście głównym, umieszczając w nawiasie skrót K i numer strony.
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a przede wszystkim absolutną samotność człowieka wśród ludzi 
i wobec pustego nieba30. Na emocjonalne i cielesne doświadcze-
nie „lodowych pól”, o jakim mówi narratorka tekstu, składają 
się, oprócz poczucia samotności, „męka i daremne myślenie”, 
„marzenia mistyczne”, zimno, biel i brak innych kolorów, za-
mrożenie energii libidalnej — w takich rejonach zamieszkuje 
„krwiożercza, nienasycona, chmurna dusza, która zabija szczę-
ście”. opuszczenie „lodowych pól” wymaga „nadludzkiego 
wysiłku” i „królewskiej rezygnacji”, bo „życie” jest „brutalne” 
i zmusza człowieka — bez względu na płeć — by był „wojowni-
kiem”. Ponieważ jednak „życie” jest także źródłem „szczęścia” 
i „rozkoszy”, utożsamianych z erotyką i symbolizowanych przez 
„czerwony, płomienny kwiat”31, narratorka „mimo wszystko” 
postanawia „poddać się brutalności jego bez drgnienia wstrętu 
i buntu” (K, s. 9–10). Świadome „skazanie się” przez jankę na 
„życie”, sugeruje, że postrzega je ona jako karę czy torturę, i każe 
zastanowić się, co takiego jest w doświadczeniu „lodowych pól”, 
co czyni je doświadczeniem tak cennym, by opuszczenie ich wy-
magało „nadludzkiego wysiłku”. fabuła przynosi odpowiedź — 
to obecność ludzi sprawia, że życie okazuje się doświadczeniem 
bolesnym; ludzie nie tylko dają rozkosz, lecz przede wszystkim 
zadają ból i aby rozkoszy doznać, trzeba wejść w relację, zaryzy-
kować ból, zaakceptować możliwość odrzucenia. A to dla osobo-
wości narcystycznej jest zbyt trudne, więc woli ona pozostać na 
emocjonalnych „lodowych polach”, nawet jeśli rozum deklaruje 
coś innego. Nieobecność ludzi to wprawdzie brak radości życia, 
miłości i seksualności, ale nade wszystko brak cierpienia. 

janka Dernowiczówna jest osobą narcystyczną. od pierw-
szych stron tekstu opowiada o własnej wyjątkowości: urodzie, 
walorach duchowych, umysłowych i towarzyskich, przekonuje, 
że wzbudza podziw u wszystkich mężczyzn i zazdrość u wszyst-
kich kobiet. Tekst Lodowych pól pełen jest zdań typu: „jestem 
malgré tout mądra, młoda i ładna” (K, s. 16); „I cudnie tańczę” 
(K, s. 18); „ja mam takie złote oczy, jakich nigdy jeszcze u nikogo 
nie widziałam” (K, s. 23). janka opowiada o sobie przekonująco, 
niemal wierzę jej na słowo i prawie nie zauważam sygnałów, że 
pozostałe postacie tekstu postrzegają ją inaczej, niż jej się wydaje. 
Najlepszy przykład stanowi opis imieninowego balu u Sedniew-
skich w Topolowie, na którym główna bohaterka nie oddaje się po 

30 M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka — otchłań — pełnia. Ze studiów nad 
młodopolską symboliką śmierci i odrodzenia, w: eadem, Somnabulicy — dekaden-
ci — herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985.

31 I. Sikora, Róża, w: idem, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej 
w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992.
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prostu zabawie, by przeżyć wspólnotę z pozostałymi gośćmi, lecz 
prowadzi grę w powodzenie, by — oczywiście — zwyciężyć:

Wchodząc robię wrażenie — jak zwykle. Przez chwilę ja jedna prze-
ciwstawiam się wszystkim, na mnie zbiegają się wszystkie spoj-
rzenia. Nie znam tu nikogo prawie, ale ani na chwilę nie czuję się 
zmieszana. Pewien wrogi nastrój, idący ku mnie od ludzi, jakieś 
poczucie osamotnienia w tłumie — daje mi dziwną, hardą, wyzy-
wającą energię. czułabym się zmieszana wtedy raczej, gdybym tego 
wrażenia nie robiła i weszła nie zwracając niczyjej uwagi. […]
od razu zaczynam mieć powodzenie — tak, że panny udają, że nic 
im nie przeszkadzam i nawet, owszem, lubią mię. […] Współzawod-
niczenie o pierwszeństwo odbiera zabawie przyjemność bezpośred-
niości, ale daje jej w zamian urok gry — trudnej często, za to upaja-
jącej zwycięstwem. (K, s. 17–18)

Po tej relacji janki o „wrażeniu”, jakie wywołała wśród 
uczestniczek i uczestników balu, pojawia się wszakże mimo-
chodem zarejestrowana „z lewej strony półgłośna uwaga”, że jest 
„zupełnie podobna do żydówki” i „ubrana jak statystka teatral-
na” (K, s. 18). Takich drobnych sygnałów pojawia się w tekście 
Lodowych pól więcej, ale janka albo kwituje je lapidarnym prych-
nięciem („spostrzeżenie niesłuszne zupełnie w zastosowaniu 
do mnie”; K, s. 18), albo w ogóle się do nich nie odnosi. Scena 
balowa jest jednym z najlepszych dowodów, że nie potrafi ona 
obcować z ludźmi, budować i odczuwać z nimi wspólnoty, lecz 
zawsze prowadzi z nimi grę, która ma na celu sprawdzenie, na 
ile są autentyczni, jak bardzo maski przyrosły do ich twarzy — 
ponieważ ona sama nieustannie udaje kogoś, kim nie jest, myśli, 
że inni także udają i chce ich zdemaskować, pozostając przy tym 
nierozpoznaną. Świadomie więc manipuluje ludźmi, prowoku-
je ich, by odrzucili wymogi „konwenansu”, „kultury”, „rasy” 
i zachowali się zgodnie z pierwotnymi, zabronionymi przez te 
emocjami: by kobiety okazały publicznie zazdrość o jej powo-
dzenie, a mężczyźni, choćby janusz, wzięli ją w ramiona czy 
pocałowali bez jej werbalnej zgody. rozgrywki janki ze światem 
i z ludźmi ukrywają smutną prawdę o jej wnętrzu, którego nie 
ma albo które pozostaje puste, co zresztą oznacza to samo: brak 
mu po prostu samoistnej treści. Wbrew dumnym deklaracjom, 
że „nie kłamać stara się przed sobą tylko” (K, s. 10), tej jednej 
prawdy bohaterka powiedzieć sobie nie potrafi. genialna intuicja 
narcyza podsuwa jej odpowiedni obraz, ale — powtórzę — język 
obrazów jako język manifestowania się treści nieświadomych jest 
dla niej niezrozumiały i właśnie dlatego dzięki nim mówi o sobie 
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więcej, niż zamierza. otóż kiedy janka opisuje swoją strategię 
flirtowania, wyznaje: 

Stosownie do psychiki przedmiotu zmieniam rodzaj mej kokiete-
rii — i dlatego stoi ona zawsze na wyżynach sztuki. A w dziedzinie 
tej kieruję się prawem kontrastu. […] Nie spuszcza ze mnie wzroku. 
ja zaś, mieniąc się jak kameleon, srebrząc całym bogactwem mego 
wdzięku, obserwuję go zupełnie obiektywnie — z pewnym czysto 
artystycznym zainteresowaniem. (K, s. 12) 

Porównanie jest znaczące: kameleon to drapieżnik, a jego 
barwa zależy od rodzaju środowiska naturalnego, w którym żyje, 
między innymi od temperatury otoczenia, rodzaju oświetle-
nia, klimatu. Aby przeżyć, czyli upolować pożywienie i samemu 
uniknąć drapieżników, dostosowuje się do warunków otaczają-
cego świata. Kameleon jest nad wyraz trafną zwierzęcą figuracją 
osoby narcystycznej — repertuar zalet, jakie janka chętnie pre-
zentuje, zależy od środowiska, w którym aktualnie przebywa, 
wie ona, że to tylko maska, zewnętrzny obraz „ja”, w istocie 
bowiem „w nic nie wierzy i nic jej nie obchodzi” (K, s. 61), ani 
nie lubi swojej pracy, ani nie ceni nauki. Kiedy ta młoda kobieta, 
która — wedle słów Smiłowicza — „z pozoru wygląda jak wiel-
ka dama” (K, s. 50), wraca do swojego wynajętego pokoju, jest 
tylko tym, kim jest i kogo się wstydzi przede wszystkim przed 
sobą: córką murarza, półinteligentką, buchalterką „żyjącą pra-
wie w niedostatku”, która „sama zamiata swój pokój i czyści 
buty” (K, s. 58). Ponieważ nie może siebie takiej zaakceptować, 
nie może sobie także pozwolić, by „wyglądem swym symboli-
zować smutny los kobiet pracujących” (K, s. 51). Nie pozostaje 
jej nic innego, jak nie tylko przed sobą samą, ale i przed ludźmi 
„udawać wesołą, szczęśliwą, piękną, zadowoloną z tego, że to ja 
właśnie sobą jestem” (K, s. 61).

janka nigdy nie jest naturalna — tyle swobodna, ile niedo-
skonała, nieustannie „pozuje” — i jako narratorka, i jako postać 
powieściowa. ustawia się zarówno wobec innych postaci, jak 
i wobec czytelników tak, by była przede wszystkim „widziana” 
i „oglądana”. Bohaterom tekstu oraz czytelnikom wyznaczyła 
rolę „widzów”, których — bez względu na ich płeć — traktu-
je (kokietuje) jak mężczyzn, zgodnie zresztą z konstatacją jonha 
Bergera: „obserwujący kobietę w niej samej jest rodzaju mę-
skiego, natomiast to, co obserwowane — rodzaju żeńskiego”32. 
janka przybiera więc pozy kobiet z obrazów, rysunków lub pla-

32 j. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Poznań 1997, s. 47.
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katów artystów nie tylko tworzących na przełomie wieków XIX 
i XX, przede wszystkim impresjonistów i secesjonistów, ale tak-
że reprezentujących szkoły oraz nurty wcześniejsze — malarstwo 
pastoralne, akademizm, prerafaelityzm. jednak na użytek spo-
tkań z męskimi protagonistami są to pozy wyrażające w języku 
sztuki ukryte przesłanie erotyczne, na przykład na leśnej polanie 
i w salonie przyjmuje janusza w pozycji śpiącej Wenus z obrazu 
giorgione’a, Wenus z urbino Tycjana, Mai nagiej i Mai ubranej 
francisca goi, powtórzonych w wieku XIX przez Édouarda Ma-
neta w obrazie olimpii: „Dlatego zupełnie nie zmieniam pozy-
cji i z rękami splecionymi pod głową patrzę w niebo” (K, s. 10); 
„Przybieram ładną, półleżącą pozę, poprawiam włosy, ale nie 
wstaję z kanapy” (K, s. 37–38). Natomiast na użytek spotkań z in-
nymi bohaterkami tekstu, choćby bliską jance Martą, przybiera 
pozy kobiet z obrazów prerafaelitów — sugerujące niewinność 
seksualną, ponieważ: „W ogóle chcę być podobną do westalki” 
(K, s. 40). fragment „chcę być podobną do” dokładnie oddaje 
charakter wszystkich tych upozowań, a raczej — upozorowań: 
narratorka zwykle wie, do kogo chce być podobna, ale nigdy nie 
zastanawia się, kim jest, kim chce być, kim  mogłaby być.

jako komentarz do powyższych uwag warto zacytować wie-
lokrotnie omawiany w opracowaniach dotyczących życia i twór-
czości Nałkowskiej fragment tekstu Lodowych pól, przeniesiony 
bezpośrednio z dziennika; fragment, który właśnie przez swój 
podwójny status jest miejscem szczególnym, przestrzenią mani-
festacji i autodemaskacji narcyzmu narratorki-bohaterki oraz — 
by wykorzystać dowcipną formułę Karola Irzykowskiego — 
„wybitym dnem, w którego miejsce weszła rura, prowadząca do 
rezerwuarów autora”33.

W ogóle na wszystko, co spotyka mię w życiu, patrzę zazwyczaj z po-
wieściopisarskiego lub malarskiego punktu widzenia — z zewnątrz 
obiektywnie; wrażenia uświadamiam sobie już w formie okrągłych, 
pełnych zdań, często wyszukanych i nienaturalnych, we wszystkim, 
co mówię, myślę, robię, dopatruję się efektów scenicznych, literac-
kich, malarskich. Właściwość tę uważam za jedną z tragedii mego 
życia, gdyż zupełnie prawie odbiera mi bezpośredniość wrażeń.
Zarzucają mi niekiedy, że jestem zmanierowana, pozująca, że sztucz-
ne jest we mnie wszystko, od ukłonu do uczesania. uznaję to w zu-
pełności. Ale we mnie naturalna jest właśnie ta sztuczność. ja każdy 
ruch mój i uśmiech widzę jeszcze, zanim się uśmiechnę lub poruszę — 

33 K. Irzykowski, Powieści Zofii Nałkowskiej, w: idem, Cięższy i lżejszy ka-
liber…, s. 176.
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i patrzę na nie badawczo, krytycznie, jak ktoś obcy. Nie ma we mnie 
czasu teraźniejszego, patrzę na wszystko „z przyszłości”. Nie znam 
odruchów myśli, nieartykułowanych słów ani gestów. (K, s. 33)

Znaczna część fabuł, jakie opowiada się w przywołanych wy-
żej przedstawieniach ikonograficznych, do których janka swoi-
mi pozami się odwołuje, to ukryte pod maską mitu bądź histo-
rii starożytnej opowieści o przemocy seksualnej, o męskiej sile 
pokonującej kobiecą wstydliwość. Zachowania janki, jej spoj-
rzenia, mimika i gesty, które imitują zachowania kobiece znane 
z dzieł sztuki, służą w równej mierze do zakamuflowania i wy-
powiedzenia kobiecego pożądania za pomocą stworzonych przez 
mężczyzn obrazów kobiecej seksualności. W scenie inicjalnej 
Lodowych pól Nałkowska maksymalnie zagęściła takie obrazy 
i konwencje, na przykład nazywając siebie nimfą oczekującą fau-
na, przywołuje znane w malarstwie europejskim, między inny-
mi z obrazów Petera Paula rubensa, Nicolasa Poussina,  françois 
Bouchera czy Arnolda Böcklina, przedstawienia nagiej kobie-
ty na łonie natury, podglądanej, porywanej i posiadanej przez 
mężczyznę. Nimfa i faun to istoty nie tylko symbolizujące siły 
natury, lecz także legitymizujące jej „porządek” z wpisaną weń 
kobiecą biernością i męską aktywnością erotyczną. Pikanterii 
scenie inicjalnej dodaje „impresjonistyczny” opis pejzażu, przy-
wodzący na myśl nagie lub półubrane kobiety ukazywane na tle 
przyrody — jak na obrazach Édouarda Maneta,  claude’a Moneta 
i Auguste’a renoira czy plakatach Alfonsa Muchy, oraz wpro-
wadzenie obrazu jednorożca, legendarnego zwierzęcia ukazują-
cego się wyłącznie dziewicom (K, s. 9). Podobnie jest w scenie 
balowej, gdy janka tańczy walca z Imszańskim, wyobrażając so-
bie, że jest łabędziem na jeziorze pokrytym nenufarami. Siostra 
Imszańskiego natychmiast głośno komentuje: „Tańczy pani jak 
łabędź” (K, s. 20), sygnalizując w ten sposób, że odczytała cie-
lesny i erotyczny przekaz janki adresowany do mężczyzn, bo — 
jak zauważył gaston Bachelard na materiale poezji przełomu XIX 
i XX w. — „łabędź stanowi namiastkę nagiej kobiety”34. A zatem 
zawsze gdy pojawia się opis wyglądu narratorki, widzimy ją jakby 
na obrazie, jakby zatrzymaną w kadrze, a powieściowe „dzianie 
się” zamiera, fabuła zostaje zawieszona na rzecz kontemplacji, 
adoracji i pożądania, jakie janka chce wzbudzić w bohaterach 
tekstu i jego czytelnikach35. 

34 g. Bachelard, Kompleks łabędzia, w: idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism, wybór, przeł. H. chudak, przeł. A. Tatarkiewicz, przedmowa j. Błoński, 
Warszawa 1975.

35 Na to zjawisko zwróciła także uwagę Laura Mulvey w swoich analizach 
filmów fabularnych z początku wieku XX — zob. L. Mulvey, Przyjemność 



113glosa o narcyzmie na marginesie Lodowych pól Zofii Nałkowskiej

utożsamianie się janki nie z „ja” wewnętrznym, lecz z jego 
zewnętrznym obrazem, i inwestowanie weń całej energii stano-
wi źródło fundamentalnego nieporozumienia w jej kontaktach 
z ludźmi, szczególnie zaś z mężczyznami. flirtując z januszem, 
zauważa mianowicie z niechęcią: „Mogłabym być o połowę 
brzydsza, a nie straciłabym nic w jego oczach jako kobieta do 
kochania. Zjawisko bardzo znamienne dla psychologii dzisiej-
szej miłości” (K, s. 12). janka konstatuje więc, że bardziej po-
wszechna w jej otoczeniu stała się taka postawa mężczyzn wo-
bec kobiet, która polega na szukaniu pokrewnego charakteru, 
możliwości porozumienia i budowania bliskiej relacji, nie zaś na 
wypatrywaniu obrazu do podziwiania. Nowocześni mężczyźni 
jankę rozczarowują, nie ceniąc wystarczająco wysoko tego, co 
ona uważa w sobie za najcenniejsze, a przecież janka potrzebuje 
i dokonuje kateksji wyłącznie mężczyzn. oczekuje, że będą oni 
służyć bezwarunkowo jej potrzebom, nie dostrzega przy tym, że 
mają oni własne obowiązki, zainteresowania i potrzeby, nie do-
puszcza też do siebie myśli, że mogą kierować pod jej adresem 
jakieś oczekiwania. Dobrze obrazuje to „imperialny” stosunek 
janki do janusza, a także ambiwalentne emocje doświadcza-
ne w obecności mężczyzn: współistnieją tu fascynacja i odraza, 
splecione z zazdrością o cechy, które oni posiadają, a których ona 
sama się wyrzekła. odczucia te towarzyszą jance wówczas, gdy 
widzi ona swobodną ekspresję cielesną i emocjonalną mężczyzn, 
ich żywiołowość świadczącą o tym, że czują się dobrze we włas-
nej skórze, że czują się zadomowieni w świecie. Stąd biorą się 
porównania mężczyzn do zwierząt, dzieci lub dzikich, sytuowa-
nych przez bohaterkę w porządku natury, podczas gdy ona sama 
utożsamia się z porządkiem kultury. Ta ambiwalencja pozwala 
jej obserwować mężczyzn tak, jak biolog obserwuje zwierzęta 
albo antropolog obce cywilizacje: zachować dystans, poczucie 
obcości i wyższości oraz wychwycić reguły rządzące ich zacho-
waniem, by użyć ich do własnych celów. janka „nie widzi” więc 
janusza i pozostałych mężczyzn, nie dostrzega ani tego, jak wy-
glądają, ani kim są36. 

Zwróćmy uwagę na postać janusza. Dowiadujemy się o nim 
zaledwie tyle, że dobrze jeździ konno, znakomicie tańczy i mówi 

 wzrokowa a kino narracyjne, przeł. j. Mach, w: eadem, Do utraty wzroku. Wybór 
teks tów, red. K. Kuc, L. Thompson, Kraków 2010.

36 Zauważył tę cechę już Irzykowski: „Nałkowska […] swoje postacie męskie 
zna tylko powierzchownie, jakby jakieś ciekawe, czasem miłe, czasem  drapieżne 
zwierzątka; umie opisać, jakie on miał włosy, czoło, nos, ręce, głos i czy był 
grzeczny, tajemniczy lub obojętny, ale ich światów wewnętrznych nie widzi”. 
K. Irzykowski, Powieści Zofii Nałkowskiej, w: idem, Cięższy i lżejszy kaliber…, 
s. 169.
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po francusku z dobrym akcentem, że jest „ładny”, nosi „jasną 
dżokejkę, obcisłe spodnie i buty z lakierowanymi cholewami” 
(K, s. 11). o wiele więcej dowiadujemy się natomiast o dystan-
sie i poczuciu obcości janki wobec niego, wywołanym przez jego 
naturalny sposób bycia, typowy — jej zdaniem — dla „rasowych 
zwierząt” (K, s. 12), psów (K, s. 13), wilków (K, s. 16), kotów (K, 
s. 16), koni (K, s. 19), dzieci (K, s. 16), ludzi pierwotnych „z okresu 
koczowniczego łowiectwa” (K, s. 25)37. Informacji umieszczają-
cych janusza w świecie realnym i czyniących z niego postać real-
ną dostarczają czytelnikom inni bohaterowie, przede wszystkim 
jego siostra Marta: od nich wiemy, że został mu jeszcze jeden rok 
studiów agronomicznych i że kiedy je ukończy, przejmie zarzą-
dzanie majątkiem oraz opiekę nad siostrą i dziadkiem. W scena-
riuszu napisanym przez jankę dla jej relacji z januszem bohaterka 
wyznaczyła sobie psychiczną męską rolę uwodziciela — rozbudza 
nadzieje, ale nie zamierza ich spełnić38. Natomiast w przestrzeni 
społecznej zarezerwowała sobie rolę kobiety adorowanej, igno-
rując możliwe konsekwencje, mianowicie, że janusz się w niej 
zakocha i poprosi ją o rękę, a tym samym zmaterializuje się jako 
mężczyzna, pragnący bliskości i stabilizacji, który mógłby zdefi-
niować jej status jako żony przyszłego hreczkosieja, posiadającej 
już nie tylko „prawa”, ale także „obowiązki”. Kiedy więc janusz 
prosi ją o rękę, janka czuje zawód, że tak szybko zakończył flirt, 
by przejść do konkretnych propozycji: „Dla mnie to wszystko 
zaczyna być trochę smutne. Mogłabym wyobrazić sobie siebie 
w roli jego uwodziciela, ale nigdy żony. Teraz nie wiem, co z tym 
robić. Wyjechałabym stąd, gdybym miała trochę pieniędzy. Że 
też to wszystko tak prędko się stało…” (K, s. 26).

cały wyżej opisany mechanizm narcystycznej psychiki jan-
ki, działający bez zarzutu w obecności janusza, zacina się lub nie 
działa w obecności rosławskiego. W tekście Lodowych pól nie 
ma postaci posiadających o rosławskim takich informacji, jakie 
ma Marta o januszu, a dzięki Marcie także czytelnicy; wszystkie 
relacje o rosławskim, którymi dysponują odbiorcy, pochodzą 

37 obraz mężczyzn odrażających i zarazem fascynujących w swej „natu-
ralności” pojawił się także w Rówieśnicach, w których Hania werbalizuje to, co 
janka dopiero uświadamia sobie za pomocą obrazów: „Przygniatała Hanię nie-
pomierna ilość mężczyzn wielkich i tęgich jak słonie, o straszliwie donośnych 
gardzielach, o barach rozłożystych, o manierach oswojonych, gruboskórnych. 
cała ta rasa robiła wrażenie, jakby żywiła się jeszcze surowym mięsem. W każ-
dym razie byli to na pewno ludzie z okresu łowieckiego. Pomimo pewnej natu-
ralnej odrazy Hania zazdrościła im niemal tego, że mogą być takimi, jakimi są”. 
Z. Nałkowska, Rówieśnice, Warszawa 1981, s. 263.

38 Por. M. Piwińska, Posłowie, w: Miłość romantyczna, wybór i posłowie 
M. Piwińska, Kraków–Wrocław 1984 (tu: Dziennik uwodziciela). 
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więc wyłącznie od janki, dlatego zrekonstruowanie jego rzeczy-
wistego obrazu i ich relacji jest utrudnione, ale nie niemożliwe. 
Wygląda on następująco: rosławski i janka przez pewien czas 
byli najbliższymi i najlepszymi uczniami profesora nauk przy-
rodniczych obojańskiego, prowadzili uczone dysputy i słuchali, 
jak rosławski gra Wagnera. obojański powiedział — „to miły 
człowiek”, „dobrze nam bywało we trójkę” (K, s. 46). Sytuację 
zmienił wyjazd rosławskiego do Londynu w celu uzupełnienia 
edukacji: przed wyjazdem rosławski nie pożegnał się z janką 
w sposób, który mógłby świadczyć, że traktuje ją jako kogoś 
więcej niż koleżankę. od tego momentu janka odwiedzała pro-
fesora coraz rzadziej, pożyczała jeszcze od niego książki, ale ich 
nie czytała, jej zapał do nauki wygasł. rosławski wyjechał zimą 
i przyjechał na krótko do Warszawy późną jesienią, tuż po po-
wrocie janki z Kłosowa. Ponownie spotykają się u obojańskiego, 
podobają się sobie i odbywają rzekomo obiektywną, a w rzeczy-
wistości intymną i decydującą o ich przyszłości rozmowę o mał-
żeństwie: on stoi po stronie małżeństwa z miłości, ona — małżeń-
stwa z rozsądku. W ostatniej rozmowie przed jego ponownym 
wyjazdem janka ujawnia, że „odkąd [go] poznała”, uważa go za 
„jedynego człowieka, który mógłby dać jej szczęście” (K, s. 68), 
dlatego pyta, czy „zechce” się z nią ożenić (K, s. 69). rosławski 
odmawia, ale jego odmowa nie jest jednoznaczna — wcześniej-
sza rozmowa o małżeństwie każe przypuszczać, że byłby skłonny 
do negocjacji: „Nie — jednakże, gdyby…” (K, s. 69). Ponieważ 
jednak osobowość narcystyczna nigdy nie bierze pod uwagę ne-
gocjacji, janka dąży do „rozstrzygnięcia wszystkiego na śmierć 
i życie” (K, s. 39) i stawia warunek odpowiedzi jednoznacznej — 
dlatego słyszy stanowcze „nie”. Mężczyzna wyjeżdża kontynu-
ować naukę, nastaje zima, która w tekście pełni funkcję metafo-
ry regresu narcystycznego, janka znów wycofuje się z „życia” na 
„lodowe pola”.

Stwierdzenie janki, że rosławski jest jedyną osobą, która 
może „dać jej szczęście”, to sygnał kateksji narcystycznej su-
gerujący, by zastanowić się nad scenariuszem ich relacji i we-
wnętrznym przymusem jego realizacji odczuwanym przez jankę. 
obsadza ona rosławskiego w roli rodzica, najprawdopodobniej 
matki. Wskazuje na to fakt, że janka — podobnie zresztą jak jej 
sobowtór kobiecy w Lodowych polach, czyli Marta39, oraz inne 
bohaterki prowadzące w jej wczesnych powieściach i niektórych 

39 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe, w: eadem, 
Somnabulicy — dekadenci — herosi…
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opowiadaniach40 — nie ma matki i/lub jest „córeczką tatusia”: 
najpierw w wymiarze społecznym — murarza, następnie w wy-
miarze intelektualnym — profesora obojańskiego. Matka janki 
nie została wspomniana w Lodowych polach ani razu, ale istnie-
je w tekście w postaci zakamuflowanej, ukrytej między innymi 
w przestrzeni cmentarza i aurze śmierci. co interesujące, tak-
że ojciec murarz nie istnieje w utworze jako realna postać. jan-
ka wprawdzie wyjeżdża z Kłosowa, by „naradzić się z rodziną”, 
ale widzimy, że w istocie o wyniku jej matrymonialnych planów 
przesądza rosławski. Wybiera go do roli matki, ponieważ po-
siada on takie cechy, jakie janka z istotą macierzyńską kojarzy, 
i jakie zadały jej narcystyczną ranę — wynikającą z odrzucenia jej 
„żywiołowości”, „uśpienia jej siły życiowej”, ograniczenia swo-
bodnej manifestacji jej emocji i ekspresji cielesnej41. jak sama 
mówi: „rosławskiego na przykład kokietowałam z początku 
żywiołowością mej natury. Później dopiero wszystko się zmie-
niło” (K, s. 12). Właśnie w jego obecności lub gdy o nim my-
śli, janka zachowuje się jak dziecko: „nie ma sił panować nad 
sobą” (K, s. 53), z trudnością powstrzymuje reakcje kojarzące się 
z formami fizycznej i emocjonalnej ekspresji tęsknoty dziecka za 
matką oraz lęku separacyjnego: „Boję się straszliwie czegoś nie-
oczekiwanego z mej strony. ogarnia mnie taka dzika, nieuspra-
wiedliwiona trwoga, jak przed zemdleniem lub jakimś atakiem 
nerwowym. Zaciskam zęby i milczę” (K, s. 54); „egzaltuję się 
niesłychanie tym próżnym oczekiwaniem i budzi się we mnie 
rzewny jakiś żal, tęsknię do niego coraz bardziej, coraz niecier-
pliwiej” (K, s. 50); „Zostaję jeszcze jakiś czas, choć chciałabym 
uciec do domu i wypłakać się rzewnie, dziecinnie, bez świad-
ków” (K, s. 47). 

emocjonalny chłód rosławskiego ujawnia się w jego sposobie 
bycia na co dzień (K, s. 54, 56, 64), a rejestruje go nie tylko janka 
i nie tylko na nią wywiera on wpływ: „[…] rosławski wprowadza 
świeżo importowany pierwiastek angielskiego chłodu i sztyw-
ności. czujemy się wszyscy skrępowani zaledwie dostrzegalną 
etykietą, jakby nas opętały nierozerwalne nici pajęcze. Prze-

40 Matki bohaterek Nałkowskiej zwykle umierają, opuszczają rodzinę albo 
po prostu nie liczą się w społecznej i emocjonalnej ekonomii świata przed-
stawionego; podobnie nieobecni są ojcowie, a jeśli już funkcjonują w świecie 
przedstawionym, to zazwyczaj jako kontrolujące i kastrujące potwory. Można 
to zaobserwować w utworach zawierających postacie sobowtórowe lub siostrza-
ne, na przykład w Lodowych polach czy Zielonym wybrzeżu.

41 Z tego powodu janka bezbłędnie rozpoznaje osoby z podobną raną nar-
cystyczną, które podobnie rozgrywają ją na poziomie ciała. W Lodowych polach 
takim bohaterem jest Imszański, męski sobowtór janki. jego opis janka mogła-
by zastosować do samej siebie (K, s. 33–34).
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stajemy zupełnie śmiać się głośno. Wszystko staje się stłumione 
i matowe” (K, s. 55). janka widzi własną ambiwalencję uczucio-
wą, ale jej nie pojmuje (K, s. 49, 57); nienawidzi rosławskiego za 
swoją zależność od niego i strach przed nim, ale czuje się wobec 
niego bezbronna: 

rosławski nie robi na mnie wrażenia mężczyzny, tylko jakiejś siły 
mechanicznej, czegoś takiego, co jest wrogie i nienawistne, groźne 
i magnetyzujące. […] Mam wrażenie, że stoję na szynach w mroźną 
zadymkę zimową i wśród wycia wichru słyszę łoskot rozpędzonego 
pociągu, ale nie uciekam. Patrzę w zimne, obiektywne oczy nad-
jeżdżającego powodu, który mię za chwilę rozmiażdży — i nie ucie-
kam — jak w jakimś męczącym śnie — bo nie mogę wzroku ode-
rwać od tych spokojnych, stalowo lśniących oczu. Stoję bezbronna, 
oczekująca — z nienawiścią i pokorą. (K, s. 55) 

gdybym tego człowieka nie kochała, to musiałabym go strasznie 
nienawidzić. Bo to jest jedyna siła, która byłaby w stanie ujarzmić 
moją. (K, s. 63–64)

Ważną wskazówką jest brak pierwiastka erotycznego w sto-
sunku janki do rosławskiego. o ile w obecności janusza często 
„na chwilę robi się jej gorąco” (K, s. 13), na jej twarzy wykwita 
rumieniec, który „nie jest ani rumieńcem wstydu, ani rumień-
cem oburzenia” (K, s. 14), a „fala ciepła przypływa [jej] do gło-
wy” (K, s. 17) — o tyle „Nigdy nie czuła tego w czasie długich, 
mądrych rozmów z rosławskim o literaturze” (K, s. 17). Nie-
obecność erosa nie przeszkadza jance „marzyć o cudnym życiu, 
o chłodnym i wykwintnym życiu we dwoje — nawet bez poca-
łunków”. „Nie wiem czemu, ale zdaje mi się, że nie umiałabym 
całować jego wąskich zaciętych ust” (K, s. 50). rosławski nie 
jest więc dla janki obiektem fascynacji seksualnej — janka zgła-
sza pod jego adresem inne oczekiwania, co ujawnia się ostatecz-
nie w ich odmiennych koncepcjach małżeństwa. on, mówiąc 
o małżeństwie z miłości, ma na myśli nieco unowocześniony, 
ale nadal patriarchalny kontrakt płci: chce związać się z kobietą, 
z którą mógłby „wspólnie czuć, myśleć — i wspólnie walczyć” 
(K, s. 24). Wyznaje: „Można […] osiągnąć trwałość miłości drogą 
ciągłego czuwania nad nią, częstego nakładania maski, skazania 
się na pewną samotność w uczuciach i nastrojach, które mogły-
by nas osłabić w oczach drugiej strony” (K, s. 65). ona, mówiąc 
o małżeństwie z rozsądku, ma na myśli relację rodzic — dziec-
ko, ale jedynym językiem, w którym może wypowiedzieć dzie-
cięce tęsknoty, pragnienia i lęki, jest język relacji płci (Zygmunt 
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freud i janusz Korczak napisali prace o tym fenomenie dopiero 
wiele lat później). Tylko małżeństwo z rozsądku postawione jest 
na „gruncie właściwym”: „[…] odpowiedzialności charakterów 
i indywidualności, co zapobiega na przyszłość wszelkim możli-
wym dysonansom” (K, s. 65). jance zależy w gruncie rzeczy na 
poczuciu bezpieczeństwa, którego nie da się zbudować na nie-
trwałym uczuciu, bo wynika ono z przynależności zdecydowanej 
raz na zawsze i niedyskutowalnej: „przed Bogiem i ludźmi” żona 
przynależy do męża tak jak dziecko do matki, co zresztą zgodne 
jest ze statusem kobiety-dziecka w XIX-wiecznym Kodeksie cy-
wilnym Królestwa Polskiego opartym na Kodeksie Napoleona.

Dla rosławskiego małżeństwo to miłość rozumiana jako za-
angażowanie emocjonalno-erotyczne, które narratorka nazy-
wa „kochaniem”, dlatego on może powiedzieć: „Niekorzystnie 
jest […] dawać miłość i brać w zamian rozumowanie” (K, s. 66). 
Dla janki małżeństwo to miłość pojmowana nie jako unia sek-
sualna czy „braterstwo dusz”, lecz poczucie bezpieczeństwa, 
możliwość położenia „głowy zmęczonej […] z bezgraniczną uf-
nością na czyichś kolanach”, „czucia nad sobą kogoś, kto […] 
czuwa, kto odgranicza od wroga, od nieskończoności i tajemni-
cy” (K, s. 32), dlatego janka może wyjść za mąż, „może położyć 
głowę pod koła pociągu, ale nie powie nigdy, że robi to z miło-
ści” (K, s. 66), i dlatego też może zapytać: „czyżby naprawdę 
miłość niemożliwa była bez kochania?” (K, s. 25)42. janka chce 
być kochana przez mężczyznę w małżeństwie jak dziecko przez 
matkę w rodzinie: za sam fakt, że jest, bez obowiązków seksu-
alnych, reprodukcyjnych i reprezentacyjnych nakładanych przez 
patriarchalny kontrakt płci, nawet za cenę rezygnacji z „czaru 
życia”, czyli seksualnego spełnienia.

42 o podobnym nieporozumieniu świadczy wypowiedź jedynej pensjonar-
ki we wczesnej twórczości Nałkowskiej, dorastającej córki pani Awratyńskiej, 
jakby to byt pośredni, „już nie dziecko — jeszcze nie kobieta”, miał najlep-
szy dostęp do doświadczenia narcystycznej rany i tęsknoty za unią psychicz-
ną z matką oraz głęboką świadomość, że język płci to doświadczenie fałszuje. 
W rozmowie z Hanią Marietta mówi: „W ogóle — wciąż mam wrażenie, że żyję 
jakby we śnie — i że wszystko, co się dzieje, jest niezupełnie prawdziwe. Dla-
tego teraz niczym się na serio nie smucę i nigdy do gruntu nie jestem wesoła. 
Moje radości i smutki są tylko po wierzchu. Dusza moja podobna jest do tundr: 
powierzchnia odmarza i zamarza, a pod spodem i w lecie, i w zimie jest lód. — 
I dlatego tak czekam ciągle, tak mi się wciąż wydaje, że coś się stanie […]. — Mó-
wiłam, że pragnę czegoś takiego, co by we mnie obudziło ten spód duszy. A pan 
Worośnicki odpowiedział mi zupełnie głupio… […]. Że «dopiero miłość męż-
czyzny stwarza duszę kobiety…». To podobno zdanie Wagnera. Widzi pani, jak 
mężczyźni nas wcale nie rozumieją. Mnie przecież chodzi o zupełnie co innego” 
(Z. Nałkowska, Rówieśnice, s. 112).
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Nieporozumienie między rosławskim i janką na temat miło-
ści zostało przełożone na język obrazów — w wizji poprzedzają-
cej oświadczyny janki widzi ona „w królestwie swojej duszy”, na 
„bezkresnych lodowych polach”, „spokojny i nieulękły” posąg 
rosławskiego (nie samego rosławskiego, lecz jego reprezenta-
cję), z którym prowadzi dialog zawierający kwintesencję narcy-
stycznego dramatu. janka „pada na twarz u stóp jego” i błaga go, 
jak dziecko rodzica, o opiekę i akceptację własnego „ja”, któ-
rych brak powodować może nie tylko metaforyczną, psychiczną, 
ale także realną, fizyczną śmierć dziecka: „[…] zakryj mi oczy 
przed bezmiarem i pustką, osłoń mnie przed tym mrożącym 
tchnieniem śmierci, daj mi pozostać w państwie duszy — a nie 
umrzeć”. Posąg rosławskiego odpowiada jednak jak rodzic nar-
cystyczny, który używa potomstwa do zaspokojenia własnego 
głodu miłości: „Pierwej tu na śniegu załóż wokoło mnie ogród 
zwrotnikowy, pierwej zakwitnij w nim sama różą purpurową 
i płomienną…”. janka odpowiada trafnie: „Panie — róże kwit-
nąć nie mogą bez słońca…” (K, s. 67–68). Doświadczenie „lodo-
wych pól” jest więc doświadczeniem opuszczenia, braku miłości 
i akceptacji — depresji przemawiającej w tekście obrazami „ga-
snącego słońca”, „umierającego lata”, „śnieżnego bezmiaru”, 
„spłowiałego z męki i pragnienia cudnego, płomiennego kwiatu 
życia”, „hymnu śmierci” (K, s. 56).

„Lodowe pola” jako doświadczenie zaprzeczenia istnienia 
„ja” — „Nie cierpię… jestem w świecie, w którym mnie nie ma” 
(K, s. 70) — to także doświadczenie preedypalnej jedności z fi-
gurą macierzyńską. Manifestuje się ono najwyraźniej w obrazie 
starego żydowskiego cmentarza w Kłosowie, który janka i Marta 
z upodobaniem odwiedzają i na którym prowadzą wśród grobów 
dialogi o bycie i niebycie. „Dziwne jakieś kabalistyczne znaki” na 
„tablicach kamiennych” (sprawiają na jance wrażenie, że „cof-
nęła się w jakąś zamierzchłą przeszłość”), jej zasadnicza sympa-
tia do cmentarzy oraz nastrój panteistyczny, jaki jej w czasie ta-
kich wizyt towarzyszy, sygnalizują, że melancholia to naturalny 
stan jej duszy i że dziedziczy ją po matce (tak jak po matce dzie-
dziczy się żydostwo): „Więc myślę wtedy, że jestem całą ludzko-
ścią, że to ja właśnie jestem życiem. Byłam zawsze i zawsze będę. 
A śmierć śpi cicho pod mymi nogami” (K, s. 24). Ten „nastrój 
panteistyczny” towarzyszy jance zresztą zawsze na „tle natury”, 
gdy „chce być sama” (K, s. 11) w momentach smutku i poczu-
cia nieszczęścia: „I doznaję rozkosznego wrażenia nieskończonej 
jakiejś potęgi. Nie widzę końca trwania mego i mego panowania. 
Nie jestem na ziemi, nie jestem janką Dernowiczówną, nie je-
stem ładna ani brzydka — jestem wieczna, nieuśpiona świado-
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mość, jestem wszechświat” (K, s. 24); „jestem w nastroju dziw-
nego rodzaju panteizmu. «ja» moje zwielokrotnia się w tysiąc 
bogów i przenika cały świat. Nie ma już w nim miejsca na nic 
poza mną” (K, s. 57).

Podobnie jak janka myśli o instytucji małżeństwa obojań-
ski: „To jedyna dziedzina, w której wykazuje trochę sprytu” 
(K, s. 64). ostatecznie więc nie dziwią słowa głównej bohater-
ki wypowiedziane do profesora, zamykające powieść Kobiety: 
„[…] wolałam wrócić do was niż do kościoła” (K, s. 208). Nie 
dziwi także fakt, że w Rówieśnicach widzimy ją już jako żonę 
obojańskiego. Zarówno „zakon” religii, jak i „zakon” nauki 
pozwalały jej być „podobną do westalki”, ale ponieważ (co było 
częstą konsekwencją zainteresowań przyrodniczych na przeło-
mie wieku XIX i XX) wyznawała światopogląd materialistycz-
ny — odrzuciła klasztor, małżeństwo mistyczne i objawienie 
wiary na rzecz biblioteki, białego małżeństwa i naukowego 
odkrycia. Skoro już musiała podporządkować się regułom pa-
triarchatu, zrobiła to na własnych warunkach — wyszła za mąż 
za człowieka, który opiekował się nią jak ojciec dzieckiem i nie 
żądał w zamian „kochania”, a ona pozostała wierna miłości do 
matki, czyli do rosławskiego. Można więc powiedzieć, że janka 
Dernowiczówna dokonała takiego samego wyboru jak tytułowa 
bohaterka powieści Honoré de Balzaca, eugenia grandet, której 
narcyzm analizowała Naomi Schor: weszła do porządku Symbo-
licznego zafiksowana na porządku Wyobrażeniowym43.

Agata Zawiszewska
A Gloss on Narcissism in Zofia Nałkowska’s Lodowe pola  
[Ice Fields]

The article suggests a reading of Nałkowska’s first work, treated as a lit-
erary study of narcissism. In Lodowe pola Nałkowska made an unsuc-
cessful attempt to express the work through an inner narcissistic con-
flict, giving the protagonist, janka Dernowiczówna, the qualities of 
narcissistic personality, such as individualism, dandyism, estheticism, 
Nietzsche-ism, atrophy of instinct, need for self-control, stage direct-
ing of life, and never-satisfied self love. The author also transferred her 
own feeling of emotional neglect by her mother in infancy onto the 
feeling of rejection of janka’s proposal by rosławski. The image and ex-
perience of “ice fields” as the emptiness of life, chaos, and powerless-
ness, becomes a metaphor of narcissistic “abandonment depression”, 

43 N. Schor, „Eugenia Grandet”. Lustra i melancholia, przeł. A. Zawiszew-
ska, „Pamiętnik Literacki” 2009, nr 4.
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which became, in Nałkowska’s later work, a constantly present emo-
tional mood and a source of artistic “tanatic imagination”.

Keywords: Zofia Nałkowska, the biographical method, modernism, 
narcissism.
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